Colloguium
Helvellcum

Cahiers suisses
de littérature générale et comparée

Schweizer Hefte
fur Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft

Quaderni svizzeri
di letteratura generale e comparata

Swiss Review
of General and Comparative Literature

AISTHESIS VERLAG



Cabhiers suisses de littérature générale et comparée

Schweizer Hefte fiir Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft
Quaderni svizzeri di letteratura generale e comparata

Swiss Review of General and Comparative Literature

Revue publiée par Association suisse de littérature générale et comparée
Herausgegeben von der Schweizerischen Gesellschaft fir Allgemeine

und Vergleichende Literaturwissenschaft

A cura dellAssociazione svizzera di letteratura generale e comparata
Published by the Swiss Association of General and Comparative Literature

Redaktion:

Corinne Fournier Kiss

Présidium:

Thomas Hunkeler, Université de Fribourg, Département des langues et littératures,
Domaine Francais, Av. de Beauregard 13, CH-1700 Fribourg
(thomas.hunkeler@unifr.ch)

Sekretariat:
Julian Reidy, Attinghausenstrasse 29, CH-3014 Bern (julian.reidy@me.com)

Wissenschaftlicher Beirat:

Arnd Beise (Fribourg), Corinne Fournier Kiss (Bern), Nicola Gess (Basel), Sabine
Haupt (Fribourg), Ute Heidmann (Lausanne), Martine Hennard Dutheil (Lau-
sanne), Edith Anna Kunz (St. Gallen), Joélle Légeret (Lausanne), Oliver Lubrich
(Bern), Dagmar Reichardt (Groningen), Martin Rueff (Geneve), Niccold Scaffai
(Lausanne), Michel Viegnes (Fribourg), Markus Winkler (Geneve), Sandro Zanetti
(Ziirich)

Beitrige zu Themenschwerpunkt oder Varia konnen beim Sekretariat eingereicht
werden. Uber die Publikation entscheidet die Redaktion auf der Grundlage eines
Peer-Review.

Weitere Informationen zum Colloquinm Helveticum sowie zur Mitgliedschaft bei
der SGAVL: www.sagw.ch/sgavl.



Colloquium Helveticum

Herausgegeben von der Schweizerischen
Gesellschaft fur Allgemeine und

Vergleichende Literaturwissenschaft

Unter der Leitung von Thomas Hunkeler

Publi¢ par Association Suisse de
Littérature Générale et Comparée

Sous la direction de Thomas Hunkeler

AISTHESIS VERLAG
Bielefeld 2019




Avec le soutien de ’Académie suisse des sciences humaines et sociales

Mit Unterstiitzung der Schweizerischen Akademie der Geistes- und
Sozialwissenschaften

Con il contributo del’Accademia svizzera di scienze umane e sociali

With support of the Swiss Academy of Humanities and Social Sciences

Schweizerische Akademie der Geistes- und Sozialwissenschaften
Académie suisse des sciences humaines et sociales
Accademia svizzera di scienze umane e sociali
Academia svizra da scienzas umanas e socialas
Swiss Academy of Humanities and Social Sciences |

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Publiziert von
Aisthesis Verlag Bielefeld 2019
Postfach 10 04 27, D-33504 Bielefeld

Satz: Germano Wallmann, www.geisterwort.de

Open Access ISBN 978-3-8498-1647-6
Print ISBN 978-3-8498-1391-8
E-Book ISBN 978-3-8498-1392-5
ISSN 0179-3780

www.aisthesis.de

Dieses Werk ist lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung -
Weitergabe unter gleichen Bedingungen 4.0 International Lizenz.



Colloquium Helveticum

Cahiers suisses de littérature générale et comparée

Schweizer Hefte fur Allgemeine
und Vergleichende Literaturwissenschaft

Quaderni svizzeri di letteratura generale e comparata

Swiss Review of General and Comparative Literature

48/2019
Musik und Emotionen in der Literatur
Musique et émotions dans la littérature

Music and Emotions in Literature

Herausgegeben von / Dirigé par
Corinne Fournier Kiss

AISTHESIS VERLAG
Bielefeld 2019







Inhaltsverzeichnis

MUusIK UND EMOTIONEN IN DER LITERATUR
MUSIQUE ET EMOTIONS DANS LA LITTERATURE
Music AND EMOTIONS IN LITERATURE

Corinne Fournier Kiss
Introduction. Musique et émotions dans la littérature .......ccoccvvuuecee 13

Die Entstechung musikalischer Emotionen oder das Aufeinander-
treffen von Natur und Kultur / Naissance de I’émotion musicale,
ou la rencontre de la nature et de la culture

Ottmar Ette
Motion, Emotion, Musik.
Alexander von Humboldts experimentelle Klangtexte .......cccoeccvuuueee. 27

Lawrence Kramer

Writing Sound: Ekphrasis and Elemental Media .....ccoooevvvvvivnnccrvunnnn. 53

Marco Ammar et Angela Daiana Langone
Le tarab dans la littérature arabe classique et contemporaine .......... 65

Nikol Dziub

Le chant des sirenes, ou la langue émue ..., 83

Thomas Nehrlich
Kunst gegen Gewalt gegen Kunst.
Zur Funktion von Musik in Heinrich von Kleists Die heilige Ciicilie
oder die Gewalt Aer MUSI .....veeeeeeeeeieeeeeeresesseeseesies s 97

Musikalische Emotionen und das Uberwinden nationaler Stereo-
typen / Emotions musicales et dépassement des stéréotypes nationaux

Valeria Lucentini
The Natural Musicality of Italians.
18th-Century Medical and Literary Discourse on Melancholy ........ 113

Béatrice Didier
Lémotion musicale chez Stendhal ....oooeveeeveeeeeeeeeeeeeeeee e 123

Sarga Moussa
Le « cercle enchanté » des émotions.

Liszt biographe de Chopin ... 133

Corinne Fournier Kiss
Musique, émotions et cosmopolitisme dans Consuelo

de George Sand ... 145



Musikalische Emotionen oder die Wirkung und die Langlebigkeit
romantischer Metaphysik / Emotions musicales, ou Pimpact
et la longévité de la métaphysique romantique

Magdalena Saganiak
Musicality as a Force Shaping Literary Works. An Aesthetic Study

Patrick Suter

L’instant musical : POEsie €t EMOLIONS uuvuurverirrrirriresiessessessssssesssnssens

Christophe Imperiali

Le démon et I'analogie. Fonctions émotives de la musique

chez Marcel Proust et Thomas Mann .c.eceeeeeeeeeveeeeeeeeeeeeeeeeeesseseesens

Lara Popic
Affectivité et thérapeutique de la musique dans Adriani

de George Sand ...

Tobias Lambrecht
Showing und Telling beti literarischer Musikdarstellung.

Terminologische Uberlegungen am Beispiel

von Helmut Kraussers Roman Melodiers .neeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseennn.

Bernard-Olivier Posse

« A Shape That Matters ». Fluard dans le texte beckettien ...............

Macht und Gegenmacht oder die Instrumentalisierung
musikalischer Emotionen / Pouvoir et contre-pouvoir,
ou 'instrumentalisation des émotions musicales

Didier Follin

Quand I¢motion poético-musicale devient arme de guerre.

L’amollissement d’'Hannibal dans les Punica de Silius Italicus ..........

Frédérique Toudoire-Surlapierre

Lémotion de I'inoui (Pascal Quignard) ......cccccovmeeeveeeereccevereessecrreeenns

Corinne Fournier Kiss
Czech Folklore and Manipulation of Emotions

in Milan Kundera’s The JOoRe .......o.oomiomromsienrinseesniesssisssessssssssssssssssssssnns

Lina Uzukauskaité
Verschriftlichte Emotionen in der litauischen Jazzliteratur
der Sowjetzeit. Zusammenhinge zwischen Emotionen und Musik

in Dramatik, Epik und Lyrik der Jahre 1967-1989 ......ccccovnnevvinnenes

Anna Janicka

Woman in the World of Sounds. The Work of Gabriela Zapolska



Jarostaw Eawski
Karol Szymanowski und Jarostaw Iwaszkiewicz in Odessa.
Dionysische, opernartige Ekstase jenseits vom Raum der Geschichte 327

Musikalische Emotionen und ,,direkte” Intermedialitit (Rolle
der Partitur) / Emotions musicales et intermédialité « directe »
(role de la partition)

Marcello Ruta
Staring at an Absolute Beauty. Why Musical Scores Are Not
Mere Performing Instructions and What Literature Can Teach

US ADOUE THEML ettt st sseassssasessasaseassssasassasseees 341
Christophe Schuwey

Formes et fonctions de la musique dans les biographies mozartiennes 359
Lea Liese

Das Kunstzitat als Selbstzitat?

Verstimmte Einfihlung in Arthur Schnitzlers Fraulein Else .............. 375

NACHRUF AUF BERNHARD BOSCHENSTEIN
NECROLOGIE DE BERNHARD BOSCHENSTEIN

Markus Winkler
Hommage 4 Bernhard Boschenstein .......ocooecincvcennncccennecriiinecnns 387

Christian Villiger
»Der himmlischen, still widerklingenden, / der ruhigwandelnden
Téne voll..* Eine Erinnerung an Bernhard Boschenstein ................... 391

REZENSIONEN
COMPTES RENDUS
REVIEWS

Joélle Légeret
Apologie des ceuvres d’art verbal et éloge de la variation
(Jean-Michel Adam, Souvent textes varient. Génétique, intertextualité,
édition et traduction, Paris, Classiques Garnier, 2018) ....cvvvverveccrreeenns 400

Sonja Klimek
»Doing authorship®. Wie Werkpolitik und Autorinszenierung
in den Epitexten zusammenwirken
(Paratextuelle Politik und Praxis. Interdependenzen von Werk
und Autorschaft. Hg. Martin Gerstenbraun-Krug und Nadja
Reinhard. Wien: Bohlau Verlag, 2018) .....cvvvueecevreeemeccereriaecceennenns 408



Comptes rendus des six volumes édités par Anne Tomiche,
Le Comparatisme comme approche critique / Comparative Literature
as a Critical Approach, Paris, Classiques Garnier, 2017.

Joélle Légeret
Le Comparatisme comme approche critique
(Texte introductif et breve mention du tome 1 : Affronter [Ancien /
FACING 1D PASE) ..oovvvrueevesccsvvvvieirssssssssssssssssssssnsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnns 414

Marie Kondrat
Principes et mécanismes de 'hybridité méthodologique
(Tome 2 : Littératures, arts, sciences humaines et sociales /
Literature, the Arts and the S0cial SCiences) ..oereveereveereivesrisesrennes 416

Camille Schaer
Réflexions méthodologiques pour comparer dans une perspective
critique
(Tome 3 : Objets, méthodes et pratiques comparatistes / Objects,
MEthodls, PYACLICES) vuervreerrserrisnsresssiiessissssssssssssesssssssssssssassssssssssssssssssasess 422

Ariane Liithi
La traduction comme ouverture et mise en rapport
(Tome 4 : Traduction et transferts / Translation and Transfers) ......... 430

Corinne Fournier Kiss
Micro et macro circulations comparatistes
(Tome S : Local et mondial : circulations / Local and Global:
CIVCULALIONS)  eoevvervreerrsesrenssresssessssesssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssssssannss 435

Sophie Witt
Literatur — Wissen — Wissenschaft — Technologie:
Wias hat die aktuelle Komparatistik dazu zu sagen?
(Tome 6 : Littérature, sciences, savoirs et technologie /
Literature, Science, Knowledge and Technology) .......cecuunueeccees 442

VERZEICHNIS DER AUTOREN UND AUTORINNEN
NOTICE SUR LES AUTEUR(E)S
NOTES ON CONTRIBUTORS ...coovvrrrinerierinnsissinsssnssssssasssasssssssssssasssnses 449

PrROSPECTUS
Band 49 (2020) .ovveerreereriieneiiesssissssissssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssenss 461



MUSIK UND EMOTIONEN IN DER LITERATUR
MUSIQUE ET EMOTIONS DANS LA LITTERATURE

Music AND EMOTIONS IN LITERATURE






Corinne Fournier Kiss

Introduction : Musique et émotions dans la littérature

Au sein de la grande famille des arts, la musique et la littérature ont toujours
eu une relation privilégiée, et lorsqu’au XVIII® si¢cle, la réflexion sur la rela-
tion entre les arts devient un champ d’¢étude a part enticre, elle ne se fait pas
faute de la mettre en évidence : arts possédant une origine commune (Rous-
seau); arts liés au temps alors que les autres arts se déploient dans I'espace
(Lessing) ; arts qui entretiennent une relation de complémentarité esthé-
tique et qui, par ailleurs, ont longtemps été inséparables I'un de 'autre.

Littérature et querelle musicale entre formalistes et
référentialistes

Néanmoins, si les théories esthétiques n’ont d’abord pensé les liens entre la
musique et la littérature qu’en termes de ressemblance et de voisinage, la ten-
tative de leur attribuer des fonctions identiques de narration ou d’imitation
du monde (u poesis musica) résiste mal a 'épreuve de la réalité. La littérature
et la musique peuvent certes toutes les deux étre définies comme des systemes
sémiotiques, puisqu’elles sont constituées de signes et de sons combinables
en fonction de certaines reégles, mais la différence des matériaux employés
témoigne de leur irréductibilité : les sons musicaux n’ont pas de relation obli-
gatoire avec le monde extérieur a celui de la composition, alors que les mots
renvoient 3 un référent précis et sont rattachés, unanimement quoiqu’arbi-
trairement, a une signiﬁcation extralinguistique. La littérature communique
clairement quelque chose, alors que si la musique semble bien livrer un mes-
sage elle aussi, il n’existe aucun consensus de longue durée qui nous guide
dans une compréhension déterminée et précise de son message, sauf si elle
est accompagnée d’explications ou de paratexte, comme dans la musique
a programme, ou si elle collabore avec des textes, comme dans le cas de la
chanson ou de opéra. Le questionnement sur ce qui constitue le contenu
de la musique n’a cessé depuis le XIX si¢cle de diviser les théoriciens de la
musique, philosophes aussi bien que musicologues, en deux camps : celui des
formalistes ou des absolutistes (dans la lignée d’Eduard Hanslick), pour les-
quels la forme est considérée comme étant le vrai contenu de la musique, et
celui des sémanticiens, référentialistes ou herméneuticiens, pour lesquels la
musique renvoie encore 2 autre chose qu’a elle-méme et possede donc une
signification extramusicale.

Il est cependant un point sur lequel absolutistes et référentialistes
semblent s’accorder : si la littérature existe avant tout de par sa signification
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référentielle, il semble que la musique 'emporte au niveau des significations
émotives et conatives.! A quelques exceptions pres, dans lesquelles nous pou-
vons ranger des Hanslick” ou des Stravinski?, il est peu de musiciens et théo-
riciens qui, de maniére sérieuse, ont refusé de reconnaitre que la musique
commande des réactions émotionnelles spontanées et beaucoup plus récur-
rentes que les autres arts chez les auditeurs : tous sont peu ou prou des expres-
sionnistes. Simplement, alors que pour les « expressionnistes absolutistes »,
I’émotion musicale résulte de la réaction de ’auditeur a une structure, 4 un
rapport entre des éléments de I'ceuvre méme (c’est le cas de la théorie grecque
et de tous ses dérivés ultérieurs, y compris I’école de Vienne, qui percoivent
la musique comme schéme abstrait) — pour les « expressionnistes référentia-
listes », ’émotion musicale s’explique par le renvoi & un monde extramusical
de concepts, d’actions, d’images et de représentations, et dépend donc de
la compréhension du contenu référentiel de la musique* (c’est le cas de la
théorie classique de la musique comme imitation de la nature ou des affects,
ou encore de la métaphysique romantique de la musique comme expres-
sion directe des passions). Quelle que soit la fagon dont elle est susceptible
d’é-mouvoir (e-movere), que ce soit par sa forme, sa structure ou son contenu
référentiel, la musique semble bien étre I’art par excellence des émotions.

Le pouvoir de la musique

Pourquoi cette convergence entre musique et émotions remporte-t-clle la
quasi-unanimité théorique ? D’abord, parce que du simple point de vue phé-
noménologique, la musique et I'émotion se présentent de fagon fort iden-
tique : toutes deux peuvent se définir par leur caractere d’« événement », a

1 Werner Wolf distingue bien la signification référentielle des significations émotives
et conatives (effets sur le destinataire) de 'art. Cf The Musicalization of Fiction. A
Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam, Rodopi, 1999, p. 32.

2 Voir Eduard Hanslick, Du Beau musical, trad. et présent. par Alexandre Lissner,
Paris, Hermann, 2012. Dans cet ouvrage, Hanslick défend la position selon laquelle
« La représentation d’un sentiment ou d’une émotion déterminés ne releve abso-
lument pas du pouvoir de la musique » et « les sentiments ne se trouvent pas
dans 'ame 4 [état isolé¢ d’une manicre telle qu’un art pourrait les faire surgir »
(p- 80-81). Si malgré tout la musique suscite des sentiments ou des émotions, c’est
comme effet latéral et non nécessaire.

3 On connait la fameuse affirmation d’Igor Stravinski selon laquelle « La musique,
par son essence, [est] impuissante a exprimer quoi que ce soit : un sentiment, une
attitude, un état psychologique, un phénomeéne de la nature, etc. ». Cf Chronique
de ma vie, Paris, Denoél, 1973, p. 63.

4 Pour ces deux expressions d’« expressionnistes absolutistes » et d’« expres-
sionnistes référentialistes », voir Leonard B. Meyer, Emotion et Signification en
musique, Arles, Actes Sud, 2011, p. 53.
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savoir comme quelque chose qui arrive et brise la régularité du monde, d’une
ambiance ou d’une tonalité affective, mais les brise de maniére éphémeére, sur le
mode du passage, de Iinsaisissabilité et du mouvement temporel. Que I'une et
Iautre puissent se superposer et se confondre semble alors aller de soi.

Ensuite, parce que la musique est le seul art qui exerce une emprise immé-
diate sur le corps et le force involontairement 4 se « mouvoir » et « s’émou-
voir », si ténues que soient cette motion et cette émotion. Alors que les autres
arts (aussi bien la peinture et I'architecture que la danse et la littérature) ont
besoin de I’ceil pour étre pergus et regus, la musique s’en passe parfaitement :
c’est Pouie qu’elle sollicite, et son impact est par A méme beaucoup plus
puissant. Le son, en effet, s’entend non seulement par l'oreille, mais par tous
les pores de notre corps. Le son, onde mécanique, émet des vibrations qui
heurtent non seulement l'oreille, mais I'ensemble du corps qui, sous le coup
de ces stimuli, sonne, résonne, per-sonne, jusqu’a étre mis en mouvement —
de maniére imperceptible quand le mouvement reste a I’état de tropisme, ou
de manicre flagrante quand il devient tremblement, gesticulation ou danse.
Entendre, c’est donc étre touché a distance, littéralement et métaphorique-
ment, physiquement et psychiquement, dans son corps et dans son cceur.

Corollaire immédiat de la réception par le sens de 'ouie de la musique, et
qui renforce encore 'emprise de cette derniere : alors que 'on peut fermer les
yeux, se soustraire selon son bon vouloir 4 la contemplation des arts visuels
et, par extension, aux réactions émotionnelles que ceux-ci pourraient provo-
quer, il se trouve que « les oreilles n’ont pas de paupieres »>. On ne peut avec
la volonté se défendre contre I’arrivée du son, et ’on se voit contraint, bon
gré mal gré, de I"accueillir. « Ouir, c’est obéir », déclare Pascal Quignard, qui
invoque a I'appui de cette assertion I'étymologie du mot francais « obéir »,
qui serait un dérivé du latin obaudire, « écouter ». « L'audition, [ audientia,
est une obaudientia, est une obéissance »°. L’audition est une sollicitation a
laquelle on est obligé de s’abandonner, un pi¢ge dans lequel on est obligé de
tomber. Entendre, ¢’est étre mi et ému sans avoir la possibilité d’échapper a
cette motion et émotion.

Emotions et intermédialité musico-littéraire

La littérature semble consciente de cet avantage que, dans la sphére des émo-
tions, la musique remporte sur elle : il n’est pas rare que lorsqu’elle évoque
des émotions (c’est-a-dire tient un discours a leur sujet) ou/et vise 2 les
susciter (c’est-a-dire vise & produire une action émotionnelle directe sur le

5 C’est ainsi que Pascal Quignard intitule le deuxi¢éme traité de son essai La Haine
de la musique, Paris, Gallimard, 1996, p. 105.
6 Ibid., p. 108.
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lecteur), elle fasse appel & la musique et I'intégre & son univers verbal. Dans le
débat opposant les formalistes et les sémanticiens, il va de soi que toute litté-
rature qui ne releve pas du traité technique ou musicologique ne peut que se
ranger du c6té des seconds, car sinon elle n’aurait rien a dire sur la musique
ni rien pour justifier I'émotion qu’elle suscite. La musique dans la littéra-
ture ne peut émouvoir que parce qu’elle est présentée comme renvoyant a
de Pextramusical, comme ayant un pouvoir de représentation, d’évocation
et d’association, et comme revétant une signification particuli¢re pour les
protagonistes : méme quand elle est dite étre ineffable, on en parle et elle
est parlée dans un langage et 4 travers une subjectivité qui trahit un contexte
culturel et historique particulier. Selon Lawrence Kramer, musicologue et
critique littéraire qui plaide en faveur de I’herméneutique musicale, « music,
as a product of culture and history, cannot entirely escape either meaningin
general or meaning in particular [...]. Music is unthinkable — not impossible
but unthinkable — without language »”.

Les communications ici réunies visent 2 montrer comment la littérature, tout
en conservant ses armes propres (les mots) et sans recourir & une collabora-
tion directe avec la musique comme dans 'opéra ou la chanson, convoque la
musique pour transmettre des états de sensibilité et augmenter son poten-
tiel émotionnel et communicationnel. Les formules de mobilisation de la
musique dans les textes littéraires s’averent multiples : au niveau du contenu,
la trace musicale peut se manifester sous la forme de themes ou de motifs
(mise en scene de musiciens, de performances musicales, d’instruments de
musique, etc.), sous la forme de citations musicales (fragment de partition
qui interrompt le texte) ou sous la forme de discours sur la musique (allant
de I'analyse technique et musicologique a I'interprétation subjective d’une
ceuvre effectuée a grands renforts d’images et de métaphores) ; du point
de vue formel, la pensée du musical peut transparaitre soit au niveau de la
musicalité du texte (aspect phonique ou rythmique), soit au niveau de sa
structure (forme sonate, fugue, etc.). On constatera que ces différentes fagons
de faire de I’intermédialité musico-littéraire ou de « musicaliser la fiction »
conduisent  un élargissement du champ de expression littéraire et, du méme
coup, a une extension des outils d’analyse des textes. Pour parler de ce que
fait la littérature avec la musique, nombre de communications convoquent
des concepts spécifiques forgés par la théorie de I'intermédialité, tels ceux
d’ekphrasis musicale, de Klangtexte, de soundscape, de telling et de showing,
sans hésiter a parfois les repenser et les affiner ; Lawrence Kramer et Ottmar
Ette recourent quant a eux également a une terminologie qui leur est propre

7 Lawrence Kramer, « Subjectivity unbound, Music, language, culture », Martin
Clayton, Trevor Herbert et Richard Middleton (dir.), Cultural Study of Music,
New York & London, Routledge, 2012, p. 395 et 396.
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ou injectent des connotations spécifiques dans une terminologie déja exis-
tante quand ils nous parlent d’« elemental media », de « constructive des-
cription » et d’ « acoustic ekphrasis » (Kramer), ou encore de « Landschaft
der Theorie » et d’ « archipelisches Schreiben » (Ette).

Figurations de 'émotion musicale dans les textes littéraires :
g
présentation des articles

Naissance de [émotion musicale, ou la rencontre de la nature et de la culture

Quand le paysage sonore devient-il musique ? Quand la nature devient-
elle culture ? Telles sont les questions qui résonnent a la lecture du texte
d’Ottmar Ette consacré al'examen de Die Amerikanischen Reisetagebiicher et
Ansichten der Natur d’Alexander von Humboldt. La ot I'oreille européenne
de Humboldt ne pergoit d’abord qu’un vacarme assourdissant dans les cris
d’animaux exotiques ou dans la multiplicité des langues parlées par les indi-
geénes, ce chaos indifférencié¢ devient danse et musique, motion et émotion
quand les Indiens donnent un nom 4 chaque « instrument » de ces admi-
rables orchestres, puis science en mouvement quand Humboldt comprend la
variabilité des propriétés sonores du monde (comme le phénomene d’ampli-
fication du son pendant la nuit, qui sera par la suite appelé Humboldr-Effekz).
Le perfectionnement de I'art d’écouter de Humboldt révele qu’il n’y a pas
de rupture ontologique entre le monde naturel et le monde humain, entre le
son, le bruit et la musique, entre I’art, la nature et la science.

Selon Lawrence Kramer, il n’y a pas de fronti¢re non plus entre les media
artistiques et les media « élémentaires ». De méme que Humboldt découvre
la malléabilité du son en fonction de facteurs naturels, ainsi les ekphrasis
acoustiques des poemes de Goethe et Tennyson, puis leur mise en musique
par Schubert et Ned Rorem, rendent-elles perceptibles les dimensions affec-
tives du son en soi grice a écriture de 'expérience de 'audibilité du « media
élémentaire ». Ce media élémentaire n’est pas I'écriture, mais renvoie a la
résonance et a la vibration du son, ou encore a la distance et 4 la matérialité
de I'air ou de I’eau traversée par ce son — phénomenes que les deux poctes
évoquent a la fois en les décrivant et en mimant ce qu’ils décrivent. Ce méme
processus est par ailleurs admirablement reproduit dans la mise en musique
de ces po¢mes.

Marco Ammar et Angela Langone nous livrent quant 4 eux une analyse
précise du terme arabe de zarab, dont I'étymologic et les premiers usages
renvoient 4 des phénomenes sonores naturels comme le chant des oiseaux,
le cri des conducteurs de chameaux, ou encore le bourdonnement des
abeilles. Le terme s’est rapidement imposé pour désigner une performance
mélant musique, poésie orale, gestualité et émotions, et culminant dans
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'extase — sans pour autant effacer son origine dans les bruits de la nature,
puisque dans la littérature arabe, les descriptions du za72b soulignent avec
insistance I'importance des procédés vibratoires (proches du bourdonne-
ment) qui caractérisent cet art vocal et qui sont essentiels pour la production
de l'extase et de I'enchantement (¢f les descriptions littéraires des perfor-
mances d’Oum Kalthoum).

L’enchantement, qui dit a la fois le chant de par sa racine, la magie de par
sa signification, et le mouvement dynamique de par le préfixe « en », est ce
qui caractérise les mélodies des sirenes dans tous les textes reprenant le mythe
d’Ulysse. Or Nikol Dziub, en appliquant aux Ulysses modernes (ceux de
Joyce et Katka) la lecture autoréflexive de I’ Ulysse d’Homere proposée par
Maurice Blanchot, et pour lequel 'émotion d’Ulysse mime I’émotion poé-
tique qui saisit 'acde quand il entrevoit un au-dela du récit, souligne que cet
enchantement provient de 'incapacité a décider de ’humanité, de la divinité
ou de I'animalité de cette performance : les sirénes, « ces bétes », peuvent
chanter comme chantent les hommes et méme mieux que les hommes ; ou
plutoe elles mettent en évidence ce que tout chant humain peut comporter
d’animalité.

C’est également sur la problématique de ’'ambiguité d’une musique dont
lorigine oscille entre le divin, ’humain et I'animal que travaille Thomas
Nehrlich : dans Die heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik de Heinrich
von Kleist, la puissance de la musique se manifeste aussi bien dans son carac-
tere constructeur que destructeur. La méme messe peut agir ala maniére d’un
antidote divin qui calme toute impulsion violente, mais aussi 4 la maniere
d’un poison infernal entrainant ses auditeurs 4 des déchainements indignes
d’un étre humain : obsédés par le Gloria de la Messe, les trois freres icono-
clastes croient le chanter, alors qu’ils rugissent et crient tels de véritable ani-
maux sauvages.

Emotions musicales et dépassement des stéréotypes nationaux

Au XVIII¢siecle, la musicalité des Italiens releve du stéréotype national. Valeria
Lucentini constate cependant que ce stéréotype se voit bientdt complété par
un autre : les récits de voyages et les traités psychiatriques de 'époque se carac-
térisent par un besoin d’expliquer cette musicalité par son association systéma-
tique avec un affect, la mélancolie. C’est parce que I'Italien est mélancolique
qu’il est musical : la mélancolie sert 4 la fois de justification, de preuve et de
conséquence de sa musicalité, et 2 priori, cette musicalité et cette mélancolie
de I'Iralien sont aussi celles les mieux & méme d’émouvoir le public européen.
Le topos de I'Italien plus musical que les autres peuples parce que doté
d’un tempérament plus mélancolique est familier 4 Stendhal, comme en
témoigne Béatrice Didier. Néanmoins, Stendhal se prend lui-méme 2
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diverses reprises en flagrant délit d’éprouver une émotion musicale qui surgit
sans crier gare et indépendamment des critéres de I'italianité et de la mélan-
colie. Cette nouvelle émotion profondément subjective, non commandée
par des stéréotypes, comment la communiquer ? Si la critique musicale de
Stendhal est impuissante 4 en rendre compte, le roman offre de meilleures
ressources, car il permet de passer outre 4 Ianalyse et 4 la glose : I'’émotion
passe dans I’action, comme le montre 'exemple de La Chartreuse de Parme.

Sarga Moussa examine quant a lui la facon dont Franz Liszt, dans la bio-
graphie qu’il a consacrée a Frédéric Chopin, présente I'impact de la musique
de son ami sur son auditoire : I’émotion du musicien contamine ses audi-
teurs a la maniere d’un fluide qui circule entre les étres et les unit dans une
méme émotion collective. Mais ce n’est pas tout : 'émotion éveillée par cette
musique est également instrument de liaison avec I"autre de par I'imaginaire
qu’elle éveille, décrit par Liszt non seulement comme lié aux composantes
nationales de la musique de Chopin, mais comme devenant véritablement
interculturel grice aux couleurs orientales intégrées par Chopin 4 ses pi¢ces
les plus nationales.

« Onaditavec raison que le but de la musique, ¢’était'émotion », affirme
George Sand dans Consuelo. Corinne Fournier Kiss établit cependant que
si le roman tout entier semble illustrer cette phrase, cette illustration subit
une évolution : sous I'impact de la musique « savante » de Consuelo, les
improvisations d’Albert au violon, qui parlent clairement I'idiome national
de la Bohéme, se mettent & parler un langage universel. L’association entre
musique et émotions culmine a la fin du roman, grice 4 la mise en commun
des talents musicaux d’Albert et de Consuelo, en un art nouveau proche de
Iart social de Liszt, et que Fournier Kiss appelle, en recourant au vocabulaire
d’Arjun Appadurai, un art « cosmopolite d’en bas ».

Emotions musicales, ou [ impact et la longévité de la métaphysique romantique

C’est a 'acte de création tel qu’il a été théorisé par les philosophes polo-
nais et allemands de I'’époque romantique (Herder, Novalis, Wilhelm von
Humboldt, Friedrich Schlegel, Schelling, Libelt, Mickiewicz) que s’intéresse
Magdalena Saganiak. Au moment de la création poétique, 'ame n’imite
rien, mais s’éleve sua sponte 3 de plus hauts niveaux d’existence, ce qui lui
permet d’éprouver la dynamique cosmique de I'intérieur et de la percevoir
comme ¢étant éthiquement et esthétiquement marquée. Les dimensions
sémantique et musicale de 'ceuvre peuvent alors se manifester grice au pou-
voir formateur de I'imagination. L’art romantique est un art de I'intériorité,
qui éléve 'dme 2 une dimension métaphysique et transcendante.

En comparant le mécanisme d’¢branlement des systemes physiologiques a
lorigine des émotions au mécanisme d’ébranlement des cordes a l'origine de



20 Corinne Fournier Kiss

la musique, qui tous deux propagent une vibration temporaire dans un corps
(de I'individu respectivement de I'instrument), Patrick Suter confirme, par
cette originale métaphore mélant a la fois poésie et science, la définition roman-
tique de la musique comme expression des profondeurs de 'Ame. A l'aide d’un
important renfort d’exemples poétiques tirés de I'ensemble de la littérature
européenne des XIX* et XX¢ si¢cles, il montre que quand la poésie cherche a
gagner une capacité expressive que les mots sont impuissants a rendre, elle ne
peut que tenter de revenir a sa source, qui est de 'ordre du musical.

Selon Christophe Imperiali, la mobilisation en littérature de musiques
fictives plutdt que réelles est extrémement significative pour la question
des émotions musicales. Marcel Proust et Thomas Mann, en créant dans
la Recherche du temps perdu et dans le Doktor Faustus des compositeurs
inexistants, pourraient bien ne I’avoir fait que pour avoir le loisir de choisir
leurs émotions indépendamment de I'expérience du lecteur. Proust, dont la
conception de la musique est sous-tendue par la métaphysique romantique,
se sert de la mémoire involontaire éveillée & I'écoute musicale pour atteindre
le paradis perdu du « fond mystérieux de notre 4me ». Mann, par contre,
caractérise son personnage par la production d’'une musique démoniaque
(dodécaphonique) qui empéche tout surgissement d’émotions musicales
« romantiques ».

Selon I'analyse proposée par Lara Popic, la musique en littérature sait
parler le langage du cceur bien mieux que tous les discours verbaux, et elle
exerce de ce fait une véritable puissance transfiguratrice. C’est ainsi que dans
Adriani de George Sand, la musique cumule des fonctions a la fois éduca-
trices (comme le veut Schiller), cathartiques et thérapeutiques (comme le
concevait Aristote), qui se traduisent par une profonde (r)évolution morale
des personnages. Les deux protagonistes musiciens, 'un blasé et 'autre folle,
s’ouvrent a ’amour, sentiment pour eux inconnu jusque-1a, sous I'effet de la
seule émotion née a Iécoute de la musique de l'autre et per¢ue comme étant
sublime.

Dans son roman Melodien, I’écrivain allemand contemporain Helmut
Krausser semble avoir résolu de maniere conséquente la question de la repré-
sentation de |'ineffable romantique : de I'ineffable on ne parle pas. L’analyse
de Tobias Lambrecht met en évidence que, hormis un seul passage évoquant
le moment ol les mélodies ont été composées, on ne trouve aucune velléité
chez Krausser ni de décrire la musique, ni de I'imiter, ni de la faire « son-
ner ». Les protagonistes sont fascinés non par les mélodies elles-mémes,
qu’ils n’ont jamais entendues, mais par les récits extraordinaires et contradic-
toires qu’elles ont engendré au cours des siccles. L’effet émotionnel suscité
par ce pouvoir de I’absence n’en est que plus puissant.

C’est également sur le « trou » laissé par I'indicible que travaille Ber-
nard-Olivier Posse. Pour trouver les moyens, par une pratique citationnelle
particuli¢re, de traduire ’émotion littéraire éprouvée a la lecture du pocte
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surréaliste Paul Eluard, Samuel Beckett a d partir d’une comparaison entre
la difficulté de traduire les silences de Beethoven (par une interprétation
musicale adéquate) et celle de traduire les pauses poétiques d’Eluard.

Pouvoir et contre-ponvoir, ou linstrumentalisation des émotions musicales

La position de passivité dans laquelle est placé 'auditeur ému peut favori-
ser la suspension de son esprit critique : c’est dire que la porte est ouverte
pour une utilisation détournée, voire perverse du potentiel émotionnel de la
musique, qui peut ainsi étre exploité a des fins de manipulation.

Ainsi Didier Follin propose-t-il une nouvelle lecture de I’épisode des
Délices de Capoue tel qu’il est narré dans Punica de Silus Italicus : I'amolis-
sement d’Hannibal et de ses hommes, et par la méme, la défaite qui va suivre
dans la poursuite de leur guerre contre les Romains, s’explique non seule-
ment par [’exquisité des repas, des vins et des caresses féminines prodiguées,
mais surtout par [utilisation consciente par ses hotes des effets émotionnels
(ici définis comme relevant de Uadmiratio) provoqués par les chants de leur
acde.

« La musique est le seul de tous les arts qui ait collaboré & 'extermination
des Juifs organisée par les Allemands de 1933 4 1945 » : c’est a partir de
cette affirmation de Pascal Quignard dans la Haine de la musique que Frédé-
rique Toudoire construit sa réflexion. En mettant le doigt sur le mécanisme
consistant a étouffer les émotions vécues dans la vie ordinaire (qui motivent
nos actions) sous les émotions esthétiques (qui suspendent la nécessité d’agir
et a laquelle les prisonniers ne peuvent échapper), Quignard renverserait la
fonction originelle de la musique, celle d’étre une concordance apaisant la
discordance, en appeau attirant vers la mort, et inviterait a casser la relation
d’obéissance a la musique... en lisant un livre sur la musique.

Dans l'analyse de Corinne Fournier Kiss, Milan Kundera, tout autant
musicien que Q{ignard, témoigne aussi du méme « méloscepticisme » que
lui, et pour les mémes raisons : le pouvoir émotionnel de la musique peut étre
utilis¢ par les pouvoirs totalitaires. Dans La Plaisanterie, Kundera montre
comment la musique folklorique tcheque, présentée par le régime commu-
niste comme 'élément interculturel unissant les prolétaires du monde entier,
est dans les faits instrumentalisée par le régime, qui en tue la créativité spon-
tanée pour en faire une musique de commande. Cette musique n’est pas vec-
teur de communication, mais d’isolement, et sous des dehors de solidarité,
elle autorise les crimes les plus hideux.

Si le folklore est encouragé par le régime communiste, le jazz (du moins
a ses débuts), est fustigé : le jazz repose sur une exaltation débridée et sau-
vage, un manque de contrdle des affects et une sensualité qui représentent
une menace pour les vertus de ’homme soviétique. Lina Uzukauskaité, dans
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sa réflexion sur la présence du jazz dans la littérature lituanienne de I’époque
soviétique, repére I immense richesse des émotions suscitées par le jazz dans
ces ceuvres, allant de 'amour 4 la violence. Cette diversité émotionnelle asso-
ciée au motif jazzistique sert de langue d’Esope pour manifester une opposi-
tion au régime, et le jazz figure comme symbole exprimant la liberté, la spon-
tanéité et la diversité.

La littérature peut faire usage de la musique pour figurer un geste de
protestation contre bien d’autres pouvoirs et interdits sociaux. Ainsi Anna
Janicka lit-clle Gabricla Zapolska, féministe dont la réputation (rozgfos) est
d’emblée liée au bruit et 4 la voix (gfos) par ses nombreux scandales, comme
une auteure recourant systématiquement dans ses ceuvres au monde des
sons sans paroles (bruits des chuchotements, rires ou pleurs, musique vocale
et instrumentale, danse) pour marquer la résistance féminine au pouvoir
patriarcal. Chez Zapolska, la musique est ce qui libére et rend audible I'émo-
tion féminine étouffée par les contraintes sociales pour la guider dans une
autre voie que celle de la folie.

Pour Jaroslaw Eawski, 'opéra Le Roi Roger (1918-1924), créé sur la base
d’un « pacte émotionnel » scellé & Odessa entre le musicien Karol Szyma-
nowski et 'écrivain Jarostaw Iwaszkiewicz, est & comprendre comme un geste
d’affirmation de I’homosexualité des deux Polonais envers et contre tous les
interdits. La couleur orientale de 'opéra, empruntée 2 Odessa qui fonction-
nait pour eux comme un substitut de I’Orient aI’époque de la Grande Guerre,
ainsi que le poids donné dans le livret au Dieu de I'exces Dionysos (dont le
premier amour a été un homme), sont des allusions claires 2 un monde o les
relations amoureuses peuvent étre autres que hétérosexuelles.

Emotions musicales et intermédialité « directe » (vdle de la partition)

Les textes jusqu’ici présentés relevent de I'intermédialité indirecte?, c’est-a-
dire de I’accueil, par le medium de la littérature, du medium de la musique
tout en conservant le systéme sémiotique de la littérature (cas ot la musique
est thématisée, expliquée ou décrite avec des mots, imitée grice aux sonori-
tés contenues dans les mots, ou structurée comme un morceau de musique,
mais toujours 4 I'aide des mots). Que se passe-t-il quand la littérature ne se
contente plus d’inclure la musique de mani¢re indirecte, mais y recourt en
tant que code sémiotique a part enti¢re ? Dit en d’autres mots, que se passe-
t-il lorsque la littérature, langage verbal, integre en son sein un autre langage,
le langage musical sous la forme de notes ou de fragments de partitions ?

8 Pour cette terminologie, voir Wolf, op. cit., ou encore Nicola Gess et Alexander
Honold (dir.), Handbuch Literatur ¢ Musik, Berlin/Boston, De Gruyter, 2017.
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L’essai de Marcello Ruta est une réflexion théorique sur la partition en
général, mais qui vaut également pour ce type d’intermédialité en particu-
lier. Il vise & remettre en question la compréhension d’une partition comme
simples « instructions d’exécution ». Selon lui, la partition est autant
musique que la performance elle-méme. A I'aide d’extraits littéraires tirés des
ceuvres de Schumann, Hesse et Shaffer, il montre que les partitions peuvent
non seulement étre déchiffrées, lues, comprises et entendues indépendam-
ment de la performance — mais encore expérimentées émotionnellement de
par la seule vision de la perfection de ses qualités formelles. C’est a ce type
d’émotion qu’est confronté le Salieri de la piece de Peter Shaffer et celui du
film Amadeus de Milos Forman (adaptation de la pi¢ce de Shaffer).

Christophe Schuwey, qui examine la fagon dont les biographies de Mozart
rédigées par Niemetschek (1798), par Holmes (1854) et par Hocquard
(1958) patlent de sa musique, constate qu’en dépit d’époques et de contextes
culturels et linguistiques différents, ces « récits de vies » procedent tous, peu
ou prou, de la méme facon : il s’agit de créer un mythe sur ’homme Mozart
de facon a émouvoir le plus possible. Les insertions d’extraits de partitions
par Holmes et Hocquart n’y changent rien : elles ne servent aucunement de
support a des analyses musicologiques, et leur présence visuelle ne vise qu’a
renforcer la vénération et I’émerveillement véhiculés par les mots.

L’analyse de Fraulein Else d’Arthur Schnitzler par Lea Liese donne un résul-
tat exactement inverse a celle des biographies de Mozart. Dans un récit narré
sur le mode du monologue intérieur favorisant I'empathie du lecteur, Iinser-
tion d’un fragment de partition au moment crucial, celui ot Else se dénude au
milieu d’un concert, interrompt le flux de conscience de la narratrice et bloque
I'empathie. L’apparition de la sémiotique musicale, plutét que de collaborer
avec la sémiotique littéraire, détruit effet produit par les mots et surgit comme
un corps étranger rendant illisibles les faits et gestes de la narratrice.

Contexte et remerciements

Tous les articles de ce volume résultent du remaniement des communications
données dans le cadre du colloque de ' Association Suisse de Littérature Géné-
rale et Comparée s’étant déroulé du 16 au 18 novembre 2017 a I’ Université
de Berne. Ce colloque a aussi intégré un concert interprété par des étudiants
de la Haute Ecole des Arts de Berne : au programme figuraient notamment
deux pi¢ces musicales composées par I'un des hotes d’honneur de notre col-
loque, Lawrence Kramer, intitulées Four Evocations for Piano and Vocalist
(2013) et Mosaics — String Quartet n. 7 (2015) et commentées par le compo-
siteur, ainsi que le morceau composé pour son travail de maturité par Tibor
Kiss, Dance to the Sunrise — Csdrdds (2016), interprété par 'auteur lui-méme
au violon.
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Je tiens ici & remercier trés chaleureusement le président de ’Association
Suisse de littérature générale et comparée, Thomas Hunkeler, dont le sou-
tien dynamique et généreux a accompagné sans reliche la réalisation de ces
journées aussi bien que de ce recueil. J’adresse un immense merci & ma col-
legue Erika Brantschen Berclaz pour son aide précieuse et son engagement
inconditionnel lors de la préparation et du déroulement du colloque. Mes
remerciements vont aussi 2 Michel Viegnes, qui a dirigé la journée des doc-
torants du 18 novembre, de méme qu’a I'Institut de francais de I’ Université
de Berne, qui a accueilli et fourni I'infrastructure pour I'ensemble du col-
loque. Un grand merci a Joélle Légeret, responsable de la partie de la revue
consacrée aux comptes rendus, et aux membres du comité scientifique qui se
sont prétés A la procédure du peer-review, ainsi qu’a Christophe Imperiali,
Marcello Ruta, Robert Benjamin, Suzanne Schneemann et Anna Zaranko.
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Naissance de 'émotion musicale,
ou la rencontre de la nature et de la culture
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Alexander von Humboldts experimentelle Klangtexte

Although Alexander von Humboldt is well known for his major impact on the
development of new scientific knowledge and the rise of disciplines such as Geogra-
phy and Ecology, his critical reflections on languages from a scientific point of view,
as well as from an aesthetic perspective, still receive little attention. New research
has shown that von Humboldt’s writings on the languages of indigenous people may
well be considered the beginning of anthropological-comparative linguistics. This
article outlines the significance of von Humboldt’s aesthetics of language in his own
scientific texts. He explores the different dimensions of sound landscapes, combinat-
ing scientific description in prose and the sound of the indigenous terms. By this
strategy, he connects different forms of “text islands” (Zextinseln) in order to create
an intratextual web of knowledge archipelagos based on his concept of a science
which refers to the senses (sinnliche Wissenschaft). The polyphonic structure of his
writing opens up a collage of natural musical arrangements of animal and human
sounds, fused into a common language of life forms bound together by the “phono-
textual” soundscape of his writing skills. By merging epistemic and aesthetic forms,
he creates a symphony of life between art, science, and nature.

Ein neues Wissenschaftsparadigma

Uber einen langen Zeitraum hinweg galt Alexander von Humboldt im
deutschsprachigen Raum im Gegensatz zu seinem alteren Bruder Wilhelm,
dem Geisteswissenschaftler, Sprachforscher und Universititsgriinder, vor-
wiegend und nicht selten sogar ausschliefllich als Naturwissenschaftler und
empirischer Naturforscher. Seit mehr als einem Vierteljahrhundert ist dieses
nicht nur vereinfachende, sondern grundlegend verfalschende Bild des Brii-
derpaares ins Wanken geraten.'

Denn im Verlauf einer sich stark verindernden Rezeptionsgeschichte
wurde immer deutlicher, dass Alexander von Humboldt — um nur einige
Bereiche herauszugreifen — sich nicht allein als entscheidender Mitbe-
grinder von Disziplinen wie der Altamerikanistik oder der modernen

1 Vgl. hierzu Ottmar Ette. ,,Sprachen tiber Sprachen. Zwei Briidder und eine Hum-
boldtsche Wissenschaft. Festvortrag anldflich des Leibniz-Tages 2017 der Berlin-
Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften im Konzerthaus am Gendar-
menmarkt®. Die schriftliche Fassung dieses Vortrages erscheint im Jahrbuch der

Akademie (im Druck).
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Geographie, sondern auch durch herausragende Arbeiten auf Gebieten wie
der Geschichtswissenschaft oder der Kulturwissenschaft international her-
vortat. Dariiber hinaus ist der erste Globalisierungstheoretiker ohne jeden
Zweifel auch als einer der grofien Schriftsteller in deutscher wie in franzosi-
scher Sprache anzuschen, schreibt er sich doch in eine lange Traditionslinie
translingualen Schreibens ein, die jenseits nationalliterarischer Kategorisie-
rungen in die aktuelle Gegenwart von Literaturen obne festen Wobnsitz* fihrt.
Alexander von Humboldts Schaffen ist von oftmals tiberraschender Gegen-
wirtigkeit und hat nicht nur in epistemologischer Hinsicht sein Zukunftspo-
tential auch heute noch bei weitem nicht erschopft. Humboldt fordert uns
heraus, weil er uns noch immer in nicht wenigen Dingen voraus ist.

Innerhalb dieses hier nur kurz skizzierten Horizonts ist sein hochst
komplexer und kreativer Umgang mit Sprache — und mehr noch mit den
unterschiedlichsten Sprachen der Welt — von grofiter Relevanz fir die Her-
ausbildung eines neuen Verstehens dieses vielsprachigen Schriftstellers und
Denkers. Die Humboldtian Science® wire in ihrer sprachlichen Verfertigung,
in ihrem Humboldtian Writing*, nicht jene Gaya Scienza, kimen in ihr auf
der Ebene des Schreibens nicht auch zahlreiche literarische Sprachspiele zur
Austfithrung. Und Sprachspiele nutzte Alexander von Humboldt besonders
gerne, wenn es bei ihm um Sprachen ging, mit denen er sich wie sein alterer
Bruder intensiv beschiftigte.

Die Bedeutung des Autors der Ansichten der Natur oder der Vies des
Cordilléres et Monumens des Peuples Indigénes de [Amérique als Sprachwis-
senschaftler und fir die Sprachwissenschaft blieb lange Zeit unbeachtet
und unerforscht. Was war vom kleineren Bruder des groflen Linguisten auf
diesem Gebiete schon zu erwarten? Die Beschiftigung mit Sprache passte
nicht zum gingigen Bild des Naturforschers und Geographen. Kaum einmal
wurde zur Kenntnis genommen, dass sich Alexander ebenso aufgeschlossen
und durchaus kenntnisreich mit der groflen Fiille an indigenen Sprachen auf
dem amerikanischen Kontinent auseinandersetzte wie sein Bruder Wilhelm.

2 Vgl. zu diesem Begrift Ottmar Ette. ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen obne
festen Wohnsitz (UberLebenswissen I1). Berlin: Kadmos, 2005.

3 Dieser Terminus wurde vorgeschlagen von Susan Faye Cannon. Science in Culture:
The Early Victorian Period. New York: Dawson and Science History Publications,
1978. S. 73-110. Eine Weiterentwicklung dieses urspriinglichen Begriffsverstind-
nisses findet sich im Auftaktkapitel von Ottmar Ette. Alexander von Humboldt und
die Globalisierung. Das Mobile des Wissens. Frankfurt am Main/Leipzig: Insel, 2009.

4 Vgl. hierzu Ottmar Ette. ,Eine ,Gemiitsverfassung moralischer Unruhe’ — ,Hum-
boldtian Writing’. Alexander von Humboldt und das Schreiben in der Moderne*.
Alexander von Humboldt — Aufbruch in die Moderne. Hg. Ottmar Ette/Ute Her-
manns/Bernd M. Scherer/Christian Suckow. Berlin: Akademie, 2001. S. 33-55.
Das dort mit Blick auf die Ansichten der Natur entwickelte Humboldtsche
Erzihlmodell setze ich im vorliegenden Aufsatz voraus.
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Doch auch hieran hat sich viel geandert. So wurde er neuerdings, dies mag
auf den ersten Blick erstaunen, fiir die Entwicklung einer anthropologisch-
vergleichenden Sprachwissenschaft® nicht nur durch den Transport all jener
Grammatiken namhaft gemacht, die er seinem Bruder Wilhelm fiir dessen
Studien zu den Sprachen der Welt aus Amerika herbeischaffte, sondern auch
durch seine eigenen Sprachforschungen, die sich sehr wohl auf der Hohe der
sprachwissenschaftlichen Reflexion seiner Zeit befanden. Mit guten Griin-
den lief3e sich aus einer derartigen Perspektive der 3. August 1804, mithin der
Tag der Riickkehr des deutsch-franzosischen Forscherteams von Alexander
von Humboldt und Aimé Bonpland nach Europa, ,nach der Leibnizschen
Geburtsurkunde von 1765 [als] die zweite Geburtsstunde der europiischen
Sprachwissenschaft“® begreifen.

Aus heutigem Blickwinkel stellt die gut funfjahrige Forschungsreise
Humboldts und Bonplands einen wissenschaftshistorischen Paradigmen-
wechsel dar, der in seiner langfristigen Bedeutung nicht allein fiir trans-
disziplinire oder geodkologische Ansitze wohl kaum unterschitzt werden
kann. Das Reisetagebuch der von 1799 bis 1804 durchgefiihrten Reise durch
die Tropen der Neuen Welt, welche die heutigen Linder Venezuela, Cuba,
Kolumbien, Ecuador, Peru, Mexico und nochmals Cuba querte, bevor man
das spanische Kolonialimperium zur Sicherung der eigenen Sammlungen
durch einen kurzen Abstecher in die USA verlief3, bildet die Geburtsstunde
jener Wissenschaftskonstellation, welche wir heute als Humboldtsche Wis-
senschaft bezeichnen. Diese hatte vor Darwins On the Origin of Species by
Means of Natural Selection sicherlich ihre stirkste wissenschaftsgeschichtli-
che Bedeutung; doch hat sich im Verlauf der letzten Jahrzehnte immer deut-
licher gezeigt, dass nicht nur eine antipodische Gegensitzlichkeit zu Dar-
win, der lange Zeit ein begeisterter Leser Humboldts war, eine zwar hochst
wirksame, aber reduktionistische wissenschaftsgeschichtliche Mar darstellt,
sondern dass Humboldts Denken noch immer viele Schitze fiir das 21. Jahr-
hundert bereithilt.

Bereits die Zeitgenossen und wissenschaftlichen Partner Humboldts
waren durchaus in der Lage, die historische und epistemische Bedeutsamkeit
der Reise in die Aquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents sowie die sich
daran anschliefende Wissenschaftsentwicklung in ihren Umrissen zu erfas-
sen. So betonte etwa — um nur ein Beispiel herauszugreifen — kein Geringerer
als Carl Ritter, der Mitbegriinder der modernen Geographie in Deutschland,

5 Jurgen Trabant. ,Der Himmel, das Haus, das Gold, der gute Mann und das
Nichts. Die amerikanischen Sprachen und das Weltbewusstsein der anderen
Moderne®. Literatur leben. Hg. Albrecht Buschmann/Julian Drews/Tobias Kraft/
Anne Kraume/Markus Messling/Gesine Miiller. Madrid/Frankfurt am Main:
Iberoamericana/Vervuert, 2016. S. 267-280, hier S. 271.

6 Ebda.



30 Ottmar Ette

anlisslich der Vierzigjahrfeier der Riickkehr Humboldts und Bonplands von
ihrer Amerikareise in einer Ansprache vor der Koniglich-Preuf$ischen Aka-
demie der Wissenschaften zu Berlin im Jahre 1844, die Amerikanische Reise
sei ein ,Wendepunkt in der Geschichte der Wissenschaften, in der Cultur-
geschichte der Volker® gewesen.” In der Tat hatte sich bereits zum damali-
gen Zeitpunke die grundlegende Relevanz dieser wissenschaftsgeschichtlich
epochalen Reise nicht allein fir die Herausbildung neuer Disziplinen wie
der Pflanzengeographie oder der Altamerikanistik abgezeichnet. Bevor sich
die fur die Wissenschaftsentwicklung des 20. Jahrhunderts fundamentale
Scheidung in die Zwo Cultures im Sinne von Charles Percy Snow® etablierte
und heute mit Recht wieder in Frage gestellte Graben zwischen den in die
Zukunft blickenden ,,harten” Naturwissenschaften einerseits und den zurtick
in die Vergangenheit blickenden ,weichen® Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten andererseits aufriss, hatte das Kultur und Natur aufeinander beziehende
Wissenschaftsverstindnis Alexander von Humboldts Grundlagen geschaf-
fen, an die seit dem Ausgang des 20. Jahrhunderts wieder verstirkt ange-
kniipft werden konnte. Das Humboldtsche Denken ist zukunftstrichtig.

Ein experimentelles Schreiben

Vor dem Hintergrund eines derartigen Wissenschaftsverstindnisses, wie es
sich bereits in Humboldts Amerikanischen Reisetagebiichern herauszubilden
und als Wissenschaftspraxis zu konkretisieren begann, erscheint es als hilf-
reich und notwendig, die im folgenden festgehaltene Passage mit offenen
Sinnen wahrzunechmen und Humboldt nicht allein als grolen Kultur- und
Naturwissenschaftler, sondern auch als groflen Schriftsteller anzuerken-
nen und sich seiner Texte im Sinne einer genieflenden Wissenschaft” auch

7 Hier zitiert nach Ulrich Pafler. ,Einfithrung®. Alexander von Humboldt/Carl
Ritter. Briefwechsel. Hg. Ulrich Pifller/ Eberhard Knobloch. Berlin: Akademie,
2010. S. 13.

8 Vgl. C.P.Snow. The Two Cultures. With Introduction by Stefan Collini. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1993.

9 Vgl. zu diesem Begriff Hugo Friedrich. ,Dichtung und die Methoden ihrer Deu-
tung, exemplifiziert an einem Sonett Ronsards“. Die Albert-Ludwigs-Universitit
Freiburg 1457-1957. Freiburg: Hans Ferdinand Schulz, 1957. S. 95-110; hier
zitiert nach Dieter Steland (Hg.): Franzisische Literatur von Ronsard bis Boi-
leau. Frankfurt am Main: Fischer, 1968. S. 17f.: ,Eines aber darf gesagt werden:
Wie das Verstehen auch ausfille, selbst auf der Versuchsstufe der Deutung, sein
Gewinn ist, dafl es wieder erwirbt, was es zunichst verlor: den Genuf. Es ist der
zur Reflexion erhobene Genuf3, der sich Rechenschaft gibt mittels des Wissens.
[...] Wir scheuen uns nicht, die Wissenschaft von der Dichtung eine geniefiende
Wissenschaft zu nennen®.
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sinnlich zu erfreuen. Immer wieder sprach er selbst von der Wichtigkeit eines
solchen Genusses, betonte, dass es ihm um eine Stiarkung gehe des ,,Genus-
ses, welche die unmittelbare Ansicht der Tropenldnder dem fithlenden Men-
schen gewihrt“'’, und hob sein Ziel hervor, ,durch lebendige Darstellun-
gen den Naturgenuf3“'! zu erhéhen. Humboldts Wissenschaft ist in diesem
Sinne eine lustvolle und auch lustvoll vorgehende frohliche, da genieflende
Wissenschaft: eine mit allen Sinnen erfassende, alle Sinne ihres Publikums
ansprechende und in diesem Sinne vollumfinglich sinnliche Gaya Scienza.
In der folgenden, im Original in franzésischer Sprache abgefassten Pas-
sage geht es um einen sprachwissenschaftlichen Gegenstand, bei dessen
Behandlung sich freilich die Sprache selbst rasch in den eigentlichen Gegen-

stand verwandelt:

Zu den vollkommen unterschiedlichen Sprachen, die man in der Provinz von
Maynas spricht. Das Ticuna-Idiom, in etwa dem Peba gleich. Das Cahuachi.
Das Caumari, das Yahua, das Cameo. Das Yquita. Das Omaqua, dasselbe wie
das Cocama und das Cocamilla. Das Yurimagua. Das Mayuruna, das Vrarina,
das Pano. Das Pinche. Das Pagua. Das Simigae, das Andoa. Das Cahuapana,
das Aysuar, das Geveno, das Cutinana. Das Aunala, das Muniche. Das Chami-
cuna. Man heif3t diese Sprachen idiomas barbaros im Vergleich mit dem Ynga
[Quechual], der kultiviertesten Sprache. Es gibt also mindestens 22 Sprachen,
die von 8900 Seelen gesprochen werden! So beurteile man die Vielzahl an
Sprachen, die es in ganz Stidamerika gibt, und zwar Sprachen, die voneinan-
der verschiedener sind als das Griechische vom Deutschen. Besafl Deutsch-
land in den Zeiten des Tacitus nicht dieselbe Vielzahl an unterschiedlichen
Sprachen?*?

10 Alexander von Humboldt. Ansichten der Natur, mit wissenschafilichen Erliu-
terungen. Nordlingen: Greno, 1986. S. 7. Im Folgenden zitiere ich nach dieser
leicht erreichbaren Ausgabe.

11 Ebda.

12 Original in franzdsischer Sprache, ART VII bb u. ¢, 213v [Stabi: Scan 318]: ,Les
langues enti¢rement différentes que 'on parle dans la Province de Maynas: El
Idioma Ticuna & peu prés la méme que celui de Peba. El Cahuachi. El Caumari,
El Yahua, El Yameo. El Yquita. El Omagua la méme que le Cocama et Coca-
milla. El Yurimagua. El Mayuruna, El Vrarina, El Pano. El Pinche. El Pagua. El
Simigae[,] El Andoa. El Cahuapana[,] El Aysuar, El Gevero[,] El Cutinana. El
Aunala[,] El Muniche[.] El Chamicuro. On nomme ces langues idiomas bar-
baros en comparaison de I’Ynga qui est la langue plus cultivée. Voila donc au
moins 22 langues entre 8900 4mes! Qu’on juge de la quantité qu’il y a dans toute
I'Amérique méridionale et les langues plus différentes que le grec et I'allemand.
Du tems de Tacite ’Allemagne n’avait- elle pas la méme quantité de différentes
langues?® — Ubersetzung O.E.; Zitate aus den in diesem Band versammelten
Amerikanischen Reisetagebiichern erfolgen direke im Text unter Angabe des ent-
sprechenden Bandes und Blattes: hier Tagebuch VII bb und VII ¢, Bl. 213v. Die
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Inmitten der sprachgeographischen und sprachgeschichtlichen Uberlegun-
gen des Reisenden erscheint urplétzlich durch die Auflistung und mehr
noch durch die rhythmische Nennung von zweiundzwanzig unterschiedli-
chen Sprachen so etwas wie ein Klangtext, ja ein Klanggedicht, welches man
im Grunde nicht nur lesen darf, sondern mehr noch sprechen und horen
muf. Der Text zielt auf sinnliche Erfahrung. So zeigt sich, in welchem Mafe
die Humboldtsche Wissenschaft eine im oben angedeuteten Sinne zutiefst
sinnliche Wissenschaft ist.

Selbst hier, auf dem gedringten, in jeglicher Hinsicht verdichteten Raum
weniger Zeilen, entfaltet sich im Humboldtschen Schreiben jene ,Verbin-
dung eines litterarischen und eines rein scientifischen Zweckes“", von der
Humboldt fast ein halbes Jahrhundert spiter in seiner auf Mirz 1849 datier-
ten Vorrede zur zweiten und dritten Auflage seiner Ansichten der Natur
sprechen sollte. Die kiinstlerische, dsthetische’® Dimension ist ihm dabei
niemals ein blof§ hinzugefiigtes ,,Schones®, sondern Zusammenfithrung und
Verdichtung in eins: tiefste Erkenntnis, die ohne die Sinnlichkeit des Asthe-
tischen wie des Aisthetischen nicht zu haben ist. Asthetik ist fiir Humboldt
folglich kein ,,Schmuck®, kein ,Zierrat®, schon gar kein ,schéner Schein®:
In der isthetischen Dimension seiner Wissenschaft flielen vielmehr die
unterschiedlichsten Erkenntnisprozesse zusammen, die erst den eigentlichen
»Totaleindruck® der Humboldtschen Darstellungen erzeugen — ein Begriff,
den Alexander mit Wilhelm sehr wohl teilte."> Wie aber lisst sich dieser
»Totaleindruck® begreifen? Und mehr noch: Wie lasst er sich erzeugen?

Beschiftigt man sich eingehend mit den Formen des Schreibens in den
Amerikanischen Reisetagebiichern, so erkennt man, dass sich Humboldt sehr
hiufig einer diskontinuierlichen Art und Weise der Niederschrift bediente,
die man am zutreffendsten wohl als archipelisches Schreiben bezeichnen
konnte. Humboldt pflegte keine kontinuierliche, durchgingige Form der

seit November 2013 im Besitz der Staatsbibliothek zu Berlin PK befindlichen
Reisetagebiicher wurden binnen weniger Monate in hochauflésenden Aufnah-
men digital gespeichert und — ganz im Sinne Alexander von Humboldts — der
Offentlichkeit frei zuginglich zur Verfiigung gestelle. URL: http://kalliope-ver-
bund.info/DE-611-BF-38109. Sie bicten ein hervorragendes Bild der vierein-
halbtausend Manuskriptseiten und sind, auch wenn sie die haptische Qualitit
und die sinnliche Fiille der neun Binde nur visuell anzudeuten vermdgen, in
jeglicher Hinsicht als spektakuldr zu bezeichnen.

13 Alexander von Humboldt. Ansichten der Natur (wie Anm. 10). S. 9.

14 Vgl. Hartmut Bhme. Asthetische Wissenschaft. Aporien der Forschung im
Werk Alexander von Humboldts“. Alexander von Humbolds — Aufbruch in
die Moderne. Hg. Ottmar Ette/Ute Hermanns/Bernd M. Scherer/Christian
Suckow. Berlin: Akademie Verlag, 2001. S. 17-32.

15 Vgl. hierzu den Abschnitt ,Gemeinsamkeit der Begriffe, Gemeinsamkeit des
Begreifens” in Ottmar Ette. Sprachen iiber Sprachen (wie Anm.1).
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Niederschrift, sondern verfasste einzelne Textinseln, die er bisweilen mit
Uberschriften oder iiberschriftsihnlichen Zusitzen (wie im obigen Zitat)
versah. Zwischen den fiir sich stehenden, auf den ersten Blick voneinander
isolierten Textinseln stellte er iiber bisweilen Hunderte, ja Tausende von
Manuskriptseiten hinweg Verbindungen unter den textuellen Eilanden her.
Sie werden kotextuell (und bisweilen auch durch intratextuelle Verweise)
miteinander verbunden, so dass aus eher kiirzeren Text- und Schreibformen
mitunter wahre Text-Archipele entstehen.!® Diese Form eines archipelischen
Schreibens lasst sich sehr wohl als ein experimentelles Schreiben begreifen,
mit dessen Hilfe sich der Natur- und Kulturforscher Ausdrucksformen rela-
tionaler Logiken eroffnete. Denn nichts steht in diesen Diskontinuititen fiir
sich allein.

Alexander von Humboldt war folglich nicht allein in seinen naturwissen-
schaftlichen Versuchen — etwa in seinen Selbstversuchen am eigenen Kor-
per — experimentell und risikofreudig: Er hatte auch als Schriftsteller eine
Leidenschaft fur das Experimentelle.

Es mag verbliiffen, dass bei einem Autor, der Abertausende von Seiten
und Dutzende dickleibiger Binde publizierte, die Kurz- und Kiirzestformen
eine so pragnante und im tibrigen epistemologisch bedeutsame Rolle spiclen.
Dies gilt nicht allein fir die eher rhizomatisch angelegten , Textbausteine®
etwa seiner Ansichten der Natur oder seiner durchaus experimentellen (und
auf das Unverstindnis nicht weniger Zeitgenossen stolenden) Vues des Cor-
dilléres et Monumens des Peuples Indigénes de [Amérique, sondern in ganz
besonderem Mafe fiir die viereinhalbtausend Manuskriptseiten seiner A4ze-
rikanischen Reisetagebiicher. Dabei schuf Alexander von Humboldt mitunter
hochgradig verdichtete Texte, wie wir dies bei dem oben angefiihrten Klang-
text zweifelsfrei nachvollzichen konnen. Hier nutzte Humboldt die phoni-
sche Strukeur, ja geradezu den Klangkorper der Bezeichnungen indigener
Sprachen und Vélker, die er wie in einem literarischen Katalog zusammen-
stellte und mit einem durchlaufenden Rhythmus verband, den er diakritisch
im Text notierte.

So diirfen wir in der Tat die angefiihrte Passage ,,Zu den vollkommen
unterschiedlichen Sprachen, die man in der Provinz von Maynas spricht®,
wie eine Partitur lesen, in der sich die Klinge der Namen indigener Sprachen

16 Vgl. zum archipelischen Schreiben Ottmar Ette. ,Insel-Text und archipelisches
Schreiben: Alexander von Humboldts,Isle de Cube, Antilles en général™. Edition
humboldr digital. Hg. Ottmar Ette. Berlin: Berlin-Brandenburgische Akademie
der Wissenschaften. Version 1 vom 10.5.2017. URL: http://edition-humboldt.
de/v1/H0016213. Aus einer umfassenderen Perspektive vgl. auch die Einfiih-
rung in Alexander von Humboldt. Das Buch der Begegnungen. Menschen — Kul-
turen — Geschichten aus den Amerikanischen Reisetagebiichern. Herausgegeben
und teilweise aus dem Franzosischen iibersetzt von Ottmar Ette. Miinchen:
Manesse, 2018.
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wie ein Klangmuster entfalten, das durch die Kommata und Punkte rhythmi-
siert wird. Gerade die Punkte geben Zeit-Riaume der Pausen und mehr noch
der Atmung an, wobei sich diese Respiration im Text als durchaus horbar
vorstellen lisst. Das hieraus entstehende Klanggedicht nutzt klangkombina-
torisch die Vielzahl der Sprachen als Vielzahl der Lexeme, die in verschie-
dene rhythmische Gruppen eingeteilt sind. Die Sprachen werden auf diese
ingeniose Weise zu einer Sprach-Musik, die Amerikanischen Reisetagebiicher
zu einer Partitur, der Reisende zum Komponisten und die Leserschaft zu aus-
fuhrenden Musikern, die diesen Klangtext unterschiedlich zur Auffithrung
bringen kénnen.

Damit riicke Humboldt die spezifisch poetische Funktion von Sprache
just in einem Abschnitt in den Mittelpunke, in welchem es um die beein-
druckende Vielfalt und Verschiedenartigkeit an indigenen Idiomen in Ame-
rika geht. Diese Sprachen erscheinen entgegen der angefiihrten dominanten
Einschitzung keineswegs kollektiv als ,idiomas barbaros®. Vielmehr kommt
jeder einzelnen Sprache ein eigener, singulirer Klang-Wert zu. Durch den sich
anschlieSenden Vergleich mit der Sprachentwicklung in Europa wird tiberdies
jeglicher Versuch unterlaufen, diesen ,barbarischen Idiomen® ihre nicht nur
wissenschaftliche, sondern kulturelle und menschliche Dignitit zu nehmen.

So kann kein Zweifel daran bestehen, daf Humboldt hier nicht blof3
dokumentieren wollte, auf welch verdichtete Vielfalt von Sprachen er in die-
sem Bereich seiner Reise gestofien war. Sprachen sind nur schwer zu visua-
lisieren, wohl aber als akustische Phinomene anzusprechen, die in ihrer
ganzen kreativen und kiinstlerischen Vielfalt erscheinen kénnen. In diesem
Klangtext oder Klanggedicht manifestiert sich die haufig in Alexander von
Humboldts Werk auf den unterschiedlichsten Ebenen anzutreffende hohe
schriftstellerische Begabung, insofern hier die ganze Musikalitit eines der-
artigen Klanggedichts zum Tragen kommt und ihren verdichteten literari-
schen Ausdruck findet.

Auch an vielen anderen Stellen seines Schaffens kam bei seinen Stu-
dien zur Lexik wie zu Grammatik oder Semantik indigener Sprachen diese
Freude an der Klanglichkeit und Rhythmik, ja an der Musikalitit der von
ihm untersuchten Sprachen zum Ausdruck. Die Einverleibung klanglich-
kiinstlerischer Aspekte entfaltete sich bei Humboldt dabei nicht allein auf
der Gegenstandsebene, sondern auf experimentelle Weise gerade auch auf
der Ausdrucksebene. Asthetik eréffnet und ist tiefste Erkenntnis.

Eine Welt von Wechselwirkungen
Die hier aufgeworfene Fragestellung experimentellen Schreibens und sinnli-

cher Wissenschaft betrifft neben vielen anderen Passagen auch eine Szenerie,
deren Klanglichkeit Humboldt zunichst anhand einer in deutscher Sprache
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verfassten Textinsel in den Amerikanischen Reisetagebiichern entwarf, um sie
ein halbes Jahrhundert spiter in stark tiberarbeiteter Form in seine Ansichten
der Natur aufzunehmen. Auch in dieser Passage entsteht aus einer visuellen,
anfinglich als ,pittoresk“ bezeichneten Flusslandschaft eine Klanglandschaft
aus verschiedenen Sprachen, derer sich unterschiedliche Vélker entlang von
Orinoco und Casiquiare bedienen. Es ist der 1. April des Jahres 1800, Bon-
pland und Humboldt erreichen mit ihren indianischen Ruderern Santa Bar-
bara de Arichuna:

1. April. Der Fluss war ungleich noch pittoresker, ein prichtiger gerader Kanal,
Cano Rico, 340 Varas breit, durch einen schattigen Laubwald bei Isla de Aves,
dann rechts der abgehende Arm des Rio Arichuna, durch den der Apure
viel Wasser verliert. Mittags Santa Birbara de Arichuna, ein Missionsdorf,
15 - 18 irmliche Palmhiitten, von Indios Guamos bewohnt. Jeder Stamm hat
eigene Sprache, Guamos versichern, dass sie fast kein Wort im Gesprach mit
den Yaruros oder Otomacos usw. verstehen. Cub nennen die Guamos, Tuna
die Chaymas das Wasser. Obgleich bei fehlender Kommunikation die Spra-
chen sich nicht mischen, ist es doch fast unbegreiflich, dass wir alle Meilen
weit Nationen (von 70 — 200! Individuen) finden, die jede eine andere Spra-
che (nicht Dialekt, Sprache!) sprechen.!”

In einem ersten Schritt versucht der preufische Forscher, der sich im Verlauf
der frithen Phase seiner Reise nur vorsichtig, zogerlich und auf empirischem
Wege der Vorurteile und anfangs noch zum Teil ibernommener protorassis-
tischer Darstellungsweisen indigener ,Horden® zu entledigen vermochte, die
ungeheure Vielfalt der Sprachen ursichlich mit den ,,Sitten” umherziehender
schmutziger ,Vagabunden“® in Verbindung zu bringen. Nomadisierenden
Volkern tritt Humboldt im ersten Jahr seiner Reise durch die amerikanischen
Tropen misstrauisch, ja oftmals noch abschitzig gegeniiber und tibernimmt
damit Positionen, wie sie im vorherrschenden Diskurs eines Buffon, Robert-
son, de Pauw oder Raynal an der Tagesordnung waren. Noch hatte Humboldt
sich nicht definitiv gegeniiber der Berliner Debatte um die Neue Welt posi-
tioniert'’; noch war er nicht zu einer der Griindungsfiguren der modernen
Altamerikanistik geworden. Aber er lernte auf der Reise rasch hinzu.

Bei den im Gebirge sesshaft gewordenen Vélkern glaubte Humboldt hin-
gegen sanftere Sitten und ein geselligeres Leben, damit aber auch eine stirkere

17 Alexander von Humboldt. Amerikanische Reisetagebiicher (wie Anm. 12).
Tagebuch IV, BL. 22r.

18 Ebda.

19 Vgl. hierzu Globalisierung in Zeiten der Aufklirung. Texte und Kontexte zur , Ber-
liner Debatte” um die Newe Welt (17./18. Jh.). Teil 1. Hg. Vicente Bernaschina/
Tobias Kraft/Anne Kraume. Frankfurt am Main/Bern/New York: Peter Lang,
2015.
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Kommunikation und geringere Vereinzelung unterschiedlichster Sprachen
erkennen zu kénnen.?® Unmittelbar nach diesen dem Reisetagebuch anver-
trauten Uberlegungen beginnt aber dann die von Humboldt eindrucksvoll
entwickelte Nachtszene, auf die wir uns im folgenden konzentrieren wollen:

Nachts am Ufer auf Playa zugebracht, drei Ruder im Sande eingepflanzt und
daran die 3 Hamaken. Hand und Gewehr sorgfiltig in der Mitte, denn India-
ner bemerkten Spur einer Tigerin mit 2 Jungen, welche sie zum Saufen gefiihre.
Welche prachtvolle mondhelle Nacht. Aber kaum trat dort die 11. Stunde ein,
so erhob sich im Dickicht des Waldes (der undurchdringlich ein 3 Toisen vor
unseren Hamaken anfing) ein Lirmen, das uns ebenso am Schlaf hinderte
als ein Hochzeitstanz im Wirtshaus. Welch ein Geschrei der wilden Tiere,
Wasser- und Waldvogel. Die Indianer nannten die einzelnen Instrumente des
Konzerts: Araguatos (Simia siniculus, von denen gewiss viele Tausende in
1 Quadratmeile wohnen). Das Au des amerikanischen Léwen Felis concolor,
das Faultier, Crax Pauxi, und vor allem das katzenartige Geschrei des Tigers.
Letztere niherten sich so schr, dass unser Hund (Pakker) sehr dngstlich zu
winseln anfing.

Oft kam das Tigergeschrei von hohen Biaumen herab; und all diese hohen
Herrschaften, Chiguiris, grunzende Baquiras (Sus cystifera), zogen so ver-
wiistenden Schritts im Dickicht einher, dass man schwere Artillerie im Anzug
glaubte. Gegen Morgen wurden die Waldtiere ruhiger, aber nun ging die
Nachtfischerei der Végel auf dem Flusse und das Schnaufen der Delphinus
Phocaena an. So meist alle folgenden Nichte, nur minder Tiger, wo — wie
in der Nacht am 2. April - unterhalb der Isla de Carisalis indianische Conu-
cos in der Nahe. [...] Wir schliefen immer 12 Fuff vom Tiger und Krokodil
entfernt.”!

Die nichtliche Szenerie bringt eine Klanglandschaft zu Gehér, die sich bei
prachtigem Mondlicht nicht vor unseren Augen, sondern gleichsam vor
unseren Ohren entwickelt. Die europdischen Ohren sind noch nicht an eine
derartige Klanglandschaft gewohnt und wissen die einzelnen Instrumente
noch nicht voneinander zu unterscheiden. So sind es die Indianer, die auf-
grund ihrer genauen Kenntnis aller Bewohner des Urwaldes die Laute und
Klinge auszumachen und zu identifizieren wissen, welche dank ihres Wis-
sens im Tagebuch genau zugeordnet werden konnen. Sie sind hier nicht
Objekte, sondern Subjekte der Erkenntnis.

Erst am 30. Mirz hatten die europdischen Reisenden ihre spiter so
berithmt gewordene Flussfahrt auf dem verschlungenen Gewissernetz des
Orinoco mit dem Verlassen von San Fernando de Apure begonnen. Es war
der Eintritt in eine fir sie weitestgehend unbekannte Welt. Erst am 4. April

20 Amerikanische Reisetagebiicher (wie Anm. 12).
21 Ebda. Tagebuch IV, BL 22r - 23r.
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1800 sollten Humboldt und Bonpland die Einmiindung des Apure in den
Orinoco erreichen und damit die weiten Landschaften der Llanos defini-
tiv hinter sich lassen. Noch ist alles in diesen ersten Tagen fuir die Europder
neu und unbekannt. Alles wirke auf sie — aber auch auf den von ihnen mit-
gebrachten Hund — bedrohlich und gefihrlich. Sie kennen, was sie héren,
nicht aus eigenem Erleben.

Die Tiere im Urwald sind fiir sie zunichst nicht sichtbar; horbar aber sind
die ,einzelnen Instrumente des Konzerts®, das lautstark an ihre Ohren dringt.
Das imperiale Organ des stets kontrollierenden Auges versagt und mufi dem
Ohr die Fihigkeit tiberlassen, den jeweiligen Ort der Tiere und Raubtiere zu
bestimmen. Alles in diesem soundscape gerit aber nun in Bewegung,.

Zugleich sind die Bewegungen der Reisenden zu einem Stillstand gekom-
men. Alles dreht sich, bewegt sich, um sie. Bonpland und Humboldt hatten
zuvor schon die Erfahrung gemacht, dass ihre Augen die dicht bewachsenen
Flussufer nicht zu durchdringen vermégen. Umso mehr konzentrieren sie
sich auf die so unterschiedlich klingenden Sprachen der indigenen Gruppen.
Denn anders als die Llanos bilden die Flussufer des Orinoco-Tieflands ein
blickdichtes Gewebe.

Alexander von Humboldts Wissenschaft aus der Bewegung stofit hier
zumindest im visuellen Bereich an eine Grenze, ist doch anders als in den
von ihm zuvor im nérdlichen Stidamerika durchreisten Gebieten der opti-
sche Zugrift auf die untersuchten oder zu untersuchenden Gegenstinde
kaum maglich. Bei der Flussfahrt auf Orinoco und Casiquiare ist es nicht
wie zuvor noch vorstellbar, einen Blick von oben, aus dem Gebirge, auf die
in der Folge durchreisten Landschaften zu werfen und diese Landschaften
damit gleichsam vorab zu durchdringen. Hier geht es vielmehr darum, diese
Welt mit allen Sinnen zu erfassen und der eigenen menschlichen und wissen-
schaftlichen Wahr-Nehmung zuzufthren.

Noch ist diese Landschaft also nicht zu einer der wichtigsten Landschaften
der Theorie* Alexander von Humboldts geworden, zu einer Landschaft, in
welcher die Vielverbundenheit des Gewissernetzes fiir die Vielverbunden-
heit des Humboldtschen Denkens einzustehen vermag. Die Bewegungen
bringen erst insofern Licht in das Dunkel dieses verwobenen Gewissernet-
zes, als Humboldt durch astronomische Messungen und moglichst prazise
kartographische Aufnahmen eine erstaunlich genaue Kartierung der Flief3-
gewisser gelingt, tiber die sich in diesen Flusslandschaften alles mit allem
verbindet. Die Amerikanischen Reisetagebiicher zeichnen diesen wachsenden
Durchdringungsprozess Schritt fir Schritt nach.

In der nichtlichen Szenerie sind die Motionen, die Bewegungen der
Reisenden im Raum, zu einem voriibergehenden Ende gekommen: Die so

22 Zum Begriff der ,Landschaft der Theorie“ vgl. Ottmar Ette. Roland Barthes.
Landschafien der Theorie. Konstanz: Konstanz University Press, 2013.
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vielsprachig zusammengesetzte Reisegruppe hat ein Nachtlager aufgeschla-
gen. Dies bedeutet aber keineswegs, dass — wie wir bereits sahen — alle Bewe-
gung in dieser Szenerie zu einem Stillstand gelangt wire. Das Gegenteil ist
der Fall. Denn in dem Ausruf ,Welch prachtvolle mondhelle Nacht“ kommt
in der soeben angefiihrten Passage ein Movens in den Blick, das zunichst nur
als Lichtquelle eine Rolle zu spielen scheint: der Mond.

Doch fir Humboldt — und wie sich zeigen wird: auch fur die India-
ner — kam dem Mond in der niachtlichen Szenerie nicht als Lichtquelle eine
zentrale Stellung zu. So schrieb er in seinen Uberlegungen zum ,,Mond der
Erde“ im dritten, im Jahre 1850 veroffentlichten Band seines Kosmzos:

Der Mond belebt und verherrlicht, mehr als alle anderen Planeten, durch
Verschiedenheit seiner Phasen und durch den schnelleren Wechsel seiner
relativen Stellung am Sternenhimmel, unter jeglicher Zone den Anblick
des Firmaments; er leuchtet erfreuend dem Menschen und (vornehmlich in
den Urwildern der Tropenwelt) den Thieren des Waldes. Der Mond, durch
die Anzichungskraft, die er gemeinschaftlich mit der Sonne ausiibt, bewegr
unsere Oceane, das Flisssige auf der Erde; verdndert allmilig durch periodi-
sche Anschwellung der Oberflichen und die zerstorenden Wirkungen der
Fluth den Umrif der Kiisten; hindert oder begiinstigt die Arbeit des Men-
schen; liefert den grofiten Theil des Materials, aus dem sich Sandsteine und
Conglomerate bilden, welche dann wiederum von den abgerundeten, losen
Geschieben des Schuttlandes bedecke sind. So fihrt der Mond, als eine der
Quellen der Bewegung, fort auf die geognostischen Verhaltnisse unseres Plane-
ten zu wirken.”?

Alexander von Humboldt [isst keinen Zweifel daran, dass er sich in dieser
Passage der wissenschaftlichen Summa seines Lebens intratextuell in der
Rede von den ,Thieren des Waldes® in der Tropenwelt auf jene nichtliche
Szenerie bezieht, die er ein erstes Mal ein halbes Jahrhundert zuvor im April
des Jahres 1800 in seinen Amerikanischen Reisetagebiichern in bewegenden
Worten festgehalten hatte. Hinter dem prichtigen Licht einer mondhellen
Nacht wird so die eigentliche Motivation fir das nichtliche Treiben der
Tierwelt erkennbar, versetzt der Mond doch alles auf der Erdoberfliche
in lebendige Bewegung. Nicht zufillig hatte Humboldt bereits in seinen
Amerikanischen Reisetagebiichern das Grundaxiom seiner sich damals her-
auskristallisiecrenden Humboldtschen Wissenschaft festgehalten: ,,Alles ist
Wechselwirkung, “*

23 Alexander von Humboldt. Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung.
Ediert und mit einem Nachwort versehen von Ottmar Ette und Oliver Lubrich.
Frankfurt am Main: Eichborn, 2004. S. 582f. (= EA Kosmos 111, S.511).

24 Alexander von Humboldt. Reise auf dem Rio Magdalena, durch die Anden

und Mexico. Téil I: Texte. Aus seinen Reisetagebiichern zusammengestellt und
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Ohne an dieser Stelle dem Mond als Movens und Beweg-Grund aus-
fuhrlicher nachgehen zu kénnen®, erscheint es mir doch von entscheiden-
der Bedeutung, dass die kleine Nachtmusik der rund um das Nachtlager
versammelten Urwaldtiere gleichsam eine unseren Erdtrabanten mitein-
beziehende und damit kosmische Dimension besitzt, bei der das Konzert
im Walde mit all seinen verschiedenartigen Instrumenten eine Antwort auf
Anziehungskrifte darstellt, welche ihre Wirkungen ebenso auf die Ozeane
wie auf die Tiere und Menschen ausiiben. Der Mond erscheint hier als eine
der ,Quellen der Bewegung“ von Motion und Emotion, von raumlicher wie
innerer Bewegung. Gewiss ist die sich hieraus entwickelnde Musik weder als
Sphiarenmusik noch als ein himmlisches Konzert zu bezeichnen. Doch das
Konzert, das im Urwald aufgefiihrt wird, wird von Konstellationen ausge-
16st, deren Wirkkrifte das Reich des Menschen wie jene von Fauna und Flora
weit iiberschreiten.

Auf diese Weise ergibt sich eine Wechselbeziechung zwischen den Mori-
onen, mithin den Bewegungen im Raume (seien es die von Mensch oder
Tier), den Emotionen (die hier deutlich mit Blick auf die Tiere wie die
Menschen im Bewegtsein der Gefiihlswelt erscheinen) sowie der Musik, die
sich in der Vielstimmigkeit von Affen oder Tigern nicht anders als beim
Menschen dufert. Denn spricht Humboldt hier nicht von einem ,Larmen,
das uns ebenso am Schlaf hinderte als ein Hochzeitstanz im Wirtshaus“*¢?
Mitten in Humboldts Landschaft der Theorie, in welcher das verwobene
Gewissernetz rund um Orinoco, Casiquiare und Amazonas die komplexe
Wechselwirkung aller Dinge prasentiert und zugleich reprisentiert, entsteht
so eine Klanglandschaft, ein soundscape, der in seiner Vielschichtigkeit den
Zusammenhang von Motion, Emotion und Musik ebenso hervorbringt wie
die Einsicht, dass dieses Nachtstiick kosmische Dimensionen besitzt. Alles
ist hier belebt und in Bewegung: Musik und Klang stehen fiir das Leben.

Eine nichtliche Klanglandschaft

Immer wieder zeichnete Alexander von Humboldt in seinen Amerikanischen
Reisetagebiichern (nichtliche) Klanglandschaften sorgfiltig auf. Sie reichen
von den cher beunruhigenden Geriuschen von Tigern oder Krokodilen bis

erlautert durch Margot Faak. Mit einer einleitenden Studie von Kurt-R. Bier-
mann. Berlin: Akademie, 1986. S. 358.

25 Vgl. hierzu ausfithrlich Ottmar Ette. ,Ein Ohr am Dschungel oder das hérbare
Leben. Alexander von Humboldts ,Das nichtliche Thierleben im Urwalde® und
der Humbolde-Effekt®. Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichte/Cabiers
d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XXXIII, 1-2 (2009): S. 33-48.

26 Alexander von Humboldt. Amerikanische Reisetagebiicher (wie Anm. 12).
Tagebuch IV, BL. 22r.
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hin zum dngstlichen Gewinsel der Hunde, vom nervtétenden Surren angrei-
fender Mosquitos und Zancudos bis zu den Zurufen Wache haltender India-
ner, mit denen man sich nachts immer wieder abloste. ,,So lebt man hier ewig
zwischen Tigern, Crocodillen, Sancudos, Mosquitos“?, notierte er hierzu in
einem bereits veroffentlichten Teil seiner Amerikanischen Reisetagebiicher.
Die Vielzahl gesprochener Sprachen ist Teil dieser nichtlichen Klangwelten.

Nicht selten mussten die Reisenden ganze Nichte durchwachen. Anders
als seine Mitreisenden scheint dies bei Humboldt schon friih eine Reflexion
nicht nur tiber die Klangwelt bei Nacht, sondern tiber die Stirke der Klinge
und Geriusche in nichtlicher Umgebung ausgelést zu haben. Waren Klange
in der Nacht wirklich lauter? Oder empfand man sie nur als lauter?

Humboldt widmete diesem Phinomen, von dem er noch nicht ahnen
konnte, dass es eines Tages nach ihm benannt werden wiirde, einen Teil seiner
wissenschaftlichen Aufmerksambkeit. In einer am renommierten Pariser Irs-
titut, der Akademie der Wissenschaften, am 13. Mirz 1820 (also fast zwan-
zig Jahre nach seinen Erlebnissen am Orinoco) vorgetragenen Abhandlung,
die er wiederum mehr als drei Jahrzehnte spiter in seine Kleineren Schriften
aufnahm und 1853 unter dem Titel ,,Uber die nichtliche Verstarkung des
Schalles” veréffentlichte, ging Alexander von Humboldt dem Phinomen
unterschiedlicher Schallausbreitung bei Tag und bei Nacht eingehend nach.

Bei seiner langjihrigen Beschiftigung mit diesem Phinomen, das spites-
tens bei den griechischen Philosophen der Antike erstmals kritisch reflektiert
worden war, bemerkte er bald, dass er hier auf einen Bereich von Problemen
gestoflen war, ,deren Losung sich nicht in den Werken der Physik findet**.
Wenn sich aber weder in der Philosophie der Antike noch in der modernen
Wissenschaft ein wirklicher Losungsansatz finden lasst: Wo war dann tiber-
haupt eine Losung fiir dieses Problem, das ihn auf der Orinoco-Fahrt bereits
beschiftigte, zu finden?

Es ist immer wieder faszinierend zu sehen, iiber welch lange Zeitraume
hinweg sich Alexander von Humboldt mit bestimmten Fragestellungen aus-
einandersetzen konnte und immer wieder von neuem an der wissenschaft-
lichen Erklirung bestimmter ihm ritselhaft gebliecbener Phinomene arbei-
tete. Die Humboldtsche Wissenschaft wire ohne diese ,Langzeitvorhaben®,
die sich oft tiber lange Jahrzehnte erstreckten, tiberhaupt nicht vorstellbar.
Denn die komplexen Wechselwirkungen, deren oftmals transdisziplinire
Erforschung das eigentliche Herzstiick seiner Wissenschaft ausmachten,

27 Alexander von Humboldt. Reise durch Venezuela. Auswahl aus den amerikani-
schen Reisetagebiichern. Hg. Margot Faak. Berlin: Akademie, 2000. S. 272.

28 Alexander von Humboldet. ,Ueber die nichtliche Verstirkung des Schalles®. Kle:-
nere Schriften. Geognostische und physikalische Erinnerungen. Mit einem Atlas,
enthaltend Umrisse von Vulkanen aus den Cordilleren von Quito und Mexico.
Bd. 1. Stuttgart/Tibingen: J. G. Cotta’scher, 1853. S. 372.



Motion, Emotion, Musik 41

erforderten weniger die romantischen Inspirationen und Einfille eines geni-
alischen Wissenschaftlers als die beharrliche, geduldige Hartnickigkeit einer
Reflexion, die sich iiber Jahrzehnte zu entwickeln vermochte, um die ent-
scheidenden Elemente fiir einen neuen Losungsansatz zusammenzutragen.
Humboldt besaf! diese Hartnickigkeit — und das Gliick eines langen kreati-
ven Lebens.

Wie an vielen Stellen seines Werkes erwies sich Alexander von Humboldt
auch hier als erfahrener Philologe, der nicht umsonst mit einem August
Bockh in einem jahrzehntelangen anregenden Austausch stand.”” Mit guter
Textkenntnis wies er darauf hin, dass sich bereits Aristoteles mit diesem Pro-
blem eingehend auseinandergesetzt hatte, das im Grunde allen Menschen
vertraut sei, ohne dass man sich aber damit kritisch nachfragend auseinan-
dersetze. Humboldt jedoch unternahm diesen Versuch. Neu in Humboldts
Uberlegungen zum Phinomen der nichtlichen Schallverstirkung war, dass
er seine eigenen Beobachtungen wie auch jene seit der Antike tiberlieferten
Erklarungsversuche mit Erkenntnissen ,aus den neuesten Forschungen iiber
die Theorie der Schallwellen*® zusammenzufithren suchte. Diese Zusam-
menfihrung erméglichte ihm die Losung des Problems.

Denn er kniipfte nicht von ungefihr an seine eigenen, mit unterschied-
lichen Orten verkniipften Erfahrungen und Erlebnisse als Reisender an:
»Wenn man das Getose der grofSen Cataracten des Orinoco in der Ebene,
welche die Mission Atures umgiebt, auf mehr als eine Meile Entfernung hort,
so glaubt man an einer mit Felsen und Brandungen besetzten Kiiste zu sein:!
Immer wieder sind es Elemente einer Wissenschaft aus der Bewegung, wie sie
uns aus den Aufzeichnungen seiner Amerikanischen Reisetagebiicher bekannt
sind. Diese auf der Reise gesammelten Beobachtungen werden nun einer kri-
tischen Bewertung unterzogen:

Man koénnte glauben, dafi, selbst an nicht von Menschen bewohnten Orten,
das Summen der Insecten, der Gesang der Végel, das Rauschen der von den
leisesten Winden bewegten Blitter bei Tage ein verwirrtes Gerdusch verursa-
chen, das wir um so weniger wahrnehmen, als es gleichférmig ist und als unser
Ohr bestindig davon getroffen wird.**

Die mehrfache Erwihnung des Orinoco und der dort von Reisenden wahr-
nehmbaren Klanglandschaft macht uniibersehbar deutlich, wie eng die
Beziehung dieser wissenschaftlichen Abhandlung zu den Beobachtungen ist,

29 Vgl. Alexander von Humboldt/August Béckh. Briefwechsel. Hg. Romy Werther/
Eberhard Knobloch. Berlin: Akademie, 2011.

30 Alexander von Humboldt. Ueber die nichtliche Verstirkung des Schalles (wie
Anm. 28).S.372.

31 Ebda. S. 374.

32 Ebda.S. 375.
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welche der junge Humboldt mehr als ein halbes Jahrhundert zuvor in seinen
Amerikanischen Reisetagebiichern festgehalten hatte. In seiner Erklirung des
Phinomens nichtlicher Schallverstirkung rekurrierte Humboldt nun auf die
tages- und nachtzeitlich unterschiedliche Erhitzung von Luftschichten von
verschiedener Dichte sowie auf die Analogie von Licht- und Schallwellen.”
Er fand damit einen Erkldrungsansatz, der im Kern bis heute von Bestand ist
und sehr wohl nachvollziehen lisst, ,,dass in der heiflen Zone diese Zunahme
im Inneren der Linder grofer ist als auf hoher See, in den Ebenen grofier
als auf dem Riicken der Cordilleren®.** Unschwer sind hier die Motionen,
die Bewegungen durch die verschiedenen amerikanischen Reiselandschaf-
ten zu erkennen. Damit zeigt sich, wieviel das Humboldtsche Erklarungs-
modell nicht nur den philologischen Studien und den neuesten Theorien
der Schallwellen, sondern dem Erleben wie den oft wiederholten Beobach-
tungen und Messungen auf der Reise durch die Aquinoktial-Gegenden des
Neuen Kontinents verdanke. Die Humboldtian Science ist eine Wissenschaft
aus der Bewegung, dic ohne Bewegung — und damit sind ebenso raumliche
wie innere Dynamiken gemeint — nicht auskommen kann.

Humboldts Erklirungsansatz, demzufolge durch die weitaus stirkere
Homogenisierung der Luftschichten bei Nacht, die nicht durch die starke
Sonneneinstrahlung unterschiedlich erhitzt und damit labilisiert werden,
die Stromschnellen oder Raudales des Orinoco dreimal lauter sind als bei
Tage, hat sich bis heute in ihrem Kern bewahrheitet. Etwas mehr als ein Jahr-
hundert spiter fithrte der mit Alexander von Humboldts Schriften vertraute
Meteorologe und Geophysiker Hans Ertel 1955 daher mit guten Griinden
fir das von Humboldt beobachtete und qualitativ zutreffend erklirte Phi-
nomen den Terminus ,,Humboldt-Effekt ein.?> Der Vielzahl nach Hum-
boldt benannter Berge oder Fliisse, Seen oder Mondkrater, Stidte oder Ins-
titutionen, Tiere oder Pflanzen wurde damit wohl erstmals ein akustisches
Phinomen hinzugefiigt, das von jedermann leicht beobachtet werden kann.

Doch Humboldts Beschiftigung mit Klingen und akustischen Phino-
menen geht weit tiber das hinaus, was mit dem nach ihm benannten Effeke
gemeint ist. Der bolivianische Kiinstler Daniel Velasco hat diesen nach
dem Verfasser der Ansichten der Natur benannten Effekt zum kreativen

33 Alexander von Humboldt. Ueber die nichtliche Verstirkung des Schalles (wie
Anm. 28). S.376-378.

34 Ebda.S.378.

35 Hans Ertel. ,,Ein Problem der meteorologischen Akustik (die tagesperiodische
Variation der Schallintensitit)®. Sitzungsberichte der Deutschen Akademie der
Wissenschaften zu Berlin (Berlin). Klasse fiir Mathematik, Physik und Technik 2
(1955). Vgl. hierzu Astrid Ziemann. ,Vom Humboldt-Effeke bis zu Fernsondie-
rungsverfahren — Schallausbreitung in der Atmosphire®. Sitzungsberichte der
Leibniz-Sozietit (Berlin) 71 (2004): S. 79-88, sowie Delia Huddy. 7he Hum-
boldt Effect. New York: Greenwillow Books, 1982.
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Ausgangspunkt seines Projekts einer Klang-Bild-Installation gemacht, die
unter dem Titel ,,Island Landscape — Paisajes de la Isla“ im Rahmen der gro-
en Humboldt-Ausstellung im Juni 1999 am Berliner ,Haus der Kulturen
der Welt“ uraufgefithre wurde.’ Velasco hatte erkannt, welch grofies kiinstle-
risch-musikalisches Potential sich in Humboldts Beobachtungen entdecken
ldsst und auf welch intime Weise sich Wissenschaft und Kunst in Humboldts
literarisch-wissenschaftlichen soundscapes verbergen.

Der Humboldt-Effeke bildet nur die wissenschaftliche Spitze der kiinstle-
risch oft experimentellen Inszenierung von Klangwelten, wie wir sie bereits
in den Amerikanischen Reisetagebiichern in grofler dsthetischer Durchdrin-
gung vor Ohren gefithrt bekommen haben. So lief3e sich in der Tat mit guten
Griinden sagen, dass der eigentliche Humboldt-Effekt®” darin zu erkennen
ist, dass der preuflische Forscher und Schriftsteller konsequent ebenso natur-
wie kulturwissenschaftliche Forschungen mit den Wissenstraditionen von
Philosophie, Kunst und Literatur verschrinkte und dabei stets an sein eige-
nes Erleben einer Wissenschaft in Bewegung rickkoppelte.

Eine Nachtmusik als sinnliche Ergianzung

Die grofie kiinstlerische Sensibilitét fiir Klinge, wie wir sie ausgehend von
dem Klanggedicht der zweiundzwanzig indigenen Sprachen im Orinoco-
Tiefland literarisch entwickelt fanden, und die zu Beginn ebenfalls auf die
Sprachen der Indianer verweisende Beschreibung der nichtlichen Klang-
landschaft in Santa Bédrbara de Arichuna zeigen eindrucksvoll, dass sich
Alexander von Humboldt bereits zu einem frithen Zeitpunkt seiner Reise
der Tatsache bewusst wurde, wie wichtig und aufschlussreich die klanglich-
literarische Dimension fiir sein Erleben wie sein Verstehen der Komplexitit
des Lebens in den Tropengebieten der Neuen Welt war.

Die nichtliche Szene vom 1. April des Jahres 1800 fithrte uns ein Konzert
vor, in welchem die einzelnen Tiere des Urwalds zu hochst verschiedenar-
tigen Instrumenten innerhalb eines Klangkorpers wurden, dessen Laut-
stirke Humboldt mit der einer Hochzeitsgesellschaft in einem Wirtshause
verglich. Humboldts Tagebuch-Text versuchte, dieser Klangwelt gerecht zu
werden. Doch er sollte diesen frithen Text aus seinen Amerikanischen Reise-
tagebiichern literarisch weiterentwickeln.

Alexander von Humboldt entwickelte seine klangtextliche und im eigent-
lichen Sinne phonotextuelle Dimension Jahrzehnte spiter dadurch fort,

36 Vgl. hierzu auch Daniel Velasco. ,Paisajes sonoros*. Humboldt (Bonn) XLI, 126
(1999): S. 60-61.

37 Vgl. hierzu Ottmar Ette. Ein Ohr am Dschungel oder das hérbare Leben (wie
Anm. 25). S. 46.
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dass er die klanglich-akustischen Dimensionen in seinem Schreiben noch
wesentlich stirker akzentuierte. Auf eine fir seinen Wissenschaftsbegriff wie
fiir seine literarische Praxis charakteristische Weise schrieb er in seinem fiir
die dritte Ausgabe der Ansichten der Natur verfassten Text ,,Das nichtliche
Thierleben im Urwalde® all diese Elemente ebenso kiinstlerisch wie trans-
disziplinir in Richtung jener bereits erwihnten ,Verbindung eines litterari-
schen und eines rein scientifischen Zweckes“* weiter, die fiir sein Schreiben
von so zentraler Bedeutung war. Er hatte offenkundig verstanden, dass er die
akustische Seite (oder Saite) seiner Ansichten deutlich stirker akzentuieren
musste.

Beidiesem auf,,Potsdam, im Juni 1849 datierten Text, der im ersten Band
der dritten, im selben Jahre 1849 im J. G. Cotta’schen Verlag zu Tiibingen
erschienenen Auflage seiner populiren Awsichten der Natur dem deutsch-
sprachigen Lesepublikum erstmals vorgelegt wurde®, handelt es sich zwei-
fellos um wesentlich mehr als um einen blofSen Abklatsch oder Nachklang
fritheren Erlebens: ,Was in Gegenwart der Erscheinung, oder bald nach den
empfangenen Eindriicken niedergeschrieben ist, kann wenigstens auf mehr
Lebensfrische Anspruch machen als der Nachklang spiter Erinnerung:

Neunundvierzig Jahre sind vergangen, seit Humboldt seine erste nicht-
liche Klanglandschaft im Tiefland des Orinoco auf den Blattern seines Rei-
setagebuches festhielt. Doch der explizite Riickgriff des Achtzigjihrigen
auf seine Amerikanischen Reisetagebiicher erzeugt ein intratextuelles Bezie-
hungsgeflecht, innerhalb dessen die Lebensfrische eines Schreibens im Ange-
sicht der Dinge*! durch ein archipelisches Schreiben sichergestellt wird, das
sich hier nicht iiber den Raum von Hunderten von Seiten erstreckt, son-
dern tiber den Zeiz-Raum nahezu eines halben Jahrhunderts ein stets rela-
tionales Denken unterstreicht. So lisst sich zweifellos von archipelischen
Schreibformen nicht nur innerhalb desselben Textes, sondern auch zwi-
schen verschiedenen Texten und Publikationen sprechen. Die jeweiligen
Zeitpunkte der Niederschrift sind oft durch Jahrzehnte innerhalb einer sich

38 Alexander von Humboldt. Ansichten der Natur (wie Anm. 10). S. 9.

39 Alexander von Humboldt. Ansichten der Natur, mir wissenschaftlichen Erliute-
rungen. 2 Bde. Dritte verbesserte und vermehrte Ausgabe. Stuttgart/Tubingen:
J.G. Cotta’scher, 1849. Eine Auflistung aller Ausgaben und Ubersetzungen der
Ansichten der Natur findet sich in, Horst Fiedler/Ulrike Leitner: Alexander von
Humboldss Schrifien. Bibliographie der selbstindig erschienenen Werke. Berlin:
Akademie, 2000. S. 38-63, hier S. 42.

40 Alexander von Humboldt. Ansichten der Natur (wie Anm. 10). S. 221.

41 Vgl. hierzu den Abschnitt ,Das Auge und der verdoppelte Ort des Schreibens®
im dritten Kapitel von Ottmar Ette. Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik
grenziiberschreitenden Schreibens in Europa und Amerika. Weilerswist: Velbriick
Wissenschaft, 2001. S. 150-155.
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tiber mehr als siebzig Jahre erstreckenden Publikationstitigkeit voneinander
getrennt — und zugleich miteinander innigst verbunden.

Dievon Humboldt zeit seines Lebens entwickelten Textgeflechte mitihren
Verweissystemen auf eigene wie auf fremde Texte entfalten zwischen seinen
so unterschiedlichen Werken und Schriften ein derartiges Vernetzungsver-
hiltnis, wie es seiner gesamten Epistemologie adiquat ist: Humboldtian Sci-
ence und Humboldtian Writing sind nicht voneinander zu trennen. Selbst-
verstindlich kommt auch in ,Das nichtliche Thierleben im Urwalde“ dem
Mond, dessen bewegende Kraft wir bereits ebenso in den Amerikanischen
Reisetagebiichern wie im angefithrten Zitat aus dem Kosmos kennengelernt
haben, eine wichtige Rolle zu. So erscheint es nur als konsequent, dass Hum-
boldt in der FufSnote zu dieser Passage seiner wissenschaftlichen Summa auf
einen Querverweis auf das nahezu zeitgleich entstandene ,Das nichtliche
Thierleben im Urwalde® nicht verzichten konnte.? Alles ist mit allem in der
Humboldtschen Wissenschaft verbunden: Alles ist Wechselwirkung. Auch
die Indianer wissen von der alles bewegenden Kraft des Mondes; nach den
Griinden fiir das laute Lirmen und das Konzert der Tiere im Walde gefragt,
hitten sie lichelnd geantwortet: ,,die Thiere freuen sich der schénen Mond-
helle, sie feiern den Vollmond:** Es ist kein Zufall, dass Humboldt in die von
ihm entworfene Szenerie das Wissen der indigenen Bevolkerung einblendet.

Uberhaupt wird in Humboldts ,,Das nichtliche Thierleben im Urwalde*
das Wissen der indigenen Fithrer, Ruderer und Dolmetscher sehr positiv
in Wert gesetzt. Sie wissen aus Erfahrung von der Ursache des vom Voll-
mond ausgelosten hyperaktiven Tierlebens; und sie sind es auch, welche
die einzelnen Singer und Instrumente des nichtlichen Orchesters genau
zuzuordnen vermdgen. Immer wieder dokumentieren die Tagebiicher der
Reise, wie hiufig Humboldt seine Mannschaft befragte und sich deren Ant-
worten notierte. Er lernte im Verlauf seiner Reise in zunehmendem Mafie,
das Wissen der Indianer in seine Uberlegungen — auf welche Weise auch
immer — miteinzubezichen.

Im Vergleich mit den Amerikanischen Reisetagebiichern fithre Humboldts
Nachtstiick aus den Ansichten der Natur verschiedene Szenerien zusammen
und erweitert so die Diegese sowohl in raumlicher als auch in zeitlicher Hin-
sicht. Nun ist es unweit der Einmiindung des Casiquiare, des fluvialen Ver-
bindungsstiickes zwischen den Stromsystemen von Orinoco und Amazonas,
wo die nichtliche Szenerie einmal mehr mit einem Horerlebnis beginnt:
»Wir horten wieder in grofer Nihe das Geschrei der Jaguars: wahrscheinlich

42 Alexander von Humboldt. Kosmos (wie Anm. 23). S. 582f. (= EA Kosmos 111,
5.511).

43 Alexander von Humboldt. ,Das nichtliche Thierleben im Urwalde®. Ansichten
der Natur (wie Anm. 10). S. 224.
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derselben, denen wir die Unthat zuschreiben konnten:* Bei der ,,Unthat®,
deren genauer Hergang freilich nicht mehr ergriindet werden kann, handelt
es sich um das Verschwinden der Dogge, welche die europiischen Reisenden
auf ihrem Weg zur Bifurkation des Casiquiare begleitet hatte. Man vermu-
tet, dass sie von einem Jaguar oder Tiger zerrissen wurde. Das Bellen und
Winseln dieses Hundes ist als horbare Stimme aus dem Konzert der Tiere im
Walde verschwunden.

Dieses Konzert war in einer tropischen Niederung des Nachts, dies wusste
Humboldt zum Zeitpunkt der Abfassung des dritten Bandes seines Kosmzos
wie der dritten Auflage seiner Ansichten der Natur, im Vergleich zum Tag
in dreifacher Lautstirke zu horen. Erneut blendet Humboldt in diesen Text
aus seinen Ansichten den Ruckgriff auf die Amerikanischen Reisetagebiicher,
aber zugleich auch deutlich die akustische Dimension des Dargestellten ein.
Er tibersetzt die Dimension des Horens damit in einen Band, dessen Titel-
metaphorik — wie des Ofteren bei Humboldt — visueller Natur ist. Zugleich
verweist er innerhalb dieses intratextuellen Geflechts auch auf die Relation
historique d'un Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent:

Die deutschen Tagebiicher, welchen ich dies entnehme, sind in der franzosisch
von mir publicirten Reisebeschreibung nicht ganz erschopft worden. Sie ent-
halten eine umstindliche Schilderung des nachtlichen Thierlebens, ich kénnte
sagen der nichtlichen Thierstimmen, im Walde der Tropenlinder. Ich halte
diese Schilderung fiir vorzugsweise geeignet, einem Buche anzugehéren, das
den Titel: Ansichten der Natur fihre.®

In der Tat bilden die Amerikanischen Reisetagebiicher eine sich niemals
erschopfende ,,Quelle” fiir Humboldts Schreiben — sei es in den Ansichten
der Natur, in den Vues des Cordilléres, in der Relation historique oder selbst
in Asie centrale, wo mitten in Asien immer wieder die Vulkane der Hoch-
anden eingeblendet werden. Bis zu seinem Lebensende trug er ebenso neue
Erkenntnisse oder Messungen in seine Tagebticher ein, wie er in umgekehr-
ter Richtung auch Textpassagen und Anregungen aus ihnen bezog. Seine
deutschsprachigen Notizen nutzte er ebenso fir franzésischsprachige Pub-
likationen, wie er seine franzésischen Notizen fiir deutschsprachige Verof-
fentlichungen heranzog. Viel wire an dieser Stelle iiber die Vielfalt seiner
Ubersetzungsleistungen im konkreten wie im iibertragenen Sinne zu sagen.

Die soeben zitierte Passage zeigt aber auch, welch grofle Bedeutung Hum-
boldt einer sinnlichen Erfassung beimaf, die iiber das Visuelle, iiber die

44 Ebda.

45 Ebda. S. 220.

46 Alle Ubertragungen von Humboldts Ansichten der Natur blieben der optischen
Metaphorik treu: Tableaux de la Nature, Aspects of Nature, Views of Nature,
Vedute della Natura, Natuur-Beschouwingen, Quadros da Natureza usw.; vgl.
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Vues, tiber die Veduten seiner Ansichten (deren Titel er zweifellos aus Georg
Forsters Ansichten vom Niederrhein' kreativ ibernahm) weit hinausgeht.
Der Humboldtsche Klangtext wird zu einem Teil des durch die Ansichten der
Natur erzeugten Naturgemildes, dessen beabsichtigten , Totaleindruck® das
Horbare sinnlich erginzt und komplettiert. Eine kleine Nachtmusik trigt
zum erstrebten Totaleindruck und zur erhofften Steigerung des Genusses bei.

Das horbare Leben

Wie schon in den Beispielspassagen aus den Amerikanischen Reisetage-
biichern spielen auch in ,Das nichtliche Thierleben im Urwalde® die Spra-
chen und Stimmen der Indianer eine wichtige Rolle. Sie sind nicht zu iiber-
horen und aus dem soundtrack der amerikanischen Reise, aber auch aus
diesem experimentellen Klangtext aus den Ansichten der Natur nicht wegzu-
denken. Die Worte der Ruderer und Triger werden tiber einen Dolmetscher,
einen lenguaraz, in den akustisch sensibilisierten Text buchstiblich einge-
blendet.” Dabei geht es ebenso um die kommunikative wie um die poetische
Funktion der Sprache: als Abfolge von Klingen, als Klanginstallation, als
Musik.

Zur Klangwelt, die vom Text entworfen wird, gehoren grundlegend die
von Humboldt wiederholt hervorgehobene Vielsprachigkeit und Vielstim-
migkeit menschlicher Stimmen. Die lokalen indianischen Sprachen der
Ruderer wie der unabhingig lebenden Yaruros- und Achaguas-Indianer, die
Ubersetzungen des Dolmetschers ins Spanische, die spanischen Worte der
Zambos von der Isla del Diamante, die Gesprache mit anderen Mitreisenden
auf Spanisch sowie die sich in franzosischer Sprache entfaltende Konversa-
tion des Ichs mit Bonpland: All dies wird im Text in einen dichten Klang-
teppich eingewoben und fiir das Lesepublikum auf sinnliche Weise horbar
gemacht. Kein Wunder also, wenn gerade dieser Text Alexander von Hum-
boldts besonders gerne von Schauspiclern und Hérkiinstlern vorgetragen
wird.® Der Mensch ist, weil er Tone, weil er Klinge von sich gibt, die im

hierzu die Auflistungen in Horst Fiedler/Ulrike Leitner. Alexander von Hum-
boldts Schriften (wie Anm. 39). S. 38-63.

47 Georg Forster. Ansichten vom Niederrhein. Von Brabant, Flandern, Holland,
England und Frankreich im April, Mai und Juni 1790. Hg. Ulrich Schlemmer.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.

48 Alexander von Humboldt. Das nichtliche Thierleben im Urwalde (wie
Anm. 43). S. 220.

49 Vgl. etwa die Lesung von Ulrich Matthes am 2.9.2017 im Saal der Empfinge
der Internationalen Gartenausstellung Berlin in Marzahn-Hellersdorf, eine
Veranstaltung der Stiftung Humboldt Forum im Berliner Schloss in Zusam-
menarbeit mit dem Akademienvorhaben , Alexander von Humboldt auf
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Konzert des Lebens mit allem Atmen und Atemholen, mit all ihrer Respira-
tion und Korperlichkeit horbar sind.

Die Reisenden bewegen sich im Tiefland: Hier lasst sich die Welt nicht
von einer ,hoheren Warte® aus betrachten und transparent durchdringen
und gestalten. Alles Visuelle wirkt begrenzt, gleichsam opak. Das Auge, sonst
an seine Dominanz gew6hnt, muss angesichts der ,,fast undurchdringlichen
Wand“> der Vegetation beiderseits der Fliisse ohnedies auf seine Durchdrin-
gungskraft verzichten und die Grenzen seiner okularen sinnlichen Wahrneh-
mungsfihigkeit erkennen: Keinerlei Einblick, keinerlei Ausblick tun sich
auf. Im Konzert der Sinne muss ein Dominantenwechsel erfolgen.

Gewiss: Bei der pflanzengeographischen Analyse dieser dichten Vegeta-
tion werden vom Botaniker, vom wissenschaftlichen Ich — das auch prizise
Angaben zur vierundsiebzigtigigen ,Fluf8schiffahrt von 380 geographi-
schen Meilen® macht® -, andere Naturszenen bei anderer Beleuchtung frith-
morgens oder gegen Abend eingeflochten: Sie streuen ebenfalls ,,stumme®
Bilder vom ,,amerikanischen Tiger” , von Tapir oder Nabelschwein in den
Haupttext wie in die wissenschaftlichen Erliuterungen® ein. Die Augen des
reisenden, des schreibenden wie des wissenschaftlichen Ich sind keineswegs
geschlossen. Folglich ist das Visuelle aus Humboldts Wissenschaft in diesem
Nachtstiick keineswegs verschwunden: Eine Vielzahl unterschiedlicher, mit
ihren lateinischen Bezeichnungen prizise bestimmter Tiere erscheint — von
der wissenschaftlichen Erzihlinstanz in einer Tageslichtszenerie vorge-
fuhrt — auf dem zoologischen wie auf dem kiinstlerischen Laufsteg. Doch wo
das Auge nichts mehr liefern kann, entfalten sich die Kraft und der Genuss
am Lustort Ohr.

Das Setting dieses Klangtextes ist bemerkenswert. Es ist, als spielte sich
alles in einem Garten ab, vor dem Beginn aller historischen Zeit. Und in der
Tat: ,,,Hier geht es zu wie im Paradiese, es como en el Paraiso’: sagte mit from-
mer Miene unser Steuermann, ein alter Indianer, der in dem Hause eines
Geistlichen erzogen war:™* Aber nein: Die Reisenden durchqueren zwar eine
Landschaft, in der Cristébal Colén das Paradies vermutete, hielt er doch den
Orinoco fiir einen jener vier sagenumrankten Fliisse, die vom Irdischen Para-
diese herabstromen. Doch wir sind in einem Leben nach dem Paradies®: Die
Reisenden durchqueren zugleich eine nachbabylonische Zeit, eine Zeit nach

Reisen — Wissenschaft aus der Bewegung” der Berlin-Brandenburgischen Aka-
demie der Wissenschaften.

50 Alexander von Humboldt. Das nichtliche Thierleben im Urwalde (wie
Anm. 43). S.222.

51 Ebda.

52 Ebda.

53 Ebda. S.223.

54 Vgl. hierzu Ottmar Ette. Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Ber-
lin: Kadmos, 2012.
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der Sprachenverwirrung, in der die Vielzahl an Sprachen der Dolmetscher
bedarf, um zwischen den Menschen ein Minimum an Kommunikation wie-
derherzustellen oder aufrechtzuerhalten. Im indigenen Amerika der Tieflan-
der befindet man sich zu Humboldts Zeit definitiv After Babel.>

Alexander von Humboldt weifd sehr wohl, dass er sich aus seiner Sicht
zwar sicherlich in einem El Dorado der Wissenschaft, nicht aber im Paradiese
befindet: ,,Aber der siifie Friede goldener Urzeit herrscht nicht in dem Para-
diese der amerikanischen Thierwelt:*® Im nachparadiesischen Zustand leben
die Tiere nicht friedlich zusammen, sondern bekdmpfen einander, kimpfen
ums Uberleben: Die paradiesische Zeit eines friedlichen Zusammenlebens
ist langst vorbei. Seit der Vertreibung aus dem Paradies ist alles in Bewegung
gesetzt, alles in eine Bewegung ohne Ende gezwungen: Alles Leben ist langst
aus dem Paradies vertrieben, der Riickweg ist fir immer versperrt. Jaguare,
Krokodile, Tiger: Alle warten nur darauf, den Menschen an- und iiberein-
ander herzufallen. Entgegen aller Projektionen auf eine vor-darwinistische
Zeit zeichnet Humboldt nicht das Bild einer allumfassenden Harmonie der
Natur. Auch sein Schreiben, das Humboldtian Writing, bildet ein stindiges
Spannungsfeld. Humboldt experimentiert auch auf diesem Gebiet.

Dies zeigt sich auf der musikalischen Ebene in ,Das nichtliche Thier-
leben im Urwalde®. Die akustische Orchestrierung kommt in Humboldts
Text zunichst aus der Ruhe, die nicht Stille ist. ,,Es herrschte tiefe Ruhe; man
hérte nur bisweilen das Schnarchen der SifSwasser-Delphine |...]“>” Dann
aber beginnt urplétzlich ein umwerfender, ohrenbetiubender Orchesterein-
satz mit einem Fortissimo:

Wildes Thiergeschrei durchtobte die Forst. Unter den vielen Stimmen, die
gleichzeitig ertonten, konnten die Indianer nur die erkennen, welche nach kur-
zer Pause einzeln gehdrt wurden. Es waren das einformig jammernde Geheul
der Aluaten (Briillaffen), der winselnde, fein flstende Ton der kleinen Sapa-
jous, das schnarrende Murren des gestreiften Nachtaften (Nyctipithecus trivir-
gatus, den ich zuerst beschrieben habe), das abgesetzte Geschrei des groflen
Tigers, des Cuguars oder ungemihnten amerikanischen Léwen, des Pecari,
des Faulthiers, und einer Schaar von Papageien, Parraquas (Ortaliden) und
anderer fasanenartiger Vogel. Wenn die Tiger dem Rande des Waldes nahe
kamen, suchte unser Hund, der vorher ununterbrochen bellte, heulend Schutz
unter den Hingematten. Bisweilen kam das Geschrei des Tigers von der Hohe
eines Baumes herab. Es war dann stets von den klagenden Pfeifenténen der
Affen begleitet, die der ungewohnten Nachstellung zu entgehen suchten.>®

55 Vgl. George Steiner. Affer Babel. Aspects of Language and Translation. London/
Oxford/New York: Oxford University Press, 1975.

56 Alexander von Humboldt. Das nichtliche Thierleben im Urwalde (wie
Anm. 43). S.223.

57 Ebda.

58 Ebda. S.224.
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Die Parallelen zu jener klanglichen Nachtszene, wie Humboldt sie in den
Amerikanischen Reisetagebiichern entwickelte, sind evident. Humboldt hatte
hieraus geschépft, aber nicht erschopft. Gerade auf die Orchestrierung der
Tigerstimme, die von oben ertont, wollte Humboldt offenkundig nicht ver-
zichten, sondern sie noch ein wenig stirker inszenieren und dramatisieren.
Doch ist die Tierwelt in ,,Das nichtliche Thierleben im Urwalde® ungleich
starker diversifiziert, werden die Klinge doch vielen unterschiedlichen nam-
haft gemachten Tieren direkt zugeordnet. Wie in einem Katalog, wie in
ciner literarischen Auflistung wird die Besetzung des Orchesters einzeln vor-
gefiihrt — ganz dhnlich jenem Katalog der Sprachen, deren Klinge uns Hum-
boldt im seinem Tagebuch bereits zu Gehér brachte. Daher tiberrascht es
nicht, dass seine literarische Prosa hier ebenfalls in gedringter, verdichteter
Form und mit den Mitteln der Lautmalerei einen Klangtext hervorbringt,
der sich ahnlich wie das Klanggedicht weniger auf das Auge der Lesenden als
vielmehr auf die Ohren der Zuhorenden konzentriert. Denn diese Welt ist
Klang. Ist sie auch Musik?

Die Indianer helfen dem wissenschaftlichen Ich dabei, die Kakophonie
des Urwaldes aufzul6sen und die Vielstimmigkeit des Tier-Lebens den Stim-
men einzelner Tiere zuzuordnen. Noch beginnt kein Decrescendo. Doch
nach dieser Zuordnung gerit alles in Bewegung: Nichts erinnert hier mehr
an die Harmonie des Paradieses: Hier geht es nur noch ums Fressen oder
Gefressenwerden.

Man kénnte von einer grofien Symphonie des Lebens sprechen — aber
nicht im Sinne einer paradiesischen Konvivenz, eines friedvollen, harmoni-
schen Zusammenlebens, sondern vielmehr im Sinne eines Lebens nach dem
Paradies, in dem sich Konvivenz auch als mérderischer Uberlebenskampf zu
héren gibt. Es dréhnt in Humboldts Urwald. Zugleich horen wir im Text
und durch die Klangsubstanz des Textes hindurch bestimmte Klangmuster,
die sich in ihrer Rhythmik ebenso laut wie lautmalerisch durch die Seiten
dieses musikalischen Textes zichen. Hier zeigt sich der Humboldt-Effeke in
seiner ganzen Effektivitdt: Im nichtlichen Urwald ist das Leben der Tiere
lautstark und Laut, Klangwelt und verdichtetes Leben: Der ,,sich steigernd
entwickelnde Thierkampf > ist die grofle Symphonie von Leben und Er-
leben, von Uberleben und (stets gefihrdetem) Zusammenleben. Doch ist
dies, wie der Ausklang dieses literarisch ausgefeilten Textes demonstriert,
weit mehr als eine Klanginstallation von Charles Darwins survival of the fit-
test. Humboldt fiithrt uns ein (Tier-) Leben vor Ohren, das weder ecinzige
Harmonie noch einzig ewiger Kampf ist.

Im scharfen Kontrast zu den nichtlichen Jagdszenen und ihrer Welt der
Akustik liegen in der flirrenden, von der tropischen Mittagssonne erhitzten
Luft am nichsten Tag die Tierkorper Seite an Seite: Alle Steine am Flussufer

59 Ebda.
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sind nun ,,mit einer Unzahl von grofen, dickschuppigen Iguanen, Gecko-
Eidechsen und buntgefleckten Salamandern bedeckt Die ungleich erhitzte
Luft lasst die Akustik, lasst das Horen angesichts dieser Tierwelt wieder
zurticktreten; stillgestellte Bilder friedlichen Zusammenlebens dringen sich
auf: ,Unbeweglich, den Kopf erhebend, den Mund weit geofinet, scheinen
sie mit Wonne die heife Luft einzuathmen:® Ist die Symphonie des Lebens
nach dem Kampfe nun voriiber und klingt harmonisch aus?

In Wirklichkeit wird nun, in der scheinbaren Ruhe, die keine Stille ist,
etwas horbar, was sich nur dem (akustisch) sensibilisierten Reisenden (wie
dem Lesenden) erschliefSt. Denn in diesem soundscape werden gleichsam die
allem zugrunde liegenden sounds of silence horbar gemacht:

[...] aber lauscht man bei dieser scheinbaren Stille der Natur auf die schwichs-
ten Tone, die uns zukommen, so vernimmt man ein dumpfes Geriusch, ein
Schwirren und Sumsen der Insecten, dem Boden nahe und in den unteren
Schichten des Luftkreises. Alles verkiindet eine Welt thitiger, organischer
Krifte. In jedem Strauche, in der gespaltenen Rinde des Baumes, in der von
Hymenoptern bewohnten, aufgelockerten Erde regt sich horbar das Leben. Es
ist wie eine der vielen Stimmen der Natur, vernehmbar dem frommen, emp-
finglichen Gemiithe des Menschen.®*

In Humboldts Klangtext regt sich im Schwirren und Summen der Insekten
hirbar das Leben. In der Humboldtschen Lebenswissenschaft, die im Begriff
des Lebens ganz im Sinne von gr. bios Natur und Kultur zusammendenke
und nicht voneinander trennt, wird ein leicht tiberhérbares Hintergrundge-
rausch zum Trager des Lebens schlechthin. Am Ausklang dieser Symphonie
des Lebens wird nach dem Furioso des Klangstiicks des Tierkampfes in der
,scheinbaren Stille der Natur® mit Hilfe kiinstlerisch-literarischer Mittel die
Stille in das horbare Leben verwandelt. Im Pianissimo endet, was im Pianis-
simo begann. Musik erscheint so als das, was sich erst auf dieser nur schein-
baren Stille aufbaut und aufbauen lisst. Der Text erzeugt gleichsam einen
Humboldt-Effekt: Er verstirkt die Laute des Lebens, um auf ihrer Grund-
lage die Klangstrukturen dieses Textes aufzubauen. Ein neuer Zyklus kann
beginnen.

In der archipelischen Schreibweise Alexander von Humboldts sind die
experimentellen Dimensionen seines Schreibens noch immer wahrnehmbar,
vernechmbar. Die Lust an der Klanglichkeit, an der Musikalitit der Sprachen
reichen vom Klanggedicht der Amerikanischen Reisetagebiicher bis zum
Erklingen des Lebens im Summen der Insekten in einer allseits belebten Luft.
Lust liegt in der Luft: die Lust des Schreibenden am hérbaren Wort.

60 Ebda. S. 226.
61 Ebda.
62 Ebda.



52 Ottmar Ette

Im Schnarchen, Sumsen und Schwirren, im schnarrenden Murren und
im feinen Floten der beteiligten Tiere zaubert Alexander von Humboldt
fur die Zuhoérerschaft mit literarischen Mitteln eine Klanglandschaft her-
bei, die als Klanglandschaft des Lebens nicht allein von grundlegender
epistemologischer Bedeutung ist, sondern zugleich wohl am deutlichsten
auch sein Verhiltnis zur Musik charakterisiert. Musik steht in einem fun-
damentalen Zusammenhang mit dem Leben. Denn das Leben beginnt mit
dem Schrei, mit der Respiration: mit dem Laut und dem Verlauten. In der
Musik sind Natur und Kultur nicht voneinander getrennt und (so wie Tier
und Mensch®) auch nicht voneinander trennbar. Natur — als stets vom Men-
schen her Gedachtes — ist nicht natiirlich; und Kunst — als nur scheinbar der
Natur Entgegengestelltes — ist nicht kiinstlich. Im Totaleindruck von Hum-
boldts sinnlicher Wissenschaft ist die Welt dem Leben gleich: Wir kénnen
beide, Leben und Welt, horbar machen — und héren.

63 Vgl. Jacques Derrida. LAnimal que donc je suis. Paris: Galilée, 2006.
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Writing Sound: Ekphrasis and Elemental Media

Contrairement 4 sa contrepartie visuelle, qui est ancienne, 'ekphrasis acoustique — la
description littéraire d’un son — ne date que de la fin du XVIII¢si¢cle, moment ol
I'ekphrasis spécifiquement musicale commence 4 apparaitre comme base pour I’ana-
lyse et le jugement esthétique. Son émergence est liée au développement du concept
de média. De nombreux cas d’ckphrasis acoustiques dépendent de la possibilité de
rendre perceptible le medium par lequel le son, et en particulier le son musical, par-
vient 4 auditeur. Ces mémes descriptions ekphrastiques tendent fortement a répé-
ter le processus qu’elles décrivent. Ce qui signifie qu’elles rendent également percep-
tible le medium par lequel la littérature parvient au lecteur. Ce médium littéraire,
cependant, n’est pas |’écriture, du moins pas en premier lieu : il s’agit plut6t d’une
condition de résonance que I’écriture partage avec le son qu’elle décrit — une condi-
tion a la fois matérielle et émotive. Le mouvement de perception conduisant des
phénomenes auditifs et littéraires vers leurs médias permet d’attribuer une significa-
tion ontologique  I'esthétique du son et de sa représentation. Deux po¢mes issus de
mondes culturels différents, de méme que leurs mises en musique, serviront a illustrer
les dimensions formelles et affectives de ces relations : « Meeresstille », poeme de
Goethe (1787) et sa mise en musique par Schubert (1815), puis « Far--Far--Away »,
poeme de Tennyson (1893) et sa mise en musique par Ned Rorem (1963).

This paper has three points to make. The first is that many literary descrip-
tions of sound depend on making perceptible the medium through which
sound reaches the listener. The second is that these same literary descriptions
tend strongly to repeat the process that they describe. They make percep-
tible the medium through which literature reaches the reader. This literary
medium, however, is not writing, at least not at first, but a condition of reso-
nance that writing shares with sound, especially musical sound—a condition
that is both material and emotive. The third point is that this movement
of perception from phenomena to their media provides a means of finding
ontological significance in the aesthetics of sound and its representation.

As a preliminary, it is necessary to spend a few moments discussing the con-
cepts linked to sound in my title, musical ekphrasis and elemental media.
Ekphrasis in its classic literary form, the verbal description of a pictured
scene, is ancient. It famously traces its lineage to the description of the shield
of Achilles in Homer’s I/iad. In turn the fame of that description became
a touchstone of aesthetic theory in the eighteenth century when Lessing,
in his Laocoon, introduced the distinction between the spatial and tempo-
ral arts. The eighteenth century also saw the extension of ekphrasis to the
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description of sound, in the first instance to the description of music. There
are few carlier examples—I am tempted to say none, although if one goes
outside the context of what the era called the fine arts, an exception of sorts
can be found in Sir Francis Bacon’s efforts to give an empirical account of
sound in his Novum Organum (1620). One of Bacon’s descriptions is worth
quoting here at the outset, because its elements will (just as it says that sound
will) recur throughout the discussions to follow:

Though sounds are troubled as they pass through their medium by winds, as if
by waves, yet it must be carefully noted that the original sound does not last all
the time the resonance goes on. For if you strike a bell, the sound seems to be
continued for a good long time; whereby we might easily be led into the error
of supposing that during the whole of the time the sound is as it were floating
and hanging in the air; which is quite untrue. For the resonance is not the
same identical sound, but a renewal of it; as is shown by quieting or stopping
the body struck. For if the bell be held tight so that it cannot move, the sound
at once comes to an end, and resounds no more; as in stringed instruments, if
after the first percussion the string be touched, either with the finger, as in the
harp, or with the quill, as in the spinet, the resonance immediately ceases.!

This passage is not fully ekphrastic because it describes how sound behaves,
not how it strikes the ear: how it sounds. But it is nonetheless evocative, and
it anticipates later developments in at least two ways. First, its description
of sound evolves into a description of music, as if to recognize that acoustic
ekphrasis is only musical ekphrasis waiting to happen. Wind and wave yield
to the bell and the bell in turn yields to strings and keyboard. Second, the
description identifies the allure of resonance “floating and hanging in the air,”
an allure that persists, and persists as a perceptual truth, even if, like Bacon,
we suppose on second thought that our impression of resonance as presence
is an “error.”

Musical ekphrasis in the narrow sense begins to develop in earnest only
in the nineteenth century, when it becomes a tool of musicological study as
much as, or even more than, a small literary genre or technique. The musical
and literary types, however, cannot be sharply distinguished, any more than
musical and acoustic ekphrasis can be, nor is there any compelling reason
why they should be. There are also two different types of musical ekphra-
sis itself, or so it seems at first. Siglind Bruhn has proposed using the term

1 Sir Francis Bacon. Novum Organum. Trans. James Spedding, Robert Leslie Ellis,
and Douglas Denon Heath. (London, 1858, II: 227-27). Project Gutenberg.
URL: https://enwikisource.org/wiki/Novum_Organum/Book_II_(Spedding)
[accessed 09/06/2019]. For more on Bacon’s treatment of sound, see: Lawrence
Kramer. The Hum of the World: A Philosophy of Listening. Berkeley and London:
University of California Press, 2019. P. 53-56.
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musical ekphrasis to refer to the description by music of something non-musi-
cal. Others, myself among them, prefer to use the same term to refer to the
verbal description of music, and more particularly the verbal description of
an individual musical work or performance.” But as will quickly become clear
below, these two types cannot be firmly distinguished either. Literary and
musical ekphrasis, musical and acoustic ekphrasis, ekphrasis by music and
of music, all flow into one another, troubling each other as they pass though
their media as sound is troubled (and doubled) by Bacon’s winds. Their over-
lap suggests that ekphrasis is not so much a single type of utterance as it is
a relay from one type of utterance to another. The relay has a bias toward
music, or something in common with it. Its aim might be described in musi-
cal terms as the “setting” of the object it describes, in the sense that the music
of an art song “sets” a poetic text.

One reason for this derives from another overlap. Ekphrasis sometimes
evolves into a related type of speech act which I have proposed calling con-
structive description.’ A verbal description is ekphrastic if it represents with
some fullness a work or action in a non-verbal art. But a description of any
kind becomes constructive only if it partly creates what it describes and thus
assumes or projects a close association with the object described. Ekphrasis
is defined by its function, constructive description by its effect. A conveni-
ent if simplistic illustration is afforded by the inauthentic nicknames that
have become attached to certain famous works of classical music. Chopin
did not call his Etude in C Minor, Op. 10, no. 12, “Revolutionary,” but once
the nickname stuck, hearing or describing the music in other terms became
nearly impossible. Constructive description, which need not be ekphrastic,
might thus be regarded as the condition to which ekphrasis aspires.

This aspiration, together with the relay that supports it, is perhaps partly
responsible for the rise in the status of ekphrasis as a theoretical concept.
Ekphrasis is not simply what it was long thought to be, a literary subgenre
of specialized focus and limited concern, but a basic use of language. As
W.J. T. Mitchell, who was among the first to recognize this wider value,
put it, ekphrasis is not “a special or exceptional moment in verbal or oral
representation” but a speech genre that is “paradigmatic of a fundamental
tendency in all linguistic expression.” In the quarter century since Mitchell

2 Siglind Bruhn. Musical Ekphrasis: Composers Responding to Poetry and Painting.
Hillsdale, NY: Pendragon Press, 2000; Lawrence Kramer. Interpreting Music.
Berkeley and London: University of California Press, 2010. P. 247-257.

3 On constructive description (with more complex examples than the one offered
here) see: Lawrence Kramer. “Subjectivity Unbound: Music, Language, Culture”.
The Cultural Study of Music. 2nd edition. Ed. Martin Clayton, Trevor Herbert,
and Richard Middleton. New York: Routledge, 2011. P. 395-406; and Kramer.
The Hum of the World (as note 1). P. 14-16.

4 J.W.T.Mitchell. Picture Theory. Chicago: University of Chicago Press, 1994. P. 153.
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made this observation, the awareness of the role of media in culture has risen
exponentially. With a little hindsight, accordingly, we can add that the fun-
damental tendency exemplified by ekphrasis is grounded in the multiplicity,
and the multiplication, of media. Ekphrasis is the process by which language
negotiates with and across the field of other communications media.

This last observation brings us to the second titular concept, elemental
media. The concept originates in the work of John Durham Peters. In his
book The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of Elemental Media, Peters
suggests that media are not merely bearers of messages nor even also mes-
sages in their own right.’ Instead, media are phenomena with a distinct
sensory presence of their own. Media form part of the experience that they
help to communicate. The concept of media thus expands to include the full
infrastructure of experience where nature and culture meet. This expansion
allows us to understand the primary elements of that infrastructure, espe-
cially the classical four elements of earth, air, fire, and water, as what Peters
calls elemental media. One of my purposes in adopting this concept from
Peters is to expand it further into elemental areas not commonly recognized
because the older concepts of media have tended to keep them hidden.

It is now possible to live up to the word “and” in my title. Ekphrastic
descriptions of sound lead to the disclosure in sensory form of the elemen-
tal medium of hearing. The process begins with a concentration on quasi-
musical qualities conveyed by a familiar elemental medium, most often air
or water, elements that resonate literally and figuratively with the fluidity of
musical sound. But the process proliferates. These media become the phe-
nomena transmitted by a yet more elemental medium, distance, which in
turn is carried by what I will call vibrancy, that is, the potential of vibration,
the promise of resonance. This potential is understood not as an abstract
principle but as a material reality. Although it is not usually taken as a mat-
ter of perception, it becomes so here. (I use the term “matter of perception”
rather than the traditional “object of perception” to avoid problematical sub-
ject-object binaries and also to emphasize the materiality of certain elemen-
tal media that might not at first seem to have a material form.) This prolifera-
tion of media is not surprising. If Peters is right about elemental media, this
sort of pan-synesthesia would be more the rule than the exception. What
media reveal, he argues, are other media. Literary language evokes this phe-
nomenon, which escapes its grasp, and reconciles the difference by making
discernible, and even perceptible, its own basis in vibrancy.

Examples follow.

5 John Durham Peters. The Marvelous Clouds: Towards a Theory of Elemental Media.
Chicago: University of Chicago Press, 2015.
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In 1787, Goethe wrote a little poem entitled “Meeresstille” that sought to
describe the state of mind of a sailor whose ship is becalmed at sea:

Tiefe Stille herrscht im Wasser,
Ohne Regung ruht das Meer,
Und bekiimmert sieht der Schiffer
Glatte Fliche ringsumher.

Keine Luft von keiner Seite!
Todesstille fiirchterlich!

In der ungeheuern Weite

Reget keine Welle sich.

One of the most striking things about this poem is its assimilation of the
lack of motion to the lack of sound. Its “Todesstille” is both paralysis and
silence—dead calm. The felt lack of a wave is an experience of hearing noth-
ing as well of seeing nothing. The poem’s auditory element is especially
marked by the meter of its verses, which is absolutely regular, an unchang-
ing alternation of strong and weak stresses, with no exceptions. The forward
progress of utterance or reading goes nowhere; the motion is itself a kind
of stillness, continually recreated like a Baconian resonance. The poem thus
performs both a physical description and an acoustic ekphrasis: the latter
by means of the former. It seeks to show how language, whether spoken or
read, can become a representation of silence—not of quiet or of words in the
mind’s ear but of absolute silence, the existential condition that language in
general and poetry in particular are supposed to relieve.

Even read silently, the poem turns its speech against itself. The short lines,
clipped and cramped, the twists of word order, the strange anonymity of
the speaker, who is not the sailor yet who seems to be something like the
voice of the sailor’s senses—everything conspires to prepare for loud shouts,
the exclamations in the third couplet, that cannot be heard. Unable to be
silent, the poem conveys the effect of being beset by silence, of having speech
invaded by the silence everywhere around it. Not only is the poem’s language
minimal, but its descriptions are no more able to make progress than the ship
is; the verses are condemned to make the same observation over and over.
The third couplet’s exclamations momentarily cancel even the very ability
to make a statement, to speak in a full sentence. The second exclamation,
especially with its wrenching inverted word order, pinpoints exactly what
this ubiquitous silence and its verbal damages communicate: it is death. The
word Todesstille means just what it says.

But the missing element in this poem is not just sound. It is also air, the
medium of sound that Bacon sees as responsible for producing the effect,

6 ].W. Goethe. Gedichte (1766-1832). URL: https://www.textlog.de/18378.html
[accessed 15/06/2019].
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error or not, of sustained resonance. The sea is calm because the wind does
not blow. The calm is dead because breath is lacking. The poem’s acoustic
ekphrasis thus brings the resonant medium to awareness by means of nega-
tion: “Ohne Regung,” “Keine Welle,” “Keine Luft.” Self-stifled, the poem
paradoxically gives voice to the loss of the enveloping resonance, the medium
of life as well as of sound, on which both the poet and the sailor depend.

This acute feeling for sound may have something to do with the poem’s
musical career early in the next century. In 1815, Schubert set “Meeresstille”
for voice and piano; in the same year Beethoven paired it with its companion
piece, “Gliickliche Fahrt” in a brief cantata; and in 1828 Mendelssohn (for
whom Goethe had been a mentor, and who knew Beethoven’s piece) com-
posed a concert overture, “Meeresstille und Gliickliche Fahrt”

My concern here is primarily with Schubert. His “Meeresstille” does with
music what Goethe’s poem does with words; it shows that music too can
describe the effects of a silence that it breaks in the act of description. The
song exists in two versions, the second of which, published in 1821, is canon-
ical. Both, however, constrict their piano accompaniment in much the same
way that Goethe constricts the language of his poem. The accompaniment
operates like Goethe’s meter; it consists of one and the same thing continu-
ously recreated, and thus continuously stalled. In Schubert’s case the one
thing is an arpeggio (a chord played one note at a time); every measure of the
piano part consists of one such arpeggio, played in keeping with an enervat-
ingly slow tempo. (‘The music has to go forward, but it can seem not to. The
tempo should be uncomfortable.”) The series of arpeggios is less a form of
motion than an audible cancellation of the rich variety of motion normally
available to music. It is motion as monotony.

The song, moreover, portrays dead calm not only by the way it sounds but
by the way it looks. Even for those who do not read music, the score, shown
below, creates a vivid image of emptiness, motionlessness, and sound muf-
fled, even strangled. The arpeggios are written in whole notes, leaving much
of the score to white space; the notes, in their procession of columns, project
an image of an expanse without motion, wind, or wave, while the vocal line
floats forlornly on its surface.

This impression does not remain merely visual; one can hear it. The vocal
line of “Meeresstille” is set for the most part in the lower range of the voice, as
if literally downcast by its predicament. The voice is also notably constricted in
motion: it mostly dwells within the fifth between E and A on the treble staff,
and lapses back to that region when it briefly rises higher—or falls lower.

7 In the original edition, the tempo marking (reproduced in the example) is quar-
ter-note equals 27, which is impossibly slow. It is not clear whether the mistake
is Schubert’s or the publisher’s, but it does convey the essential idea: this music

should drag.
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More telling still, perhaps, is the relationship between the voice and the
accompaniment. At the start of each measure, the voice sustains a word as
the arpeggio rises, but (in most performances) the word continues after the
arpeggio ends. Half or more of each measure finds the voice “accompanied”
only by the aftermath of a sound, the resonance of the finished arpeggio
“floating and hanging in the air” halfway between a presence and an absence.
Thus under-sound is the equivalent in music of Goethe’s series of evocative
negations. On one hand the sound is a denial of sound, the deadness of the
dead calm. But on the other hand it gives by negation the sense of the very
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thing on which both music and language depend, the resonant medium that
carries sound to all places at all times. The effect is more pronounced for
being directly physical: we hear this sound on which so much depends pre-
cisely in the continually recreated act of its disappearance.

Beethoven, it might be added, will not let this equivocal resonance stand.
His own “Meeresstille” is mostly hushed, but it releases the loud outcry that
both Goethe and Schubert forestall, though the outcry occurs out of place.
It does not come on Goethe’s exclamations, which Beethoven too stifles,
and stifles dramatically, with forze attacks on the first syllables of “keine” and
“fiirchterlich” that immediately fall to piano. The outcry ensues with a cre-
scendo to forte on “Weite,” the word that designates the broader negation
against which the music rears up in protest. The sound is shocking, propelled
by very wide melodic leaps in all the voices and stinging high notes for the
sopranos and tenors. The word rings out for a full four measures, slowly rather
than abruptly sinking to piano. But then the whole thing happens again, as
if the dead calm could not be banished by just one outburst. And the calm
does prevail, and prevail many times over, as Beethoven concludes by repeat-
ing the first couplet of the poem, and then just the second line, along with
detached repetitions of “ruht das Meer.” The music goes nowhere; it ends
with the absence that begins it.

The nexus of musical or acoustic ekphrasis, the perception of elemental
media, and ontological significance of sound has remained remarkably con-
sistent in different cultural circumstances. Alfred Tennyson in 1889 had lit-
tle to do with the cultural world of Goethe, Schubert, and Beethoven, and
his acoustic world was much more modern than theirs, long penetrated by
the sounds of industry, the telegraph, and the railways, and lately by the tel-
ephone and the typewriter. Yet Tennyson continues or reinvents the same
ekphrastic relay exemplified by the various iterations of “Meeresstille.”

His lyric “Far—Far—Away (For Music)” is a case in point, highly sono-
rous, deeply nostalgic:

What sight so lured him thro’ the fields he knew
As where earth’s green stole into heaven’s own hue,
Far--far--away?

What sound was dearest in his native dells?
The mellow lin-lan-lone of evening bells
Far--far--away.

What vague world-whisper, mystic pain or joy,
Thro’ those three words would haunt him when a boy,
Far--far--away?
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A whisper from his dawn of life? a breath
From some fair dawn beyond the doors of death
Far--far--away?

Far, far, how far? from o'er the gates of birth,
The faint horizons, all the bounds of earth,
Far--far--away?

What charm in words, a charm no words could give?
O dying words, can Music make you live
Far--far--away ?®

As its subtitle says, and as its immediate turn after the first stanza from sight
to sound shows, this poem is fundamentally musical in conception. It is also
fundamentally ekphrastic. The poem secks to describe an elemental sound
that carries other sounds and becomes audible through some of them. As
Peters’ conception would lead us to expect, the elemental sound is an ele-
mental medium. The sounds that reveal it are both its gateways and its sur-
rogates.” They in turn are to be grasped as media for a yet-unwritten music
that will give their audibility a durable, reproducible form. Tennyson’s Ur-
sound springs from an irreducible origin that may also be an end. Its whisper
from “the dawn of life” may suggest a Platonic anamnesis of cosmic harmony,
the lost maternal voice of infancy, or something like Julia Kristeva’s quasi-
Platonic chora, all preverbal babble and impulse.'® It is impossible to know;
the sound can be heard only in metaphor, yet it is still, undeniably, a sound.

The poem concentrates on two of its manifestations, and so will I: the
sound of the bells, as in Bacon the sound par excellence of sustained reso-
nance, and the sound of the title phrase, which according to Tennyson “had
always a strange charm” for him."! The poem was originally written in the
first person; in its third-person form it reads like an elegy by one half of a
divided self for the other.

The force of Tennyson’s onomatopocic “lin-lan-lone” for the sound of
the bells is not imitative; it is ekphrastic. The soft / sound carried over form

8 Alfred Lord Tennyson. Selected Poetry. Ed. Erik Gray. Peterborough, Ontario:
Broadwood Press, 2014. P. 310.

9 Such sounds have along but largely neglected history. For a full account of them,
see The Hum of the World.

10 On the chora, see Julia Kristeva. Revolution in Poetic Language. Trans. Margaret
Waller. New York: Columbia University Press, 1984. P. 25-27. Tennyson’s “dawn
of life” probably alludes to William Wordsworth’s “Ode: Intimations of Immor-
tality from Recollections of Early Childhood,” which represents the earliest days
of conscious life as bathed in a “celestial light” Tennyson, between his first and
second stanzas, replaces the light with its parallel in sound.

11 Tennyson. Selected Poetry (as note 8). P. 310n.
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“mellow” and the widening vowel sounds of the “lin-lan-lone” sequence pre-
serve the difference between the description and its object. There is no metal
in the voice. The liquid phonetics render the sound of the bells harmonic
rather than percussive, as if the bells had sounded with the soft resonance of
avibrating string. The resonance intensifies as one passes (even silently; more
on this shortly) from the short vowel in /iz to the longer, more open vowel
in lan, to the fully open vowel in /one. The latter also echoes the closing o of
mellow. The sequence, and the line, describes the mystic sound by playing on
the reader’s vocal apparatus, tracing the course of an opening of mouth and
throat capable of prolonging the musicality of the vowel. In doing so, /in-lan-
lone anticipates what the title phrase will do on a larger scale.

Two features of that phrase are essential to its effect. The first is the dif-
ference, present only implicitly, between the common English phase “far
away” and the more evocative “far, far away.” The first is neutral, the second
emotive; “far away” is usually elided into a single breath, whereas “far, far,
away” requires pauses that separate its words from each other, intimating
a nostalgic yearning to cross the distance. The second essential feature, the
use of em-dashes to punctuate the written phrase, intensifies this separation
and inhibits any elision between “far” and the first syllable of “away.” The
vocalic sequence of the phrase carries the intensity further. Each word in the
title phrase can be sustained as a long vowel, but the iterations of fzr can-
not take advantage of this potentiality because of the em-dashes. The dashes
impose the need to curtail the vowel sound on a short 7. 4way brings relief
and release, as the quasi-vowel sound of its closing syllable allows for a full
and sustained utterance.

The title phrase thus describes the Ur-sound by once again by tracing a
path from shorter to longer vocalization, more closed to more open vowels.
If one were reading the text aloud, the vocalization of -way would draw back
one’s lips and cheeks and widen the opening of the mouth. The elemental
sound that comes from the distance would become equally present in the
space thus formed to catch the vibrations of the reader’s throat. The elemen-
tal medium draws the imagination outward by resonating inwardly in the
cavity of the body.

Reading silently necessarily attenuates these effects, but it also emulates
them. The poem affirms that the experience of sound is not limited to acous-
tic forms. It invites the reader to perform the verses, to intone their music,
to hear them, in the mind’s ear. Like Schubert’s score to “Meeresstille,” Ten-
nyson’s visual design for the text of “Far—Far—Away” suggests a sound that
one can apprehend even in nominal silence.’” The layout of the text on the
page redoubles the effect of the em-dashes by isolating the title phrase as

12 The Hum of the World examines these sounds under the rubric of “the half-
heard”; see p. 58, 68-69, 197-98.
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a refrain and always following it with a question mark—a sign of opening
rather than of closure.

In 1963, Ned Rorem took Tennyson at his word and composed a short
musical setting of “Far—Far—Away.” The song is of interest for several rea-
sons. Its tempo is surprisingly fast, suggesting the modern anxiety that regis-
ters in the text only as pervasive nostalgia. Its form is quasi-strophic, except
for the penultimate stanza, where the mystery of the elemental sound’s origin
confounds the music, again suggesting an underlying worry or urgency that
the text half-acknowledges with the poem’s only genuine enjambment: “a
breath / From some fair dawn beyond the gates of death [?]” Most pertinent
to the concerns of this essay, however, the setting of the title phrase con-
sistently articulates the vocalic drama induced by the poem’s em-dashes. The
voice moves from a relatively short single note for the first fzr, to a similarly
paced two-note melisma for the second, and then to a sustained note for the
second syllable of away. The singer’s throat does what the reader’s throat is
invited to do. It vibrates with a surrogate for the elemental sound. Sung for
the most part to the same melody each time, the phrase in this form becomes
the essential feature of the song."

To these variations on a theme, let me add a brief coda. My argument here
has been that acoustic ekphrasis opens our senses to sound as a network of
elemental media, and that the most elemental of these extends into the ele-
mental medium of writing. That medium in turn makes itself heard—not
heard acoustically, but nonetheless heard—in what we call silent reading, but
which we should perhaps call something else. Reading has a voice.

Before the invention of audio technology, the written text was the only
available form of voice recording. It was the means by which writing pre-
served not only articulate utterance but also the tone, the music, of the utter-
ance, so that reading to oneself could feel like a direct encounter with the
writer’s voice. Perhaps writing can no longer do that in a world where voice
recording is pervasive, or perhaps it still can, but only as a kind of nostalgia,
to be enjoyed in secret. Unlike the spoken voice in its transience, the non-
acoustic voice was endlessly retrievable in the act of reading. It appeared,
not as an imaginary sound that the reader subvocally ventriloquizes, but
as a reproduction that harmonizes with the vibrancy of speaking aloud.
Nietzsche bore reluctant witness to the intimate force of this voice in his
intellectual autobiography Ecce Homo. He was reluctant because he wanted
to avoid the contact that others were seeking: “When I am hard at work you
will not find me surrounded by books: I'd beware of letting anyone near me

13 In 1995, I composed a setting of the poem for mixed a capella chorus, without
knowing Rorem’s solo song. My setting is more complicated than his, but it too
preserves the effect of lengthening intonation between the double f27 and away.
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talk, much less think. And that is what reading would mean.”"* Thinking in
these circumstances is louder than speaking. Books, though mute, are noisy.
Like Schubert’s arpeggios they form a resonant surface on which speech
spreads out. Like Bacon’s bells, and Tennyson’s, they call for an empathetic
response by letting their voices ring and resonate from far—far—away.

14 Friedrich Nietzsche. On the Genealogy of Morals and Ecce Homo. Trans. Walter
Kaufmann. New York: Random House, 1969. P. 242.
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Le tarab dans la littérature arabe classique
et contemporaine’

Since antiquity, poetry and music in the Near East have been interrelated and were
believed to have extraordinary powers. Both the context in which oral poetry is set,
and the musically induced state of enchantment or ecstasy it produces, are defined
in Arabic by the word zarab. This article aims to provide an exhaustive definition
of this concept, as well as a brief introduction to the artistic domain that encom-
passes extemporary performance of songs/poems, from the pre-Islamic period up
until our modern era. Drawing on literary excerpts, the article attempts to highlight
how music, literary performance and aesthetic emotion are amalgamated through
the holistic experience of farab, which has maintained its basic features virtually

unchanged from the days of Gdbiliyya until the golden age of Umm Kulthum.

Introduction

Dans le monde arabe, le terme farab désigne 'association de la musique et
de I’expression poétique avec les émotions. D’une part, ce terme évoque une
vaste gamme de sentiments, des plus intimes aux plus violents : le plaisir, la
joie, le choc émotionnel, extase, la transe capable de provoquer méme la mort.
D’autre part, le fa7ab, 3 méme d’affecter et d’émouvoir 'ame, est associé a I’ap-
titude du poete/chanteur et aussi a celle du musicien de susciter état exta-
tique et I'altération sensorielle chez son auditoire. La personne qui fait naitre
le bonheur a travers le chant et la parole est appelée mut7ib : ce mot désigne le
chanteur et, par extension, les professionnels de la musique en général.

D’un point de vue étymologique, le a7ab est un terme tres ancien remon-
tant 2 la période préislamique (ladite Gahiliyya « époque de I'ignorance de
Dieu », avant le VII®si¢cle apres J. Ch.), qui dérive de £irib, « I'excitation des
chameaux pressant le pas pour revenir au campement ». A cette époque-a, le
mot renvoyait également aux phénomenes sonores naturels comme le chant
des oiscaux ou I'effet du chant des conducteurs de chameaux, chant qui était
a Porigine un cri d’angoisse. Dans la période classique, le terme est en outre
associé aux abeilles, considérées comme les créatures les plus sensibles a la
musique. Cette association avec le bourdonnement des insectes ainsi qu’avec

1 Cet article est le résultat d’une recherche commune entre les deux auteurs. Les
sections « Oralité, poésie et musique », « Le tarab et le pouvoir d’émouvoir »
et « Le rythme, la parole, I'évocation » ont été rédigées par Marco Ammar ; les
sections « Introduction », « Le tarab et la littérature arabe contemporaine » et
« Conclusion » par Angela Daiana Langone.
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le chant des oiseaux suggere que le fa74b est une métaphore vivante des procé-
dés vibratoires qui caractérisent I'art vocal arabe.” Situé au cceur d’un réseau
aux connexions multiples, le zarab permet de définir les contours d’une véri-
table esthétique.

La littérature arabe a essay¢ de reproduire le za7ab, ce « state of emotional
rapture or enchantment experienced while listening to good Arab music »,
selon la définition de Ianthropologue Jonathan H. Shannon.? Dans cette
¢tude, il s’agira d’abord d’examiner I'importance du za72b pendant I’époque
classique arabe, ensuite, de considérer la maniere dont le farab a été repré-
senté dans la littérature arabe contemporaine.

Oralité, poésie et musique

Il est de coutume de considérer le livre sacré le Coran comme le premier pro-
duit de la littérature arabe : c’est du Coran que les régles grammaticales de
I'arabe ont été tirées et c’est précisément avec le Coran que I’arabe est consa-
cré en tant que langue littéraire. Pourtant, ce n’est pas aux débuts de I'Islam
que remonte la naissance de la littérature arabe, mais & une époque mal défi-
nie qui précede la naissance et les prédications du prophéte Mahomet, et qui
est appelée Gihiliyya.

Or, Iexpression lyrique qui témoigne de la société bédouine, actrice prin-
cipale sur la scene de la péninsule arabique aux V¢ et VI¢ siecles de I’ere chré-
tienne, et qui préexiste A sa fixation écrite, est caractérisée par sa forte dimen-
sion audio-vocale. Jusqu’au moment ou les recueils des odes préislamiques
prennent leur forme écrite, la poésie arabe est gardée ou préservée grice a la
transmission orale, la mémorisation étant facilitée par le fait que les vers de
cette poésie naissent sous forme de chanson. Ce n’est certes pas I’absence
de Iécriture qui a empéché de fixer ces poemes dés le départ, mais plutot
I'importance attribuée au son de la parole, qui détient le pouvoir d’enchan-
ter et d’émouvoir, et qui donne a I'acte de réciter et de chanter, ainsi qu’a
celui d’écouter, une exclusivité irremplacable. En effet, ’Arabie des nomades
bédouins est peuplée de nombreuses figures de professionnels de la parole
et de la voix : on trouve a c6té des poetes (suari), qui jouent un réle social
de premier plan, aussi les orateurs (buszab) et les devins (kuhbbin), qui sont
tous I'expression de la société tribale a laquelle ils appartiennent. Comme il
a été observé par le grand pocte arabe contemporain Adonis, a I'époque de

2 Pour plus de détails sur ce sujet, voir Jean Lambert, « Tarab », The Encyclopaedia
of Islam, Leiden, Brill, t. X, 2000, p. 210-211.

3 Jonathan H. Shannon, « Emotion, Performance, and Temporality in Arab Music :
Reflections on Tarab », Cultural Anthropology, 18, 1,2003, p. 72-98.

4 Voir Adonis, An Introduction to Arab Poetics, London, Saqi Books, 2003.
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la Gahiliyya, la récitation et la mémorisation jouent le réle d’un livre dans la
dissémination et la préservation du patrimoine culturel. Toutefois, ce n’est
guere dans les contenus exposés par cette poésie que se trouvent les éléments
capables d’enchanter, car les destinataires de cette poésie savent déja ce qu’on
va leur raconter. Les themes sont en effet toujours les mémes : les hauts faits
de la tribu, ses prouesses et ses victoires, ses défaites et ses deuils, les larmes
d’amour pour une belle jeune fille qui a dii lever le camp et partir avec sa
tribu. Ce qui émeut le public est & rechercher plutdt dans la forme d’expo-
sition du sujet, dans le son de la parole, dans le chant. C’est le choix et la
combinaison des mots qui créent 'enchantement, et ¢’est le ton de la voix qui
charme 'auditeur jusqu’au point d’altérer la perception du temps et causer
Iextase. Cette connexion native entre le chant et la poésie est attestée dans la
racine du mot nasid (chanson), qui renvoie directement a I'idée d’« élever la
voix » et a la signification de « po¢me récité ».

Erant donné l'oralité et extemporanéité inhérentes a la poésie préisla-
mique, il n’existe aucun type de document qui puisse nous donner une idée,
méme vague, de sa réalisation vocale et musicale. Néanmoins, les ouvrages lit-
téraires des époques successives livrent des considérations historiques utiles
la reconstruction de coutumes sociales plus anciennes, tout en étayant I’idée
d’un lien indissoluble entre la poésie et la musique. Dans le recueil d’odes
qui constitue ['une des principales sources d’information pour la période
classique et qui porte le titre de Le livre des chansons [Kitib al-agini], Abu
al-Farag al-Isfahani (897-967) relate a propos d’un ancien roi himyarite, sur-
nommé Da Gadan, ce qui signifie littéralement « doué d’une belle voix » . A
I'appui de cette primauté, Mas‘adi (896-956), dans Les prairies d’or [ Murig
al-dahab), nous informe qu’a I'époque des Ad°, les gens du Yémen auraient
pratiqué deux types différents de chants : le chant himyarite et le chant hana-
fite, ce dernier étant considéré comme le plus beau. Les Qurays (la tribu du
prophete) auraient appris le chant hanafite grice & Nadar Ibn al-Harit, qui
s’¢tait rendu en Iraq 4 la cour des Banu Lakhm pour I'apprendre.” C’est
précisément a Hira® que bien des poctes préislamiques obtinrent la magni-
ficence des rois lakhmides pour revenir dans la région du Hijaz pendant
les mois sacrés, lorsque les foires annuelles de “‘Ukaz, de T2'if et de Madina

5 Abu-l-Farag al-Isfahani, Kitab al-agani [Livre des Chansons], Bayrat, Dar ThyZ
al-turat al-‘arabi, 1994, vol. IV p. 405-406.

6 “AdestI’éponyme d’un peuple trés ancien qui aurait vécu entre la région orientale
del’actuel Yémen et la partie occidentale de ’Oman. Cité a plusieurs reprises dans
le Coran, le royaume de “Ad est attesté du X¢jusqu’au III*siecle av. J. C.

7 Al-Mas‘udi, Murig al-dahab wa maidin al-gawhar [Prairies d'or et mines de
pierres précieuses], Bayrut, al-Maktaba al-‘Asriyya, 2005, IV, p. 177.

8 Hira, capitale du royaume lakhmide (proche de I’ancienne Babylone) fut un
centre littéraire trés important et aurait exercé une influence considérable sur la
culture de la péninsule arabique.
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recevaient des orateurs de toute I’Arabie, et que ceux-ci s’affrontaient devant
un immense auditoire dans des compétitions de poésie et musique.

Dans ses réflexions sur la valeur de la poésie et de la prose, al-Gahiz (775-
868) soutient qu’il vaut mieux que la poésie soit écoutée par la voix du pocte
méme qui est le créateur du poé¢me.” Mais si on attribue au pocte la capa-
cité de voir et de percevoir'® une réalité invisible au commun des mortels,
cela signifie que I'art du chant et du récit peut se développer de fagon auto-
nome. Les figures du rhapsode (rawi) et de Iesclave-chanteuse (gayna)"
sont des figures bien établies dans la société arabe préislamique et islamique.
Il revenait au rhapsode de déclamer les poemes des poetes ne donnant pas
voix 4 leurs odes : le 74wi est en méme temps un professionnel de la voix
et un apprenti-po¢te. Mais il joue surtout un réle crucial dans le processus
de transmission orale du bagage culturel et artistique arabe, avant la fixation
écrite des anthologies poétiques. Par contre, la tAche des giyin (pluriel de
gayna) était d’amuser les hotes avec des chants et des boissons tout en s’of-
frant pour des plaisirs charnels : pendant que I'une versait du vin ou de la
liqueur, une autre jouait de la musique et chantait, et toutes espéraient rece-
voir en échange de leurs services des présents. Ces esclaves-chanteuses qui
vivaient dans le palais royal aupres de nobles, ou qui étaient employées dans
des tavernes, devaient par ailleurs maitriser a la fois la langue arabe, le chant
et la poésie.'* L’évocation de giyin est fréquente aussi bien dans les pages des
annales historiques que dans les vers des odes, mais il existait encore d’autres
artistes du chant et de la voix issus de toutes les couches de la société. Dans
les débuts de I’Islam, c’¢taient essentiellement des Noirs de I'Afrique, ou des
Ethiopiens et des Perses nés dans la Péninsule arabique. Certains d’entre
eux jouissaient d’une telle réputation que leurs noms ont traversé les siecles
jusqu’a aujourd’hui : c’est le cas de ‘Azza al-Mayla, née 4 Madina dans une

9 Voir Adonis, op.cit., p. 17.

10 En arabe le mot $%r (poéte) dérive de la racine arabe /3 “ r/, qui signifie précisé-
ment « sentir », « percevoir ». A ’époque de la Gihiliyya, on croyait que les
poctes recevaient leur inspiration d’esprits ou de fantdmes (parfois méchants)
appelés ginn, qui habitaient dans la vallée de ‘Abqar au nord-est de la péninsule
arabique. Voir a ce sujet Mahmud Sobh, Poética y métrica drabes, Madrid, Alde-
raban, 2011, p. 19.

11 Chez les Arabes, ol la généalogie est une science exacte, on fait remonter I'in-
vention de la musique 2 Gubal, le fils de Cain, qui aurait composé la premiére
chanson : une ¢légie pour la mort d’Abel. Cest probablement du nom de Cain
que dérive le mot gayna (dans le sens de « fille de Cain »). Cette interpréta-
tion apparait chez plusieurs auteurs tels que al-Mas‘adi, al-Tabari, Mirhwand et
al-Gundi. Voir Henry George Farmer, A History of Arab Music to the XI1Ith Cen-
tury, London, Luzac & Co., 1929, p. 23.

12 Voir Habib Hasan Touma, The Music of the Arabs, Cambridge, Amadeus Press,
1996, p. 2.



Le tarab dans la littérature avabe classique et contemporaine 69

famille de mawali (clients) des ansar (partisans du Prophéte), qui excellait
dans I’art du chant et dont la beauté était soi-disant sans égale. De plus, elle
était connue pour boire et encourager a boire : on rapporte qu’elle pronon-
cait toujours la phrase « Prends un (verre) rempli et rends-le vide ! ».

Le tarab et le pouvoir démouvoir

Sil'on ne peut aujourd’hui écouter I'exécution d’un poeme chanté ni I'in-
terpréter par défaut de notation musicale, on connait par contre les effets
que la musique en général et le chant en particulier avaient sur I'auditoire. La
voix humaine fait figure de véhicule de "émotion poétique et garde son role
central méme dans le contexte plus large d’une performance instrumentale.

Le chant charme Iesprit, apaise le tempérament, égaye I’Ame, lui procure du
bonheur, fortifie le cceur, rend généreux avare.

Avec le vin il soigne la tristesse qui anéantit le corps, le régénére et réconforte :
telle est la vertu du chant sur la solicude.

Ainsi le chant est bénéfique pour la parole comme lest la parole pour le
mutisme et comme Uest la guérison pour la maladie [...].

Les rois s’endormaient au chant pour que le bonheur s’écoule dans leurs
veines. Les rois perses ne s’endormaient qu’au chant d’un 72u¢7ib ou d’un doux
entretien.

La [femme] arabe n’endormait pas son enfant tant qu’il pleurait, de peur que
le souci s’écoule dans son corps et se propage dans ses veines, elle I'étreignait
et le faisait rire jusqu’a ce qu’il s’endorme heureux et serein. De cette fagon
son corps allait se développer, son teint et son sang se purifier, son intelligence
augmenter. Emu par le chant, I'enfant passait des larmes au rire.”®

Ici encore, al-Mas‘adi nous donne des renseignements plus détaillés sur
I'importance que recouvre le chant dans la culture déja islamique de son
époque et sur les propriétés curatives qu’on lui attribue. Ce n’est pas un
hasard, étant donné I'importance que la musique occupe dans la culture
arabe, que la langue arabe abonde en paroles qui indiquent les différentes
nuances de la notion de chant : le mot gina’ renvoie a I’idée d’opulence, la ot
le terme gana’ désigne le contentement et la quiétude d’un esprit tranquille.*
Le mot nasid et son étroit lien conceptuel avec la poésie ont déja été men-
tionnés. Le terme zagam est li¢ soit 4 I’idée de voix basse, soit a celle d’un
chant agréable et mélodieux.” De méme, /ahn traduit la parole « mélodie »,

13 Al-Mas‘adi, Murig al-dahab wa maidin al-gawhar, op. cit., p. 178.

14 Albert Kazimirski, Dictionnaire Arabe-Frangais, Paris, Maisonneuve, 1860,
Vol. 11, p. 512.

15 Ibid., p. 1303.
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mais avec une référence directe a I’accent de la voix et au chant des oiseaux.'
La liste pourrait se poursuivre avec d’autres termes dérivés de racines verbales
directement liées 4 la notion d’élocution et de déclamation, tels que zar#il,
tagwid et gird'a"’, qui seront intégrés au vocabulaire de la liturgie chrétienne
et musulmane, ou bien avec des termes techniques qui renvoient a la cadence
et au rythme des vers poétiques, et qui rejoindront par la suite 'argot des
musiciens. Mais le mot qui résume le mieux la singularité du chant 2 méme
d’affecter et d’émouvoir ’ame, est le mot tarab. En effet, c’est le mot tarab
qui sera associ¢ a la faculté du poete chanteur et, par la suite, du musicien
pour indiquer non seulement la poésie et la musique répandues dans tout le
monde arabe, mais aussi ’état extatique et I’altération sensorielle provoqués
par l'acte d’écouter.

La figure du mutrib dans les pages de la littérature arabe classique nous
mene jusqu’a la modernité sans jamais disparaitre de la scéne culturelle : qu’il
s’agisse de la cour abbaside & Baghdad, fatimide au Caire ou des centres flo-
rissants de I”Espagne musulmane, les m2utribin attestent de leur présence en
tant que partie intégrante de la culture dont ils sont issus. Peut-étre le mot
« troubadour », dont I’étymologie est controversée, a-t-il une relation avec
la racine /trb/, comme suggéré par le spécialiste Mahmud Sobh, en parlant
des mutribin qui parcouraient le nord de I’Espagne et le sud de la France
en chantant et en jouant de la musique.'® L'origine du mot est généralement
associée au verbe latin « trobar » dans 'acception médiévale de « compo-
ser des poemes » ; I’hypothese d’une origine arabe du mot est cependant
¢galement plausible. D’ailleurs, le mot « trouble » qu’on met en relation
avec le latin « turbidus », s’explique mieux par une origine arabe, qui rend
bien I’idée d’un « état d’agitation, d’inquiétude, de confusion ou d’émotion
dans lequel se trouve quelqu’un »." La forme d’enchantement du 4746 ne se
contente en effet pas seulement de provoquer du plaisir émotionnel ; comme
on I'apprend de Yahya Ibn Halid al-Barmaki, qui a été secrétaire et ministre
sous le régne du calife Hartin al-Rasid (le méme qui est évoqué dans les contes
des Mille et une nuit) : « Le chant est ce qui t’excite et qui te fait danser, ce
qui te rend triste et qui te fait pleurer ».*° Lorsque le calife abbaside al-Mu'ta-
mid voulut savoir combien de types de zarab existaient, on lui répondit qu’il
y en avait trois. Q{and on écoute le premier type, la générosité nous parait
peu de chose ; ce farab éleve Uesprit et nous pousse vers la vertu. Le deuxieme

16 Ibid., p. 979.

17 Laracine /qr’/ est 4 Porigine de la parole Qur’in (Coran), qui est habituelle-
ment traduite comme « lecture psalmodiée ».

18 Voir Mahmud Sobh, Poética y métrica drabes, op. cit., p. 30.

19 Dictionnaire de frangais Larousse en ligne, URL : http://www.larousse.fr/dic-
tionnaires/francais/trouble/79999.

20 Al-Mas‘adi, Murig al-dabab wa maidin al-gawhar, op. cit., p. 178.
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type chagrine et rend triste, surtout si la poésie décrit les jours de jeunesse ou
évoque la nostalgie de la patrie ou de ceux qu’on a aimés. Enfin, quand on
écoute le troisieme type de zarab, et surtout si la qualité de la composition
excelle, 'ame se purifie et la perception s’affine. Ce dernier aspect du zarab
nous amene a évoquer le réle que la musique joue dans I'évolution du mysti-
cisme musulman : dans le soufisme, il y a bien des traditions qui considerent
le chant et la musique comme des moyens pour s’approcher de Dieu. Sil'on
néglige la spécificité des parcours mystiques, la tradition de la poésie et de la
musique soufie et celle du za7ab partagent le méme symbolisme, les mémes
instruments. C’est plutdt dans approche théorique de I'écoute musicale
que réside leur divergence, comme relevé par Abi Hafs ‘Umar al-Suhrawardi
(1145-1234), fondateur de la confrérie mystique qui porte son nom :

Music does not give rise, in the heart, to anything which is not already there.
So he, whose inner self is attached to anything else than God is stirred by music
to sensual desire, but the one who is inwardly attached to the love of God is
moved, by hearing music, to do His will...*!

A travers leurs exercices, dont font partie la danse et la musique, les ascetes
musulmans cherchent aussi 4 atteindre un état extatique, mais il s’agit d’une
extase divine qu’ils appellent wagd. Cependant, aussi bien la pratique soufie
que celle plus laique du zarab ont subi l'opposition de I'orthodoxie musul-
mane, qui tend A condamner le chant et la musique en général sur des bases
assez faibles. En effet, il n’y a aucun blame explicite du chant dans le Coran,
mais on fait souvent référence au verset suivant : « Sois modeste dans ta
démarche, et baisse ta voix, car la plus détestée des voix, c’est bien la voix
des 4nes » (XXXI, 19).2 L’association du chant humain a la voix de I’ane
semble assez arbitraire et dissimule peut-étre 'aversion inhérente a I’Islam
pour tout ce qui mene a la perte de contrdle de soi et de la lucidité. Du reste,
les rituels sociaux qui forment le contexte dans lequel s’exercent la poésie
et la musique, impliquent souvent la consommation de boissons alcoolisées,
voire de substances psychoactives qui créent des conditions favorables pour
parvenir a un état extatique, ce dernier étant déja considéré une condition
déplorable en soi.

21 Anders Himmarlund, Tord Olsson, Elisabeth Ozdalga (éds.), Sufism, Music and
Society in Turkey and the Middle East, Richmond, Taylor & Francis e-Library,
2005, p. 11.

22 Sourate de Lugman, traduction francaise tirée de : http://www.islam-fr.com/
coran/francais/sourate-31-lugman.html
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Le rythme, la parole, Iévocation

On a souligné la centralité¢ du son de la voix dans la poésie classique. Or,
pour mieux comprendre le lien intrinséque qui existe entre la parole et le
rythme, il faut revenir encore une fois aux débuts de cet art, qui nait en tant
que vétement de la musique. Le méme Hassan Ibn Tabit (m. 564), qui était
le poete du prophete Mahomet, recommandait de chanter le po¢me devant
'auditoire, car « le chant est le meilleur cadre pour la poésie ».»

Si la création des odes préislamiques a précédé leur fixation écrite au
VIII siecle, de méme le contenu rythmique de la poésie arabe s’est manifesté
bien avant la définition de son systéme métrique, opéré par Halil Ibn Ahmad
al-Farahidi (718-789), ce qui met en évidence la propension de lalangue arabe
a un ordre spontané. Chez les Arabes, la parole est subordonnée au rythme,
et la versification n’est que la rencontre de ce dernier avec le sens du mot. En
d’autres termes, le rythme est la combinaison harmonieuse de paroles et de
pauses. D’ailleurs la métrique arabe se conserve inaltérée jusqu’au XIXe¢me
siecle, sans qu’aucun type d’expérimentation ne puisse menacer I’harmonie
rythmique que son systeme implique ; les poctes de toute provenance en
acceptent les contraintes, tout en contribuant a la cristallisation de valeurs
esthétiques qui demeurent valides jusqu’a nos jours. La rigidité de ce systeme,
auquel méme le sens de la phrase doit parfois se plier, explique que lorsque
'on tente de traduire la poésie arabe dans d’autres langues, on perd inexo-
rablement la cadence et I'enchantement qui lui sont propres. Quant aux
thémes de la poésie, on a précédemment observé la récurrence de certains
sujets qui ont marqué le début de la production littéraire. Toutes les unités
narratives (giza’) qui avaient donné forme 4 'ode polythématique typique de
la Gahiliyya, connue comme gasida, évoluent en genres distincts. La poésie
d’¢loge, bien sir, trouve a se développer de manicre satisfaisante a la cour
des dynastes et des seigneurs disséminés sur le vaste territoire arabophone.
On continuera a lire des élégies ainsi que des poemes historiques. Mais le
théme de 'amour et celui du vin restent privilégi¢s dans ’association avec
la production musicale. Le gazal (sonnet d’amour) et la pamriyya (poeme
bachique) vont finalement développer un symbolisme évocateur qui devien-
dral’argot des ascetes et la koiné des chanteurs.

Le répertoire du tarab se stylise et se stabilise en un langage métaphorique
dans lequel I’attention tourne autour du bindéme amant-aimé (4sig/ma‘iq).
Une rencontre fortuite signe le moment ot le chanteur (I’amant) tombe

amoureux de ['autre (aimé)* : souvent c’est  travers un regard captivant

23 Mahmud Sobh, Poética y métrica drabes, op. cit., p. 29.

24 Hormis quelques exceptions, I' « autre » est mis au masculin, en référence a
I'aimé en tant que métaphore de Dieu, qu’il s’agisse d’un chanteur ou d’une
chanteuse. Voir : Ali Jihad Racy, Making Music in the Arab World : the Culture
and Artistry of Tarab, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 149.
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(nagra) que I'engouement commence, comme dans les beaux vers de Garir

(653-728)% :

Ce regard avec une coquetterie dans le coin de son ceil
m’a foudroyé bien avant mon heure
Je ne peux croire qu’un organe si fragile
puisse faire autant de dégits dans mon coeur

Dans la poésie classique, les yeux de I’aimé sont souvent comparés aux fleches
décochées d’un arc, qui blessent I'amant, inconscient du danger. Dans les

vers de Ibn al-Qaysarani (1085-1153), on lit* :

Je m’étonne que les fleches de ton regard
ne se refroidissent pas alors que leurs lames sont froides
Les paupicres minces et charmeuses usent
ma maladie puisque ton regard fasciné est envottant

Le rapprochement entre la beauté de I'aimée et le danger mortel des armes
est toutefois fréquent ; dans I'image hyperbolique des vers qui suivent, le
pocte ‘Antara” se trouve au milieu d’une bataille féroce et, bless¢ & mort,
désire ardemment embrasser les épées de I'ennemi, car ’éclat de leurs lames
lui rappelle le scintillement du sourire de son aimée? :

La bataille bat son plein
Et les épées brillantes me saignent 4 mort
J’ai souhaité embrasser leur acier étincelant
car il me rappelle & I’éclat de ta bouche souriante

Cette vue allume la flamme du désir et le chanteur s’attarde a contempler
la beauté et les qualités de I'aimé. Ce dernier est parfois considéré comme
un bourreau cruel (z4lim) qui torture en se rendant inaccessible. L'¢tat de

25 Enarabe: « Innaal-‘uytina allati fi tarfiha hawar / qatalnana tumma lam yuhyina
qatlana / yasra‘na da al-lubb hatta la harak bihi / wa hunna ad‘afu halq Allah
arkani », vers du diwan de Garir.

26 En arabe : « Wa ‘agibtu kayfa sihimu lahziki fi al-ha$i / ma fatarat wa
nisaluhunna futtr / yudinna al-gufin al-mudnifat bi-sahriha / danafi fa-tarfuha
sahir mashir », vers du po¢me de Ibn Qaysarani « Ardi yasir wa ma hawaki
yasir ».

27 “Antara Ibn Saddad est un pocte pré-islamique du VI¢ siecle, né d’une servante
abyssinienne. La plus grande partie de ses po¢mes relate ses prouesses militaires
et son amour pour sa cousine ‘Abla. Au X si¢cle, ses aventures ont fait 'objet
d’un roman chevaleresque.

28 En arabe : « Wa laqad dakartuki wa al-rimah nawahil / minni wa bid al-hind
taqturu min dami / fa wadadtu taqbil al-suyif li’annaha / lama‘at kabariq t
agriki al-mubtasim », vers du diwdin de “ Antara Ibn Saddad.



74 Marco Ammar et Angela Daiana Langone

I'amant, a ce moment-la, devient central : la description du texte s’arréte sur
les émotions et la souffrance physique. La passion est tellement forte que le
chanteur donne des signes de folie (gunin) ; I'absence de I'aimé provoque
une nostalgie insoutenable qui fait perdre le sommeil a 'amant, obligé de
veiller jusqu’a I'aube. Le distique suivant fait partie d’'un poeme de Aba Firas

al-Hamadani (932-968)% :

Comment trouver le chemin pour un fantéme qui lui rend visite pendant la nuit
si le sommeil le quitte comme son aimée
L’amour lui ordonne, la fidélité lui reproche et le bloque
La patience lorsqu’elle arrive est déja terminée

Les amis et 'entourage du chanteur, qui sont témoins de sa souffrance, sur-
viennent sur la scéne pour le mettre en garde contre les dangers de ce délire
passionnel : ¢’est la réprimande de la société qui met en évidence la condition
pitoyable dans laquelle "'amoureux est tombé. Parfois, certains d’entre eux
lui montrent du mépris ou de 'envie, en lui souhaitant du malheur. Les vers
suivants font partie du diwan de Gamil Butayna (m. 701), chef d’école de la
poésie d’amour ‘udhrite® :

Mes amis me blAment 4 cause de toi, Bouthaina
Ne me blimez pas car 'amour a déchiré mon cceur
Les gens disent que ma condition est la maladie
Mais pour 'amour de Dieu Bouthaina tu es mon médicament

D’une maniére analogue, la poésie bachique replace ’'amant et 'aimé dans les
figures de I’héte (sigi) et du buveur. Bien stir, dans la rhétorique mystique le
vin n’est qu’un autre moyen pour s’approcher du divin et I’ivresse devient la
métaphore de I'extase religieuse. Mais dans la musique séculaire, c’est 'aimé
qui verse le vin et qui provoque I’ivresse des sens et la passion amoureuse.

Aussi bien dans la perspective séculaire que mystique, I'expérience amou-
reuse présente une tension perpétuelle entre espoir et désespoir, bonheur et
malheur, plaisir et souffrance, union et séparation. Ce type de perception
émotionnelle reflete largement celle de la pratique extatique et donc la sti-
mule. Abit Hamid al-Gazzali (1058-1111), le plus grand théologien que I'Is-
lam ait connu dans son histoire, en traitant de 'amour mystique que 'acte
d’écouter évoque, affirme :

29 En arabe : « Kayfa al-sabil ila tayf yuzawiruhu / wa al-nawm fi gumlat al-ahbab
hagiruhu / al-hubb amiruhu wa al-sawn zagiruhu / wa al-sabr awwal ma ta’d
awahiruhu », vers du diwin de Aba Firas Hamadani.

30 En arabe : « Lamani fiki ya Butayna sahbi / 1a talami fa-aqraha al-hubb
qalbi / za‘ama al-nas anna da’i tibbi / anti wallahi ya Butayna tibbi », vers du
diwéin de Gamil.
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Ecouter les amants provoque le désir, invite 2 'amour et 2 'amusement de
I’ame. Lorsqu’on voit 'aimé, le but est de confirmer le plaisir. Lorsqu’on se
sépare de lui, le but est celui de provoquer le désir. Et méme il est souffrance,
le désir porte en soi un type de plaisir quand on lui ajoute 'espoir de 'union.*!

En général, les textes du zarab tendent a éviter aussi bien des structures litté-
raires complexes qu’une spécificité contextuelle. L’idiome lyrique est a la fois
stéréotypé et familier, ce qui lui confere de la vigueur et un pouvoir évoca-
teur. La simplicité du vocabulaire employé est conforme et fonctionnelle a sa
réalisation vocale : le mot ne doit jamais empécher le chanteur de véhiculer
son émotion par le canal de expérience sonique. Dans son livre La Musique
de la poésie [ Misiqa al-5i'r], Ibrahim Anis traite de I'importance du choix des
mots dans la poésie : il explique que chaque consonne, puis chaque syllabe
ou parole, produit sa propre résonance (girs), et que les combinaisons qui
demandent beaucoup d’effort musculaire s’avérent moins musicales, c’est a
dire moins « cantabiles ».»

Le tarab et la littérature arabe contemporaine

A partir de la période dite Nahda (c’est-a-dire de la renaissance arabe com-
mencée au XIX© siecle) et de I'émergence de nouveaux genres littéraires, le
tarab fait Pobjet de romans qui essaient de décrire en prose ce phénomene.
A I’époque contemporaine et comme pour défier tous les stéréotypes
occidentaux, le cas le plus exemplaire de zarab est représenté par une femme,
la grande « FEroile de I'Orient » Kawkab al-Sarq, légyptienne Oum Kal-
thoum?® (1898-1975). Considérée comme la chanteuse la plus célebre du
monde arabe, elle est la derniére a produire un farab interarabe avec tous ses
effets. Cest en écoutant son pére — qui était cheikh — enseigner le chant a son
frere ainé qu’Oum Kalthoum a appris 4 chanter certaines chansons par cceur.
Frappé par sa voix unique, son pere la fit entrer — déguisée en garcon — dans
la petite troupe de cheikhs pour y chanter durant les maw/id (anniversaire de
la naissance du Prophete) et d’autres fétes religicuses. Elle a constitué avec le
président Gamal Abdel Nasser* (1918-1970) I'un des symboles les plus forts
de 'unité nationale égyptienne et a représenté pendant longtemps ’éten-
dard de I'unité panarabe. Maria Callas aurait dit qu’Oum Kalthoum avait
une voix incomparable se caractérisant par 14.000 vibrations par seconde.

31 Al-Gazzali, Ihya ‘ulism al-din [Revivification des sciences de la foi], Bayrit, Dar
Ibn Hazm, s.d., p.751.

32 Ibrahim Anis, Misigi al-sir [Musique de la Poésie], Lundun, al-Maktaba
al-Anglu al-Misriyya, 1952, p. 19-46.

33 En transcription scientifique : Umm Kultam.

34 En transcription scientifique : Gamal ‘Abd al-Nasir.
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Ses funérailles ont été suivies par un cortege de plus d’un kilometre et demi
(trois millions de personnes), le deuxieme grand rassemblement d’Egypte,
apres les obseques de Nasser. Son déces a été vécu comme un deuil collectif.*

Des sa naissance, la poésie a été lide indissociablement a la musique, mais
la modernité représentée par le nouveau genre du roman s’empare, elle
aussi, de la musique en essayant de raconter le 4726, et notamment le farab
suscité par la musique d’Oum Kalthoum. Le Prix Nobel de la Littérature,
I'égyptien Naguib Mahfouz* (1911-2006), a consacr¢ plusicurs pages de sa
Trilogie (al-talatiyya), constituée des romans Impasse des deux palais [Bayn
al-Qasrayn, 1956), Le Palais du désir [Qasr al-Sawq, 1957] et Le Jardin du
passé [al-Sukkariyya, 1957], a la musique et notamment au za7ab. Tout au
long des pages, c’est surtout elle, Oum Kalthoum, que I'on voit défiler. Au
cours des soirées, les personnages chantent, écoutent interminablement des
chansons et discutent du mérite des musiciens, et l'on peut suivre a travers
leurs débats I'évolution du gotit et les conflits que cette musique provoque
entre les générations. En signe d’admiration pour Oum Kalthoum, Naguib
Mahfouz donne a sa fille ainée le nom de la célébre chanteuse et ce sera une
grande déception pour lui de voir ses deux filles n’apprécier que la chanson
européenne moderne.

La chanteuse égyptienne continue 2 intéresser la littérature arabe jusqu’a
nos jours”’, comme le montrent les romans Poussiére de Diamant [ Turab
Almas, 2009] d’Ahmed Mourad (1978-)* et Le petit voyeur [al-Talassus,
2007] de Sonallah Ibrahim (1937-)%, ou encore celui de Sélim Nassib (1946),
Oum, de 1994. Le roman de Nassib traite du lien entre Oum Kalthoum et
son public, ainsi que du lien entre littérature et musique, 4 travers I’ histoire
d’amour non partagé entre Oum Kalthoum etle po¢te Ahmed Rami* (1892-
1981) qui lui écrira 137 chansons et Iinitiera a la littérature frangaise.”! Le

35 Pour approfondir la biographie d’Oum Kalthoum, voir, entre autres, Gabricle
Braune, Umm Kultum : Ein Zeitalter der Musik in Agypten, Frankfurt, Peter
Lang, 1994 ; Stefanie Gsell, Umm Kulthum. Persinlichkeit und Faszination der
Agyptischen Séngerin, Berlin, Das Arabische Buch, 1998 ; Laura Lohman, U
Kulthim. Artistic Agency and the Shaping of an Arab Legend, 1967-2007, Mid-
dletown, Wesleyan University Press, 2010.

36 En transcription scientifique : Nagib Mahfuz.

37 Voir, entre autres, Zeina G. Halabi, « The literary lives of Umm Kultham :
Cossery, Ghali, Negm, and the critique of Nasserism », Middle Eastern Litera-
tures, 19, 1, 2016, pp. 77-98.

38 Ahmad Murad, Turib Almais [Poussiére de Diamant], al-Qahira, Dar al—Surﬁq,
20009.

39 Sun‘ Allah Ibrahim, al-Talassus [Le petit voyeur], al-Qahira, Dar al-Mustaqbal
al-‘Arabi, 2007.

40 En transcription scientifique : Ahmad Rami.

41 Sélim Nassib, Oumz, Paris, Balland, 1994.
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roman de Nassib décrit 4 plusieurs reprises les concerts d’Oum Kalthoum
et les émotions qu’ils suscitent a travers le regard amoureux d’Ahmed Rami.
Enfin, son roman se centre sur les échanges entre I'artiste et les membres de
'auditoire (fawasul), qui ne se limitent pas a la qualité de la voix et de la
musique, mais arrivent a créer A travers une interaction entre I'artiste, le spec-
tateur et les conventions esthétiques de la culture une sorte de « nous ». Le
tarab est, pour employer les mots de Nassib, « cette émotion artistique et
physique collective, cette rare seconde de fusion ».*

Pour notre succincte analyse de ce roman, nous nous appuyons sur le cadre
théorique du zarab esquissé par 'anthropologue Jonathan H. Shannon.®

Selon Shannon, le zarab jouerait un réle important dans ce qu’il qualifie
d’« aesthetics of authenticity, serving as an important and highly contested
metaphor [...] to be a realm of cultural difference from the West — one
infused with what they call oriental spirit>.** Artiste douée d’authenticité
(sidg) et d’esprit oriental (rizh sargiyya), Oum Kalthoum est devenue un
élément de la culture, de la communauté de la ville du Caire, de la nation
(elle était surnommée « La Voix de I'Egypte » ), jusqu’a devenir I’étendard
du monde arabe entier, notamment a I’époque du panarabisme de Gamal
Abdel Nasser. Le regard de Nassib passe de I'individu (le po¢te Rami) au
public, de I’Egypte a 'ensemble du monde arabe qui commence a écouter
Oum Kalthoum grace a I'introduction de nouvelles technologies telles que
les cassettes et la télévision.”Selon Shannon, le premier élément indispen-
sable pour créer atmosphere du fa7ab est I’ habilité vocale du chanteur/de la
chanteuse.* Dans le roman de Nassib, le narrateur essaie, & plusieurs reprises,
de décrire la voix d’Oum Kalthoum, tiche qui demeure en fin de compte
tres compliquée pour n’importe quel écrivain. Pour ce faire, Nassib emploie
des contrastes : sensualité/immatérialité (« la puissance, le timbre, la mai-
trise du souffle étaient remarquables [...] et introduisait un parfum de

42 Ibid, p. 37.

43 Voir Jonathan H. Shannon, « Emotion, Performance, and Temporality in Arab
Music », 0p. cit.

44 Jonathan H. Shannon, Among the Jasmine Trees: Music, Modernity, and the Aes-
thetics of Authenticity in Contemporary Syria, Ph.D. dissertation, Department of
Anthropology, City University of New York Graduate School, 2001.

45 Avec I'introduction de la nouvelle technologie, Virginia Danielson parle juste-
ment d’une culture virtuelle du zarab. Cf. Virginia Danielson, The Voice of Egypt:
Umm Kulthum, Arabic Song, and Egyptian Society in the Twentieth Century,
Chicago, University of Chicago Press, 1997.

46 Shannon, « Emotion, Performance, and Temporality in Arab Music », op. cit.,
p- 77: « The voice is the medium for the expression of deeply moving emotional
states ».
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sensualité, quelque chose de dévoilé »* et « une voix immatérielle »*) ;
grave/aigu (« limpide [...] accrochant une note, alternant les graves et les
aigus, forcant aux extrémes »*); tradition/innovation (« cette fusion de la
tradition et du renouveau »>°) en faisant allusion aux traits saillants et appa-
remment contradictoires de sa biographie, de ses ombres et de ses lumiéres —
a savoir (les rumeurs sur) la bisexualité de la chanteuse et son observance
religieuse ; son chant des sourates du Coran habillée en garcon a coté de
I’écrasante majorité de son ceuvre empreinte de sensualité et de désir ; son
absence de fécondité (Oum Kalthoum n’a pas eu d’enfants), alors qu’elle est
en méme temps qualifiée de « Mere des Arabes », umm al-arab. En souli-
gnant enfin la virtuosité vocale de la chanteuse égyptienne, Nassib la décrit
comme capable de faire vibrer la derni¢re syllabe d’une chanson « intermi-
nablement sur sa langue »>' et de la faire « varier en vraie liberté ».5* Cette
remarquable habilité technique est qualifiée en arabe de taswir al-ma ‘na
(représentation de la signification) qui est, d’apres Shannon, I’interprétation
et 'expression de la signification de la chanson 4 travers lesquelles le chanteur
arrive a activer les réactions du fa7ab. Shannon considére Oum Kalthoum
comme la reine du taswir al-ma ‘na® : en effet, elle était capable de chanter
un seul vers vingt fois ou plus, chaque fois d’une facon différente, en appor-
tant des nuances différentes au texte.

Nassib soutenait aussi que ses levres bougeaient légerement et répétaient
les vers en forme de pri¢re™, une méthode que Shannon qualifie de zikrar
(répétition mélodique). Or, la musique arabe partage des caractéristiques
esthétiques avec la poésie et d’autres expressions artistiques. L’arabesque, par
exemple, ne se limite pas a un élément du dessin mais ¢’est un principe esthé-
tique basé sur la répétition, la variation et « the play between infinity and fini-
tude, openness and closure, unity and diversity, circle and time ».5 I s’agit
d’une métaphore que Nassib, tres fin connaisseur des mécanismes intrin-
seques du zarab, emploie dans son roman (« simplement sur la deuxieme
syllabe du mot salam, « salut », elle s’égara dans des variations incroyables
qui I’¢loignerent de plus en plus du tronc principal, elle s’en moquait, elle

47 Sélim Nassib, Oum, op. cit., p. 12.

48 Ibid., p.256.

49 Ibid, p. 159.

50 Ibid, p. 58.

S1 Ibid, p. 107.

52 Ibid, p. 36.

53 Jonathan H. Shannon, « Emotion, Performance, and Temporality in Arab
Music », op. cit., p. 84.

54 Sélim Nassib, Oum, op. cit., p. 28.

55 Ernst Kithnel, The Arabesque : Meaning and Transformation of an Ornament,
Graz, Verlag fir Sammler, 1976, p. 110.
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construisait des arabesques autonomes, de petites unités parfaitement circu-
laires, et improbables, toute une architecture vocale »>¢).

Tous ces procédés provoquent I’altération de 'expérience de la tempora-
lité chez l'auditoire. La répétition mélodique et la fluidité des mouvements
du chanteur donnent I'impression d’un temps suspendu (zaman mu ‘allag),
le temps arrété que Shannon compare au « soaring in Sufi airs »% et que
Nassib rapproche, lui aussi, des « derviches de Haute-Egypte quand la transe
du zikr est sur le point de commencer ».>® Comme dans une révélation mys-
tique, Oum Kalthoum arrive 4 altérer Pexpérience temporelle et a la détem-
poraliser par le biais de la répétition mélodique qui crée une sensation de
temps suspendu : « Cest le point de départ d’une nouvelle ivresse circulaire.
[...] homme qui écoute ne sait pas ou il en est. [...] Tournis, cérémonie
rituelle, la spirale I’a pris et ne le lache plus. [...] Il est 13, dans le trou obscur
ou seul le commerce avec la déesse compte. A écouter cette voix, il resterait
volontiers toute la nuit, toute la vie ».%

Contrairement 2 cette sorte d’ivresse collective du za72b mise en exergue
par Nassib, plusieurs intellectuels et écrivains arabes critiquent la culture du
tarab d’un point de vue sociopolitique et n’apprécient pas les sentiments ni
'authenticité qu’il suscite : exaltation des émotions, 4 leurs yeux, serait a la
base du retard économique du monde arabe, tandis que la recherche achar-
née de 'authenticité représenterait un obstacle a la modernité. En effet, au
lendemain de la défaite cinglante de la Guerre des Six Jours®, les concerts
d’Oum Kalthoum ont été accusés d’avoir été 'opium du peuple arabe encou-
rageant les penchants sentimentaux des Arabes et les empéchant de se prépa-
rer de mani¢re adéquate a la guerre.®!

Parmi les poctes, on se bornera & mentionner Nizar Qabbani® (1923-
1998) lorsqu’il s’exprime dans ses poemes politiques & propos de la culture
du zarab et la compare aux drogues qui poussent a la fuite de Ia réalité, notam-
ment dans les vers de Pain, hashish et clair de lune | Hubz wa-hasis wa-qamar,
1955] ot il déplore la passivité de ses compatriotes :

56 Ibid., p.279.

57 Jonathan H. Shannon, « Emotion, Performance, and Temporality in Arab
Music », op. cit., p. 86.

58 Sélim Nassib, Oum, op. cit., p. 28.

59 Ibid., p. 249-250.

60 Guerre qui s’est déroulée du 5 au 10 juin 1967 et qui opposa I’Egypte, la Jorda-
nie, la Syrie et le Liban & Israél.

61 Voir, par exemple, les propos du critique musical libanais Elias Sahhab contenus
dans Zeina G. Halabi, « The literary lives of Umm Kulthiim : Cossery, Ghali,
Negm, and the critique of Nasserism », op. cit., p. 77.

62 En transcription scientifique : Nizar Qabbani.
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Dans mon pays / ot les &mes naives pleurent
et meurent dans leurs larmes / chaque fois que leur apparait le croissant
et pleurent davantage / chaque fois qu’un luth plaintif et le Zayali® les émeuvent
Cette mort qu’en Orient / nous appelons Jayali et chant...%

Le tarab est accusé également d’étre un état psychique qui provoque la [éthar-
gie et la complaisance politique, lorsque dans Notes en marge du cabier de la
Défaite [Hawamis ala daftar al-naksa, 1967] Qabbani prévient ses compa-
triotes que « par la flite et le hautbois / on n’obtient pas de victoires ».%
ourtant, si Qabbani engage une critique sociopolitique du farab, d’autres
Pourtant bb gag tiq litique du zarab, d
intellectuels insistent sur 'esthétique de la musique d’Oum Kalthoum. C’est
e cas d’Edward Said (1935-2003) qui raconte avoir assisté a un concert
1 d q
d’Oum Kalthoum lorsqu’il avait & peu pres huit ans et avoue I'avoir trouvé
horrible et dégotitant, trop long, triste et mélancolique. Ce qu’il détes-
tait le plus était la réaction que ce concert provoquait en lui, un mélange
d’inactivité et d’oisiveté.® Il ne redécouvrira le talent d’Oum Kalthoum que
quelques années plus tard®, en constatant que la chanteuse égyptienne peut
représenter une réelle alternative 4 la musique classique occidentale.®® Les

63 « O nuit », expression trés fréquente dans les chants arabes.

64 Cf.Nizar Qabbani, al-4 ‘mal al-siyisiyya al-kamila [ CEnvres politiques complétes),
Bayrat, Mansarat Nizar Qabbani, 1974, p. 24.

65 Ibid, p.78.

66 « It was a dreadful experience for me [...]. And her songs would go on for forty
to forty-five minutes. And to me there was not the kind of form or shape [I was
used to in relation to Westerm classical music], it seemed to be all more or less
the same. And the tone was mournful, melancholic. [...[. I think it is designed to
send people, not exactly into a stupor, but it would induce a kind of melancholic
haze, which people like. And I found it very disturbing. Mentally it made you
inactive. [...]. So I very early on rejected it and began to focus exclusively on
Western music ». Il s’agit d’un passage tiré d’une interview que Said a accor-
dée en 2000 a la télévision néerlandaise, et qui est citée dans Rokus de Groot,
« Edward Said and Polyphony », dans A. Iskandar, H. Rustom (éds), Edward
Said. A Legacy of Emancipation and Representation, Berkeley/Los Angeles, Uni-
versity of California Press, 2010, p. 208.

67 Cf. Edward W. Said, Musical Elaborations, New York, Columbia University
Press, 1991, p. 98: « But of course it [the art of Umm Kulthum] only went
beneath the surface of my conscious awareness until, in recent years, I returned
to an interest in Arabic culture, where I rediscovered her, and was able to associ-
ate what she did musically with some features of Western classical music ».

68 D’autres intellectuels arabes soulignent les différences entre la musique occi-
dentale et la musique arabe. Par exemple, le chercheur libanais Ali Jihad Racy
affirme que la premiére s’efforce de représenter des images et des idées, tandis que
la seconde veut provoquer des émotions intenses aussi bien chez le chanteur que
dans le public. Cf Ali Jihad Racy, Making Music in the Arab World : the Culture
and Artistry of Tarab, op.cit., p. 5.
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spectacles d’Oum Kalthoum deviennent alors pour Said I’écho de sa propre
voix, une voix provenant des marges et de son propre statut subalterne en
tant que non-occidental et intellectuel.”” La lenteur des spectacles de la
diva égyptienne devient par conséquent une invitation a la réflexion et a la
contemplation, une explosion d’émotions positives partagées entre les étres
humains, par opposition a I’¢thique de la productivité, au sens du devoir et &
la technologie du monde occidental.

L’expérience d’Oum Kalthoum est la derni¢re expérience en date de zarab
dans le monde arabe. Personne n’est parvenu jusqu’a présent a I'imiter. Ce
rapport particulier entre la musique et les émotions appartient désormais a
une époque révolue et releve d’une expérience qui risque de demeurer incom-
prise dans I'avenir, parce que lorsque les jeunes gens I'écouteront — pour
reprendre les mots de Nassib — « ils diront ¢’est une belle voix, rien d’autre,
ils tomberont sous le charme sans comprendre pourquoi ».”

Conclusion

Ayant subi, au cours des si¢cles, tres peu de fluctuations dans sa signification,
le mot arabe farab comporte et garde une idée dont la définition est irré-
ductible 4 une seule et unique formulation. Le mot « extase », par lequel
il est souvent traduit dans les autres langues, ne fait que rendre compte de
son expression la plus patente. Cependant, a coté de I'expérience émotion-
nelle et de 'état d’exaltation qu’il suscite, le terme farab évoque également le
domaine artistique dans lequel cette expérience se produit, ainsi qu’un réper-
toire musical et thématique bien défini. Le texte poétique, qui fait 'objet du
chant, a une stabilité diachronique étonnante, avec des références constantes
aux mémes images. Aussi bien dans les odes préislamiques que dans les chan-
sons présentées de nos jours dans les salles de concert, le chantre/chanteur et
son auditoire établissent un rapport basé sur le partage d’un code commun,
une sorte d’accord tacite ou la liberté du m2urib est limitée par les contraintes
de la métrique et du rythme.

Toutefois, a ’époque contemporaine, si la culture du zarab est remise en
question par certains intellectuels arabes qui soulignent les effets pernicieux
du privilege qu’elle accorde aux émotions au détriment de la raison, cette
culture est cependant revalorisée par d’autres intellectuels qui la considerent
comme une alternative réelle a la société de consommation occidentale.

69 Voir, pour plus de détails sur le rapport d’Edward Said avec la musique : Serena
Guarracino, « (S)concerto a tre voci. Le trasgressioni musicali di Edward Said »,
dans I. Chambers, Esercizi di potere. Gramsci, Said e il postcoloniale, Roma, Uni-
versale Meltemi, 2006, p. 71-80.

70 Sélim Nassib, Oum, op. cit., p. 309.






Nikol Dziub

Le chant des sirénes, ou la langue émue

After studying the way in which various modern interpretations (political, psycho-
analytic, traumatological) of Homer analyze the emotions aroused and/or conveyed
by the song of the sirens, we will look at the “self-reflexive” interpretation that Mau-
rice Blanchot (Le Livre 4 venir, 1959) proposes of Odyssey’s “Song XII”. We will
see that this interpretation can provide an excellent reading grid for modern rewrit-
ings of the episode, which overinvest one of the emotional aspects of the sirens’
song — that is, the emotion of the language that goes out of itself in order to become
music (in Joyce — Ulysses, 1918-1920) or silence (in Kafka — “Das Schweigen der
Sirenen”, 1917).

L’objectif de cet article est d’interroger quelques-uns des grands textes qui
évoquent les figures des sirenes, afin d’essayer de comprendre, sinon a quoi
ressemble leur musique ou quelle est sa nature, du moins ez quoi leur musique
est émouvante, et aussi, plus simplement, qui elle ¢émeut, ou ce qu’elle émeut.
Nous nous concentrerons plus particulierement sur la matrice antique
que constitue le « Chant XII » de I'Odyssée et sur trois de ses hypertextes
modernes : « Le silence des Sirénes » [« Das Schweigen der Sirenen » ]
(1917) de Kafka, Ulysses (1918-1920) de Joyce et le chapitre intitulé « Le
chant des Sirenes » dans Le Livre 4 venir (1959) de Maurice Blanchot. Apres
avoir étudié la facon dont les différentes lectures modernes (politique, psy-
chanalytique, traumatologique) d’Homere analysent les émotions suscitées
et/ou véhiculées par le chant des sirénes, nous nous pencherons sur I’inter-
prétation autoréflexive que Maurice Blanchot propose du « Chant XII »
de 'Odyssée, et nous verrons que cette interprétation délibérément ana-
chronique peut fournir une excellente grille de lecture pour les réécritures
modernes de Iépisode, qui surinvestissent I'un des aspects émotionnels du
chant des sirenes — 4 savoir ’émotion de la langue qui sort d’elle-méme pour
devenir musique (chez Joyce) ou silence (chez Kafka).

Homere : les sirénes, ou les émotions périlleuses

Sil’on en croit le Littré, siréne viendrait « du latin sirena, qui succéda a siven,
lequel vient d’un mot grec lui-méme dérivé du phénicien sir, chant' ». Mais
que sait-on du chant des sirénes ? Quasiment rien, sinon qu’il constitue un
danger mortel pour les navigateurs. Homere omet de le décrire : il se contente

1 Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Emile Littré, 1873-1874, tome 4, p-1953.
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d’indiquer que les voix des sirenes sont « harmonieuses » [« Aryvphy
Gediv® » | et « belles » [« leloou émor kdAhupov » |. Deux adjectifs esthétiques
qui ne nous renseignent guere sur la qualité propre du chant des sirénes. La
mise en garde de Circé, en revanche, si elle n’est pas plus éclairante, est révé-
latrice : il faut « éviter les chants et la prairie en fleur des divines sirénes »
[« Zepvwy puev Tpartov dvdryet Beomeaidwy $BSyyov dhevaaor kol ewdv’
avBepdevta » ] 5 car « [clelui qui, dans son ignorance, s’avance et écoute la
voix des sirénes ne verra pas, de retour dans sa maison, sa femme et ses jeunes
enfants se réjouir, assis a ses cotés ; les sirenes, couchées dans une prairie,
le charment par leurs chants harmonieux » [« &¢ Tig &idpeint werdomnt ki
060V dxodant Zetpvwv, TdL 8’ of TLyVVI] Kol VT TéKVeL oikade Voo TRV TL
TeploToTan 0008 YavuYTaL, GAMd T Zetpijveg Aryvprt Oékyovay dotdi Auever év
Aedvt » |. Circé dénonce I'émotion suscitée par le chant des sirenes comme
trompeuse : ce qui se présente comme un plaisir est en fait une souffrance.
Car revenir a Ithaque est pour Ulysse un désir passionné : nul n’ignore que
« [d]ans I'Odyssée, les formules se référant a la “terre des péres” sont nom-
breuses, en accord avec le théme fondamental du véoto¢™ ». Et tout ce
qui retarde ou empéche 'accomplissement de ce désir est cause de souf-
france — méme lorsque I'obstacle prend la forme d’une irrésistible tentation.

On peut faire de nombreuses lectures de Iépisode de la rencontre entre
Ulysse et les sirenes. Dans le cadre d’une lecture politique, on peut considérer
quelle constitue une figuration des faux périls intellectuels et artistiques dont
sont menacés ceux qui jouissent du luxe esthétique au détriment de la masse
ouvricre qui fait avancer le navire. Dans la Dialectique de la raison, Adorno et
Horkheimer s’appuient précisément sur la rencontre d’ Ulysse avec les sirénes
pour faire de lui le prototype de I'individu bourgeois. L’émotion d’Ulysse
est 4 la fois authentique et maitrisée. Ulysse accepte de renoncer a son auto-
nomie identitaire, il accepte de se laisser ravir par le chant des sir¢nes — mais
ce ravissement est encadré par un « contrat », et qui plus est par un contrat
dont Ulysse interprete les termes de fagon a ce qu’il lui soit aussi avantageux

que possible :

2 Nous renvoyons, pour toutes les citations d’Homére, & I'édition bilingue et jux-
talinéaire publiée en 1886 par la librairie Hachette (il sagit d’une traduction col-
lective). Disponible en ligne, URL : https://www.arretetonchar.fr/wp-content/
uploads/2013/IMG/archives/langue/juxtalineaires/homeros/odxii.pdf [consulté
le 17/01/2019]. Nous donnons la version originale des textes de notre corpus, mais,
afin de ne pas surcharger notre texte, nous nous contentons de la traduction fran-
caise pour la littérature secondaire.

3 Michel Briand, « Qu;?tnd les dieux disent la nostalgie d’Ulysse : & propos de la for-
mule € Tatpido yolov dans le chant V de ' Odyssée », dans Collection de I’ Institut
des Sciences et Techniques de [ Antiquité, n° 1079, 2007, p. 111-120, ici p. 111.
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Ulysse ne tente pas de suivre une autre voie que celle qui passe devant I'ile des
Sirenes. Il ne tente pas davantage de faire valoir la supériorité de son savoir et
d’¢couter librement les ensorceleuses en s’imaginant que sa liberté serait une
protection suffisante. Il se fait tout petit, son navire suit sa course fatale et il
comprend que, tout en se distanciant consciemment de la nature, il lui reste
soumis s’il continue de préter l'oreille 4 ses voix. Il respecte le contrat qui scelle
sa dépendance et, ligoté au ma, il se débat encore pour tomber dans les bras
destructeurs. Mais il a découvert une lacune dans le contrat : c’est elle qui lui
permettra d’échapper a ses normes en leur obéissant.*

Ulysse aurait ainsi trouvé une « technique® » pour jouir des émotions sus-
citées par le chant des sirénes sans pour autant se perdre ; et cette ruse ori-
ginelle aurait, d’apres Adorno et Horkheimer, donné naissance a la posture
d’audition propre a la musique occidentale.

Mais on peut aussi faire du méme épisode une lecture ¢élémentairement
freudienne® : Ulysse, qui est invité & « se réjouir » en « entendant la voix
des sirenes » [« 8dpa ke Tepmduevog 8 dxolonic Zetprivouy » |, serait le moi,
sollicité par le ¢a incarné par les sir¢nes, et retenu par le surmoi incarné par
ses compagnons sciemment sourds au chant des sirénes. En somme, ce pas-
sage mettrait en scene le masochisme du moi et le sadisme du surmoi — et,
plus généralement, il serait relatif & la mécanique des pulsions plutdt qu’a
celle des émotions.

Une autre lecture possible serait la lecture traumatologique. Le chant
mélodieux et les propos glorieux des sirenes rappellent & Ulysse un passé ou il
fait apparemment figure de héros, mais ou il est en réalité une victime parmi
d’autres de la guerre et des traumatismes qu’elle cause. Ce qui menace alors
Ulysse, s’il se laisse submerger par cette émotion apparemment délicieuse,
c’est une dépression post-traumatique, le chant des sirénes équivalant, dans
cette lecture, aux voix de la crypte’, aux voix des morts qu’a vus Ulysse, et de
ce qui est mort en Ulysse a la guerre. D’ailleurs, il est bien spécifi¢ que I'ile
des sirénes est couverte d’ossements ; en d’autres termes, ¢’est un ossuaire — et
ossuaire, disent Deleuze et Guattari dans Mille plateaux®, est a’os ce que le

4 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La Dialectique de la raison [ Dialektik
der Aufklirung, 1947], traduit de I'allemand par Eliane Kaufholtz, Paris, Galli-
mard, 1974, p. 72.

5 Cf. Judith Peraino, Listening to the Sirens : Musical Technologies of Queer Identity
from Homer to Hedwig, Berkeley, University of California Press, 2006, p. 3.

6 Cf notamment Sigmund Freud, Le Moi et le Ca [Das Ich und das Es, 1923], tra-
duit de l'allemand par Catherine Baliteau, Albert Bloch et Joseph-Marie Ron-
deau, Paris, PUE 2011.

7 Cf. Nicolas Abraham et Maria Torok, Cryptonymie. Le Verbier de I”’Homme aux
loups, précédé de Jacques Derrida, Fors, Paris, Aubier-Flammarion, 1976.

8 Gille Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 42.
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on est au je : qui réve d’un ossuaire, ou qui a la vision d’un ossuaire, laisse
se manifester un traumatisme collectif, un traumatisme impersonnel. 1l est
donc tentant d’affirmer que I’émotion qu’éprouve Ulysse quand il entend le
chant des sirenes est 'émotion de I’individu saisi par le vertige traumatique
de 'impersonnalisation.

Homere lu par Blanchot, ou les sirenes du poétique

Bien entendu, ce passage appelle également une lecture autoréflexive — et
c’est une interprétation de ce type que Maurice Blanchot a proposée dans Le
Livre a venir

Qli’arriverait-il si Ulysse et Homére, au lieu d’étre des personnes distinctes se
partageant commodément les réles, étaient une seule et méme présence ? Sile
récit d’Homére n’était rien d’autre que le mouvement accompli par Ulysse au
sein de lespace que lui ouvre le chant des Sirenes ? Si Homére n’avait pouvoir
de raconter que dans la mesure o1, sous le nom d’Ulysse, un Ulysse libre d’en-
traves quoique fixé, il va vers ce lieu d’oti le pouvoir de parler et de raconter
semble lui étre promis, & condition qu’il y disparaisse 2

Ulysse, donc, pourrait étre Homere, et ses compagnons les auditeurs. II est
aisé¢ de développer cette analogie : 'auteur/a¢de est le seul 4 entendre le chant
des sirénes ; mais s’il cede a la tentation de cet idéal musical, son récit s’in-
terrompra. Certes, la tentation qu’incarnent les sirénes est, chez Homere,
épistémologique autant que sensuelle. On I’a vu d’ailleurs dans le cadre de
la lecture traumatologique de I’épisode : c’est le sens du chant, autant que
son apparence sonore, qui constitue une menace pour l'auditeur. Cest le
« savoir » des sirénes qui est « périlleux'" », autant que les séduisantes
ondulations de leur chant. Il n’en demeure pas moins que c’est d’entendre les
« voix mélodieuses » des sirenes que « brile » le cceur d” Ulysse [ « 6 dpdoay
ieloan dmor kdAhpov- adTép éudv kijp H0el’ diovéuevan » ). Et c’est pourquoi
I'on peut étre malgré tout tenté de considérer que les sirenes représentent
pour I'a¢de la tentation du poétique, c’est-a-dire d’une pratique essentielle-
ment (sinon purement) sonore de la parole. Les auditeurs, sourds au chant
des sirénes, servent alors de garde-fou a I'a¢de et a son récit : c’est eux qui,
soucieux du sens (figuré par la trajectoire dont il ne faut pas s’écarter), font
avancer le navire narratif, et qui lui évitent de s’attarder trop longuement

9 Maurice Blanchot, « Le chant des Sirenes », dans Le Livre a venir, Paris,
Gallimard, 1959, p. 14.

10 Sur la notion de « savoir périlleux », ¢f Hélene Vial (dir.), Les Sirénes, ou Le
Savoir périlleux : d’Homére an XXI siécle, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2014.
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dans ces parages périlleux. Dans le cadre de cette lecture, I'émotion d’” Ulysse
est 'émotion poétique qui saisit 'acde quand il entrevoit un au-dela du récit
que seul le souci de ne pas dérouter ses auditeurs le dissuadera d’aller explo-
rer. Ou plutée, c’est le récit lui-méme qui est ému, qui se meut vers un au-dela
mortel dont le protege un horizon d’attente qui fait contrepoids a I’aimanta-
tion par le gouffre qui met en péril la narration.

Certes, Homere reproduit le chant des sirénes, et le rend donc audible par
ses auditeurs :

Viens & nous, Ulysse tant vanté, grande gloire des Grecs ; arréte ici ton vais-
seau, afin que tu entendes notre voix. Nul encore ne s’est éloigné de nous sur
son noir navire avant d’avoir écouté les accents délicieux qui sortent de nos
bouches ; mais, charmé par notre voix, il s’en retourne ensuite instruit de plus
de choses. Nous savons tous les travaux que les Argiens et les Troyens ont
accomplis dans la vaste Troie par la volonté des dieux ; nous connaissons tout
ce qui se passe sur la terre féconde.

[0eDp” Gy’ 1DV, ToADaw’ ‘Odvoed, péya KDdog Ayodv,

vijo KaTAoTNGOV, Tvo voltépny O GovoNLS.

0V Yap 1o TIG TH1de mapnAace vni peiaivit,

mpiv ¥’ MUV peAiynpuv amod otopdtov 6’ dkodoal,

AL & ye Tepydipevog veltat kol miglova 0.

{duev yap tor v’ 66’ Evi Tpoint evpeint

Apyeiol Tpdég 1€ Oedv 0TnTL PHOYNOAY,

dpev &, 6ooa yévntar €nt yBovi TovivPoteipnt.]

Mais tout est une question de distance. Car le chant des sirenes n’est pas péril-
leux en lui-méme — sans quoi il serait performatif, ce qu’il n’est pas. Quand
les sirenes disent & Ulysse : « Viens & nous [...] afin que tu entendes notre
voix », il les écoute déja ; mais ce qui compte, ce n’est pas écoute, c’est la dis-
tance (le « viens ») ; ce qui est périlleux, c’est de s’approcher de trop pres de
la source du chant. Dés lors, tout 'art de 'a¢de repose sur le juste milieu entre
dynamique narrative et émotion poétique. D’ailleurs, ce que décrit Homeére,
c’est en quelque sorte la mécanique de ’addiction' ; et ce qu’il prescrit, c’est
une forme d’équilibre classique : entendu & une certaine distance et reproduit
avec mesure, le chant des sirénes ne met en péril ni'auditeur, nile récit ; c’est
le toujours plus pres, le toujours plus émotionnel qui constituent un danger.
Blanchot, cependant, ne se contente pas de développer cette analogie. I
pose aussi la question de la nature du chant des sirénes, et conséquemment
de la nature de I'’émotion qu’il provoque. Il part de cette idée, qu’un usage
de la parole qui privilégie radicalement le son au détriment du sens pousse la

11 Cf Félix Bufliere, Les Mythes d’Homére et la pensée grecque, Paris, Les Belles
Lettres, 1956, p. 383.
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langue jusqu’a sa limite, qui est la musique, et plus particuliecrement le chant.
Or, si la parole est propre 4 ’homme, le chant (c’est-a-dire un usage non ver-
bal de la voix) peut étre animal. D ot cette hypothese : si le chant des sirénes
est troublant, c’est qu’il méle ’humain et 'animal. Et d’ou cette question :
les hommes, écoutant le chant des sirénes, font-ils 'expérience jouissive de la
chute hors de ’humain, de la démission, de la déchéance, ou, au contraire,
sont-ils saisis d’un vertige au moment de constater que la frontiére entre I’hu-
main et le non humain est poreuse ? Peut-étre, d’ailleurs, de 'une a 'autre
hypothese, n’y a-t-il qu’un pas. Dans les deux cas, c’est la part de non-huma-
nité du chant qui provoque I’émotion :

De quelle nature ¢était le chant des Sirénes ? En quoi consistait son défaut ?
Pourquoi ce défaut le rendait-il si puissant ? Les uns ont toujours répondu :
c’était un chant inhumain — un bruit naturel sans doute (y en a-t-il d’autres ?),
mais en marge de la nature, de toute maniére étranger & ’homme, tres bas et
éveillant en lui ce plaisir extréme de tomber qu’il ne peut satisfaire dans les
conditions normales de la vie. Mais, disent les autres, plus étrange était 'en-
chantement : il ne faisait que reproduire le chant habituel des hommes, et
parce que les Sirénes, qui n’étaient que des bétes, fort belles & cause du reflet
de la beauté féminine, pouvaient chanter comme chantent les hommes, elles
rendaient le chant si insolite qu’elles faisaient naitre en celui qui entendait
le soup¢on de I'inhumanité de tout chant humain. C’est donc par désespoir
qu’auraient péri les hommes passionnés de leur propre chant ? Par un déses-
poir tres proche du ravissement!? [?]

La question qui se pose est celle-ci : est-ce le chant des sir¢nes qui est
étrange, ou est-ce sa production ? En d’autres termes, est-ce le chant qui est
inhumain, ou est-ce les sirénes qui le sont, alors méme qu’elles produisent
un chant humain ? Ces deux configurations provoquent deux émotions
opposées : dans le premier cas, la jouissance de la chute, dans le second,
une émotion qui s’apparente a la souffrance qui suit une blessure d’orgueil.
Mais dans les deux cas, le vertige de la perte provoque une forme de plai-
sir qui s’apparente a celui du sacrilége, et plus exactement de 'auto-sacri-
lege : ’homme, & qui son orgueil artistique donne I'impression de s’égaler
a Dieu, accepte d’assimiler I'objet de son orgueil — a savoir le chant et la
musique — & une production animale. Dé¢s lors, il se soumet de son plein gré
3 une instance  la fois divine et animale (puisque les sirénes sont des ani-
maux doués de la faculté musicale) ; et 'émotion qu’il éprouve s’apparente
a celle qui accompagne le vertige du masochiste — puisque ce qui est en jeu
dans le masochisme, c’est une soumission devant une instance qui est a la
fois en-dega et au-dela de I’humain, comme le montre bien le titre du récit

12 Maurice Blanchot, « Le Chant des Sir¢nes », dans Le Livre 4 venir, p. 9-10.
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le plus fameux de Leopold von Sacher-Masoch, La Vénus — c’est le divin — 4
la fourrure — C’est 'animal.®

Blanchot, donc, ne se contente pas de faire de I'histoire d’Ulysse le sup-
port figural d’une définition de la littérature comme pratique de la parole
qui fait sortir la langue d’elle-méme. Il décrit aussi les émotions ambigués,
le mélange de plaisir et de désespoir, d’ivresse orgueilleuse et de déchéance
morose que suscite ce rapprochement entre parole et chant.

Joyce : Iémotion verbalisée, le verbe musicalisé

La vision blanchotienne de la rencontre d’Ulysse avec les sirenes, a I'évi-
dence, fait écho aux réécritures du « Chant XII » de 'Odyssée par Kafka
et Joyce, 'un comme "autre décrivant (et maniant) une langue a la dérive.
Nous commencerons, au mépris de 'ordre chronologique, par Joyce — car il
nous semble que Katka, en faisant taire les sirénes, va plus loin encore que
I’écrivain irlandais.

Le onzieme chapitre du Ulysses de Joyce est le plus musical des textes
modernes évoquant les sirénes. Rappelons d’abord en quelques mots en quoi
ce chapitre constitue un équivalent de I'épisode homérique des sirenes. Il se
passe en grande partie dans un bar, dont les deux serveuses, Miss Douce et
Miss Kennedy, qui se servent de la musique et des chansons pour retenir les
clients, sont les sir¢nes. Mais Ulysse-Bloom, qui se souvient avec nostalgie des
premiers temps de son amour pour sa femme, réussira a quitter le bar.

Dans ce chapitre, Joyce a recours a de nombreux procédés destinés a
musicaliser la langue. Soulignons pour commencer que I'ensemble du cha-
pitre releve de Iécriture fuguée, Joyce développant une poétique du contre-
point et de I'imitation.’* On releve par ailleurs des passages & dimension
« théorique », comme celui-ci : « Trop poétique ¢a sur la trist. La faute a la
musique. La musique a des sortileges. A dit Shakespeare™ » [« Too poetical
that about the sad. Music did that. Music hath charms. Shakespeare said'® » ].
On remarque déja ici qu’il y a une ambiguité, non pas exactement de I’émo-
tion, mais de sa situation : s’agit-il d’une tristesse référentielle, comme le sug-
gere la préposition « about » ? Ou s’agit-il d’une tristesse « poétique »,

13 Cf Leopold von Sacher-Masoch, La Vénus 4 la fourrure [Venus im Pelz, 1870],
traduit de I’allemand par Raphaél Ledos de Beaufort, Paris, Charles Carrington,
1902.

14 Cf Nadya Zimmerman, « Musical Form as Narrator : The Fugue of the Sirens in
James Joyce’s Ulysses », Journal of Modern Literature,vol. 26,n° 1, automne 2002,
p. 108-118.

15 James Joyce, Ulysse [Ulysses, 1922], nouvelle traduction sous la direction de
Jacques Aubert, Paris, Gallimard, 2004, p. 350.

16 James Joyce, Ulysses [1922], New York, Random House, 1934, p. 276.
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c’est-a-dire d’une tristesse intégrée a la langue, et donc d’une émotion lin-
guistique ? Ce qui ne fait pas de doute, en tout cas, c’est que Joyce se souvient
de Pythagore, 4 qui il rend hommage tout en le parodiant : « Des nombres.
Voila toute la musique quand on y réfléchit. Deux multiplié par deux divisé
par la moiti¢ fait deux fois un. Vibrations : les accords c’est ¢a. [...] Muse-
mathématique'” » [« Numbers it is. All music when you come to think. Two
multiplied by two divided by half is twice one. Vibrations : chords those are.
[...] Musemathematics'® » .

Joyce mobilise également des ekphraseis musicales dessinant des pay-
sages ¢émotionnels : « Une chanson sans voix montait de I'intérieur, qui
chantait : — ... voici Iaurore. Des doigts artistes firent gaiement striduler
en réponse une douzaine de notes aigués ailées. Gaieté des notes, toutes
argentines, accordées, toutes arpégées, appelant la voix a chanter aux accents
du matin clair, de la jeunesse, des adieux de 'amour, de la vie, du matin de
I'amour’ » [« A voiceless song sang from within, singing : — ... the morn is
breaking. A duodene of birdnotes chirruped bright treble answer under sen-
sitive hands. Brightly the keys, all twinkling linked, all harpsichording, called
to a voice to sing the strain of dewy morn, of youth, of love’s leavetaking,
life’s, love’s morn® »]. Evidemment, ce qui retient I'attention, c’est le fait
que ce sont les notes elles-mémes qui sont gaies, ou sonnent gaiement. Certes,
la gaieté des notes est une production des « doigts artistes », ou plutot des
« sensitive hands » ; et certes, elles semblent provoquer des émotions (liées
aux évocations contradictoires « des adieux de I'amour » et du « matin de
I'amour » ). Mais, dans la phrase « A duodene of birdnotes chirruped bright
treble answer under sensitive hands », I'adjectif « bright » est ambivalent :
si ce sont bien les stridulations de I'instrument qui sont désignées comme
gaies (et non lartiste lui-méme), faut-il considérer que Joyce ici recourt a
I'hypallage, et qu’il préte a la musique les émotions du musicien ? Rien n’est
moins str. Par ailleurs, la musique qu’évoque Joyce ne suscite pas exactement
les émotions liées aux « adieux de 'amour » et au « matin de ’amour » ;
elle appelle & « chanter aux accents du matin clair, de la jeunesse, des adieux
de ’'amour, de la vie, du matin de ’amour ». En d’autres termes, les émotions
sont intégrées a la langue, on assiste a une verbalisation des émotions qui
ne releve pas, ou pas seulement, d’'une mécanique de expression, mais plus
exactement d’une logique de I’hypostase : les émotions deviennent langage,
et la langue en est émue.

Parmi les procédés de musicalisation de la langue, on peut citer encore les
phrases asyntaxiques, qui sont innombrables ; le pseudo-langage ; ou encore

17 James Joyce, Ulysse, p. 348.
18 James Joyce, Ulysses, p. 274.
19 James Joyce, Ulysse, p. 330.
20 James Joyce, Ulysses, p. 260.
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les onomatopées : « Bravo ! Clapclap. Bien joué, Simon ! Clipclapclap. Un
bis ! Clapclipclip* » [« Bravo ! Clapclap. Good man, Simon. Clappyclapclap.
Encore ! Clapclipclap clap™ » ]. Ici, ¢’est ’émotion que suscite la musique — &
savoir I'enthousiasme — que Joyce fait entendre via les onomatopées. Sans
oublier que Joyce recourt souvent — quoique sporadiquement — a la musi-
cation, ce procédé ou la paronomase est systématisée au point que les sons
prennent le pas sur le sens.

Joyce multiplie donc les dispositifs verbaux pour donner a entendre, non
seulement le chant des sirenes, mais aussi les émotions qu’il suscite. Car il
s’agit bien d’entendre les émotions : non seulement chant et émotions sont
indissociables, mais ils sont une seule et méme chose — de méme que, selon
Sartre, la « déchirure jaune du ciel au-dessus du Golgotha, le Tintoret ne
Ia pas choisie pour signifier 'angoisse, ni non plus pour la provoquer ; elle
est angoisse, et ciel jaune en méme temps® ». Ici, il n’y a plus de distinction
entre a’ie:gésis et texte ; entre émotions racontées dans le texte et émotions
suscitées par le texte. Ce ne sont pas les sirénes qui chantent, et ce n’est pas
'auteur non plus ; ce n’est pas Ulysse qui est ému, et ce ne sont pas les lec-
teurs non plus. « J’ai terminé ces trois derniers jours le chapitre des Sirenes.
Depuis, [...] [m]oi, le grand ami de la musique, je ne peux plus en écouter® »
[« I finished the Sirens chapter during the last three days [...]. I, the great
friend of music, can no longer listen to it » ], confie Joyce & Georges Borach :
c’est que ce n’est plus la « musique » qu’il faut « écouter », mais un texte
ou musique et émotions coincident parce qu elles sont verbalisées. On se sou-
vient que Deleuze affirmait, dans Critigue et clinique, que toute langue tend
vers I'un de ses dehors : musique, peinture, silence.”> Mais jamais la langue ne
devient musique, peinture ou silence : elle devient, selon Deleuze, « musique
des mots », « peinture avec des mots », « silence dans les mots® ». Des
lors, on comprend que, dans le texte de Joyce, langue et musique sont toutes
deux (et pour ainsi dire mutuellement) émues par le chant des sirénes, qu’elles
se mettent toutes deux en mouvement pour se rejoindre en un lieu médial
impossible.

21 James Joyce, Ulysse, p. 345.

22 James Joyce, Ulysses, p. 271.

23 Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 14.

24 Cité dans Richard Ellmann, James Joyce, Oxford, Oxford University Press, 1983,
p- 59. Nous traduisons.

25 Cf Gilles Deleuze, « Bégaya-t-il... », dans Critique et clinigue, Paris, Minuit,
1993, p. 141.

26 Ibid.
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Kafka : au-dela de I'inspiration, ou la langue impassible

Si Joyce musicalise son Ulysses, Kafka, lui, impose 4 la langue de se diriger
vers un autre de ses dehors : le silence. En effet, ses sirénes se taisent : « les
Sirenes possedent une arme plus terrible encore que leur chant, et c’est leur
silence” » [« Nun haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe
als den Gesang, namlich ihr Schweigen® »].

Kafka, ici, développe un discours tres riche sur I'émotion. Si les sirenes se
taisent parfois, c’est qu’elles savent que leur silence est une arme plus redou-
table encore que leur chant. Celui qui entend leur silence croit les avoir vain-
cues, croit les avoir réduites au silence ; il se laisse alors envahir par une émo-
tion qui s’apparente a I’ivresse engendrée par 'orgueil — et c’est ainsi qu’il se

perd :

Il est peut-étre concevable, quoique cela ne soit pas arrivé, que quelqu’un ait
pu échapper 4 leur chant, mais sGrement pas a leur silence. Au sentiment de les
avoir vaincues par sa propre force et A 'orgueil violent qui en résulte, rien de
terrestre ne saurait résister.”’

Es ist zwar nicht geschehen, aber vielleicht denkbar, daf§ sich jemand vor
ihrem Gesang gerettet hitte, vor ihrem Schweigen gewif8 nicht. Dem Gefiihl,
aus eigener Kraft sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles fortreiffenden
Uberhebung kann nichts Irdisches widerstehen.

Mais précisément, Ulysse, parce que chez Kafka il se fait 4 a fois enchainer au
matetboucherlesoreilles, 7 ‘entend pas le silence des sivénes. 1l croit simplement
ne pas entendre leur chant, et ne comprend pas que le splendide spectacle
visuel qu’offrent les sirénes se veut un substitut, et non un accompagnement,
de leur chant. On peut donc dire qu’ Ulysse est la dupe de sa propre ruse — et
c’est précisément cela qui le sauve. Kafka, cependant, termine en fournissant
une explication psychologique alternative de la victoire d’Ulysse : peut-étre
ce dernier n’a-t-il recouru a la ruse consistant a se boucher les oreilles qu’afin
de tromper son propre orgueil ; peut-étre a-t-il « réellement remarqué que
les Sirénes se taisaient® », et n’a-t-il « usé de la feinte » consistant A se

27 Franz Kafka, « Le silence des Sirénes » [« Das Schweigen der Sirenen », 1917],
dans CEuvres complétes 11, édition établie par Claude David, Paris, Gallimard,
« Biblioth¢que de la Pléiade », 1980, p. 542.

28 Franz Kafka, « Das Schweigen der Sirenen » [1917], disponible en ligne,
URL : http://gutenberg.spiegel.de/buch/erzahlungen-i-9763/24 [consulté le
17/01/2019]. Cette référence vaut pour toutes les citations du texte original qui
suivent.

29 Franz Kafka, « Le silence des Sirenes », p. 542.

30 Ibid.



Le chant des sivénes, ou la langue émue 93

boucher les oreilles « que pour leur opposer, 4 elles et aux dieux, une espece
de bouclier’® » [« Vielleicht hat er [...] wirklich gemerke, daf§ die Sirenen
schwiegen, und hat ihnen und den Géttern den obigen Scheinvorgang nur
gewissermafen als Schild entgegengehalten » ]. En d’autres termes, peut-étre
a-t-il jou¢ une forme de comédie destinée a tromper les sirenes, les dieux et
lui-méme a la fois — ce qui revient au méme, puisque, dans cette configu-
ration psychologique, les sirenes sont celles du moi, de I'ivresse du moi, et
puisque l'orgueil n’est rien d’autre que illusion de s’égaler a Dieu ou aux
dieux (Kafka insistant, en lecteur scrupuleux d’Homeére, sur I’intervention
du divin dans la rencontre entre Ulysse et les sirenes). Toujours est-il que les
sirenes, de leur coté, semblent fascinées par Ulysse. Et elles se suicideraient
comme celles des Argonautiques orphiques (« Du haut de I'a-pic, [les sirenes]
se jetérent dans le gouffre de la mer houleuse et changerent en pierres leur
corps et leur orguecilleuse beauté® ») si elles avaient acces aux émotions.
Mais justement, il semblerait que, d’apreés Katka, I’émotion soit un terri-
toire interdit aux sirénes : « Si les Sirénes avaient eu une conscience, elles
se fussent alors anéanties® » [« Hitten die Sirenen Bewuf3tsein, sie wiren
damals vernichtet worden »|.

Que signifie cette impassibilité des sirénes, jointe a leur silence ? On peut
bien str, selon une perspective traumatologique, interpréter cette double
inexpressivité (intime et verbale) comme le symptome d’une sidération
(amoureuse en I'occurrence, les sirenes désirant Ulysse). Mais il va de soi que
ce petit texte de Katka semble avant tout appeler une lecture autoréflexive,
d’autant que, s’il est indéniable que le scopique se substitue a 'auditif, il
semble malgré tout Iégitime d’affirmer qu” « [e]n faisant des Sirénes des étres
mutiques, Kafka retrouve poétiquement [la] question de I'objet pulsionnel
voix** ». Ce qui est intéressant dans « Le silence des Sir¢nes », c’est que
Kafka semble y suggérer que les différents « dehors » de la langue ne sont
pas équivalents : le silence est un dehors plus radical que la musique. C’est
d’ailleurs ce que laisse entendre George Steiner quand il affirme, dans Lan-
gage et silence, que « les frontieres du langage [sont] délimitées [...] par trois
[...] codes : lumiere, musique, silence », et que « le mutisme représente pour
I’écrivain, et pour lui plus que tout autre, une irrésistible tentation, le dernier
refuge quand se montre Apollon® ». La langue s’émeut quand elle devient

31 Ibid.

32 Les Argonautiques orphiques, texte établi et traduit du grec ancien par Francis
Vian, Paris, Les Belles Lettres, 1987, v. 1288-1290, p. 168.

33 Franz Kafka, « Le silence des Sirenes », p. 542.

34 Jean-Michel Vives, « Le silence des Sirénes : une approche katkaienne de la voix
comme objet  », dans Eres, n° 16,2007, (p. 93-102), p. 97.

35 George Steiner, Langage et Silence | Language and Silence, 1967], traduit de I’an-
glais par Lucienne Lotringer, Paris, Seuil, 1969, p. 61.
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chant : elle se met en mouvement pour rejoindre la musique en un incon-
cevable point de rencontre. Et le chant des sir¢nes, essentiellement sonore
méme s’il fait sens, est A la fois le 7ésultat et la source de cette émotion : le
résultat car il faut que la langue aille vers la musique pour devenir chant ; la
source car il faut que les sirenes chantent pour attirer 4 elles I’incarnation de
la langue qu’est Ulysse, double figural du po¢te — ou si I'on préfere : il faut
que le pocte entende le mirage auditif de cet idéal sonore pour qu’il consente
a prendre la parole. Mais que les sirénes se taisent, et la langue, a priori, se
taira aussi, précisément parce que la parole poétique n’accepte de s’énoncer
et de faire sens que si lui est (illusoirement) promis I’idéal sonore que consti-
tue le chant.

A moins qu’il ne faille lire ce bref récit comme un apologue sur la page
blanche et la disparition de I'inspiration, 4 quoi se substituerait la volonté.
Reprenons le dernier paragraphe. Katka y suggere qu’ Ulysse aurait, dans une
ruse supréme, opposé aux sirenes « et aux dieux une espece de bouclier ».
Ulysse, c’est-a-dire Homere, c’est-a-dire Kafka, aurait donc compris mal-
gré tout que les sirenes de I’inspiration s’étaient tues : mais il aurait décidé
d’avancer tout de méme, c’est-a-dire de parler quand méme, c’est-a-dire
d’écrire malgré tout. Ulysse, en sa qualité de capitaine tout-puissant, et donc
de double de l'auteur-démiurge, n’a plus besoin des créatures divines que
sont les sirénes, ni méme des dieux : il est seul maitre a bord, c’est sa seule
volonté, imperméable aux émotions, qui commande. De la sorte, il s’¢leve a
la fois au-dessus des hommes — car ses ruses sont au-dela de « I’intelligence
humaine®* » [« Menschenverstand »] — et des dieux — Kafka notant que
« la déesse Destinée elle-méme ne [peut] lire dans son cceur®” » [« Odys-
seus, sagt man, war so listenreich, war ein solcher Fuchs, dafl selbst die
Schicksalsgottin nicht in sein Innerstes dringen konnte » ].

Conclusion

Quoiqu’il soit dangereux de tirer des conclusions généralisantes de I’étude
comparée de trois textes seulement, il est tentant d’affirmer que la modernité
que représentent Kafka, Joyce et Blanchot (le dernier ayant été un lecteur
assidu des deux premiers) se focalise sur un aspect particulier de Iépisode
homérique des sir¢nes : sa valeur autoréflexive. Plus exactement, ce que les
modernes semblent chercher dans le « Chant XII » de I'Odyssée, c’est une
représentation figurale du mouvement par lequel la langue, émue, sort d’elle-
méme pour devenir « littéraire » : mouvement qui fait entendre en elle des
cris animaux (c’est ce que suggerent les méditations de Blanchot dans Le

36 Franz Kafka, « Le silence des Sirenes », p. 542.
37 Ibid.
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Livre 4 venir) ou une sorte de musique quasi divine (Joyce n’hésitant pas par
moments & dépouiller ses phrases de tout sens pour leur donner une appa-
rence musicale), quand il ne la voue pas  un silence qui, comme le laisse
entendre Kaftka, se situe par-dela I’humain, le divin et I'animal, et au-dela,
donc, de toute émotion.






Thomas Nehrlich
Kunst gegen Gewalt gegen Kunst

Zur Funktion von Musik in Heinrich von Kleists
Die heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik

Comment interpréter le terme de « Gewalt » dans Die heilige Cicilie oder die Gewalr
der Musik (1811) de Heinrich von Kleist (1777-1811)? Faut-il le comprendre dans
son sens figuré, en tant que métaphore (pouvoir, puissance), ou dans son sens lictéral,
en tant que phénomene physique et sensuel (violence) ? Quoiqu’il en soit, le titre
de la nouvelle suggere dans tous les cas un lien étroit, peut-étre spécifique, entre la
musique et la violence. Comment le texte représente-t-il cette relation ? L’affirme-t-il
comme allant de soi ? Ou comme se manifestant seulement sous certaines condi-
tions ? Ce rapport 4 la violence se retrouve-t-il dans d’autres formes d’art invoquées
dans ce texte ? Qu’arrive-t-il 4 la musique quand elle-méme est violente — ou jouée
A des fins violentes ? A travers ces questions, nous examinerons comment la Cicilie
¢tablit un raisonnement rigoureux en cing étapes sur la relation entre musique et
violence et comment Kleist remet en question les jugements esthétiques, critiques et
religieux de son époque.

Heinrich von Kleists 1811 veroffentlichte Erzahlung Die heilige Cicilie oder
die Gewalt der Musik setzt mit der Ankiindigung von Zerstérung ein: Vier
protestantische Bridder wollen gegen Ende des 16. Jahrhunderts in Aachen
ein katholisches Kloster mit einem Bildersturm iiberziehen. Der erste Teil
des Texts beschreibt im Anschluss, wie die vier Ikonoklasten ihr kunstfeind-
liches Vorhaben vorbereiten und ihre Gewaltbereitschaft auf Gleichgesinnte
tibertragen. Wiederholt werden ihre Waffen und ihre wachsende Kampf-
kraft aufgezihlt: ,Axte[] und Zerstorungswerkzeuge(] aller Art*!, ,Beile[]
und Brechstangen” (291) sowie ,Pechkrinze” (299) in der Hand erst einer
»Anzahljunger, der neuen Lehre ergebener Kaufmannssohne und Studenten®

1 Heinrich von Kleist. ,Die Heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik. Samz/i-
che Werke und Briefe in vier Binden. Hg. Ilse-Marie Barth/Klaus Miiller-Salget/
Stefan Ormanns/Hinrich C. Seeba. Frankfure/M.: DKV, 1987-1997, Bd. 3:
Simtliche Erziblungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften. Hg. Klaus Miiller-Salget,
S.285-313, hier S. 287. Alle weiteren Zitate aus diesem Text werden im Haupttext
unter Angabe der Seitenzahl in Klammern nachgewiesen. Nachdem er sie bereits
1810 in einer ersten, kiirzeren Fassung in seinen Berliner Abendblittern verdffent-
licht hatte, hat Kleist die Cicilie tir die Verdffentlichung 1811 in Band II seiner
Erzéiihlungen-Buchausgabe deutlich tiberarbeitet und erweitert. Weil viele der hier
einschligigen Textstellen erst in dieser Fassung enthalten sind, liegt sie der vorlie-
genden Interpretation zugrunde.
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(287), dann einer Menge von ,,mehr denn hundert [...] Frevler[n]“ (291).2
Auch in der Uberwiiltigung der Brider durch die Auffithrung der Nonnen,
ihrer Einweisung in ein ,Irrenhaus” (295) und ihrem fiirchterlichen Gloria-
Gesang sind physische Aggression und emotionaler Zwangam Werk. Gewalt
ist ein Hauptthema der Cicilie.

Die Gegenwirtigkeit und affektive Dringlichkeit von Gewalt ist in Kleists
Werken indes nichts Ungewohnliches — man denke an den Doppelmord
am Ende von Die Familie Schroffenstein, an Achilles’ Tod in Penthesilea
und an die Kriegsszenen in Die Hermannsschlacht, an den ,Mordbrenner’
Michael Kohlhaas in der gleichnamigen Erzihlung, an Mord und Suizid in
Die Verlobung in St. Domingo und an den Lynchmob am Schluss von Das
Erdbeben in Chili? Das Spezifische der Cicilien-Erzihlung ist jedoch, dass
»Gewalt® als Begriff bereits im Titel auftaucht. Dass die Erzihlung nicht von
einer omindsen, womdglich religiésen ,Macht® der Musik spricht, sondern
explizit mit ,Gewalt® tiberschrieben ist, ist der Ausgangspunke der folgen-
den Deutung.* Denn Kleists Unterscheidung zwischen ,Macht' im weiteren,
oft metaphorischen Sinne von potestas und ,Gewalt® im Sinne korperlicher
violentia lasst sich anhand seines Begriffsgebrauchs prizise nachvollzichen,
wie er in Helmut Schanzes Kleist-Worterbuch dokumentiert ist: Wihrend
Kleist Wendungen wie ,,zu Macht gelangen®, ,,iiber die Macht jauchzte, die
ihm gegeben war®, ,,bekleidet mit der Macht®, ,Macht der Erzichung® und
»Macht, es zu vollbringen® als rhetorische Tropen verwendet, vermittelt er in
Formulierungen wie ,,Gewalt der Waffen®, ,,durch List oder durch Gewalt®,
wzerstorende Gewalt der Natur®, ,halb mit List, halb mit Gewalt®, ,,sich mit
Gewalt los zu reiflen” und ,,Gewalt der Bajonette® eindeutig die Bedeutung
roher Gewalttitigkeit.’ Kleists begriffliche Differenziertheit gibt einen deut-
lichen Hinweis darauf, dass der Titel seiner Erzahlung kein Sprachbild dar-
stellt, sondern physische Gewalt bezeichnet.

Es soll im Folgenden daher nicht um die in der Forschung oft behandelte
Frage gehen, ob der Titel der Erzihlung disjunktiv oder konjunktiv zu ver-
stehen sei, in welchem Verhiltnis also Cicilien-Wunder und Musikwirkung

2 Im Bericht des Augenzeugen Veit Gotthelf ist sogar von ,mehr denn dreihundert
[...] Bésewichter[n]“ (299) die Rede.

3 Vgl. Yixu Li. ,,Gewalt und Verbrechen®. Kleist-Handbuch. Leben — Werk — Wir-
kung. Hg. Ingo Breuer. Stuttgart/ Weimar: Metzler, 2009, S. 323-326; Heinrich von
Kleist. Konstruktive und destruktive Funktionen von Gewalt. Hg. Ricarda Schmide/
Séan Allan/Steven Howe. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2012.

4 Am Ende seines kursorischen Forschungsiiberblicks tiber die Rolle der Musik bei
Kleist kommt auch Stefan Boernchen zu dem Schluss, dass ,die Assoziation von
,Musik‘ und Gewalt” eine wichtige interpretative ,,Vorgabe Kleists“ darstellt. Ste-
fan Boernchen. ,Musik®. Kleist-Handbuch (wie Anm. 3). S. 262-265, hier S. 265.

5 Vgl. Helmut Schanze. Worterbuch zu Heinrich von Kleist. Simtliche Erzihlungen,
Anekdoten und kleine Schrifien. Tubingen: Max Niemeyer, 21989, S. 171 und 261.
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stiinden.® Entsprechende Deutungen interpretieren den Begriff ,Gewalt' in
der Regel in einem tbertragenen Sinne und selbst ,Musik® wird darin mit-
unter ,sehr weit als Generalmetapher fiir das Andere® aufgefasst.” Solchen
Lesarten wird hier ein unbildliches, korperliches Verstindnis von ,Gewalt'
entgegengesetzt: Das semantische Spektrum von ,Gewalt® ist zu Kleists Zeit
auf$erordentlich breit, wie sich z.B. anhand der umfangreichen Eintrige in
den Worterbiichern von Adelung und den Grimms rekonstruieren lasst. Es
umfasst u.a. politische, juristische, religiése, figurative und korperliche Dis-
kurse. Fiir die vorliegende Deutung mafSgeblich sind Begriffsbestimmungen
wie eine kraftfiille, die jeden widerstand niederzwingt* und ,zwang, iiber-
waltigung, vergewaltigung, gewaltthat” bzw. , Anstrengung oder Anwendung
aller seiner Krifte fiir Uberwindung cines Hindernisses; eigentlich der Krifte
des Leibes“* Solche physische, potenziell schidliche Gewalt wird noch am
Ende der Cicilie in drastischen Worten thematisiert, wenn die Mutter der
Bilderstiirmer vermutet, ,es konne wohl die Gewalr der Téne gewesen sein,

6 Zur Interpretationskontroverse um die Rolle des ,oder” im Titel vgl. zusammen-
fassend Donald Haase/Rahel Freudenberg. ,,Power, truth, and interpretation. The
hermeneutic act and Kleist’s Die heilige Cicilie®. Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 60 (1986): S. 88-103, hier S. 89-91;
Lubkoll. ,,Die Heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik . Kleist-Handbuch (wie
Anm. 3). S. 137-142, hier S. 138f. Neuere Deutungen betonen die Unfruchtbar-
keit solcher biniren Interpretationen der Cicilie, vgl. Nicola Gess. Gewalt der
Musik. Literatur und Musikkritik um 1800. Freiburg i. Br./Berlin: Rombach,
22011. S. 346f. Um die Komplexitit der Betitelung noch zu steigern, weist die
Cicilie auch einen Untertitel auf: ,Eine Legende®. Fiir eine entsprechend per-
spektivierte Lektiire vgl. Gerhard Neumann. ,Eselsgeschrei oder Sphirenklang.
Zcichensystem der Musik und Legitimation der Legende in Kleists Novelle Die
heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik®. Heinrich von Kleist. Kriegsfall — Rechts-
Jfall - Siindenfall. Hg. Gerhard Neumann. Freiburg i. Br.: Rombach, 1994. S. 365-
389.

7 Boernchen. Musik (wie Anm. 4). S. 264. Fiir Interpretationen, die den Titel
metaphorisch und den Begriff ,Gewalt' machtpolitisch verstehen, vgl. u.a. Tho-
mas Heine. ,Kleist’s ,St. Cecilia® and the power of politics®. Seminar 16 (1980):
S.71-80; Haase/Freudenberg. Power, truth, and interpretation (wie Anm. 6). Fiir
eine poetologisch-selbstreflexive Lesart vgl. Christine Lubkoll. Mythos Musik.
Poetische Entwiirfe des Musikalischen in der Literatur um 1800. Freiburg i. Br.:
Rombach, 1995.S. 197-224.

8 Deutsches Warterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. 16 Binde in 32 Teilbin-
den. Leipzig: Hirzel 1854-1961, Bd. 6, Sp. 4939 und 4969; Johann Christoph
Adelung. Grammatisch-kritisches Worterbuch der Hochdeutschen Mundart mit
bestindiger Vergleichung der iibrigen Mundarten, besonders aber der oberdeutschen.
4 Binde. Leipzig: Breitkopf & Hirtel 21793-1801, Bd. 2, Sp. 651.
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die [...] das Gemiit ihrer Séhne zerstirt und verwirrt habe“ (309, Kursivie-
rung Th.N.).?

Kleists Titelgebung und die damit einhergehende Kanalisierung der Lek-
tiire fithren dazu, dass die im Text vorkommende Gewalt nicht allein als
Konsequenz diegetischer Handlungen oder als Ausloser von Emotionen
aufgefasst wird, sondern als etwas Eigenstindiges, als ein tibergeordnetes
Interesse des Textes. So perspektiviert, dient die Darstellung von Gewalt in
der Cicilie nicht nur als narratives Mittel, sondern erlangt einen autonomen,
von der histoire gleichsam losgelosten Status — als Thema, als Sujet der Erzih-
lung. Die Brisanz des Titels wird noch dadurch gesteigert, dass Gewalt nicht
blof§ erwihnt, sondern in einen argumentativen Zusammenhang mit Musik
gebracht wird: ,Gewalt der Musik®. Als genitivus subiectivus verstanden,
wird Gewalt hier nachgerade zum Merkmal von Musik erklart. Musik wire
demnach selbst gewalttitig. Indem der Titel so als These erscheint, kann
die anschliefende Erzihlung als Beleg oder Illustration dieser provokanten
Behauptung gelesen werden — gleichsam als ,,Kunstexperiment®.'* Wie aber
schildert der Text das Verhiltnis zwischen Gewalt und Musik? Bestitigt die
Erzihlung die Vorstellung einer korperlich-musikalischen Gewalt? Warnt
sie vor ihr?!" Schrinke sie sie auf bestimmte Bedingungen ein? Relativiert
sie die besondere Gewaltwirkung der Musik, z. B. im Vergleich mit anderen
Kiinsten?

Affirmation der Musik als Gewalt

Am deutlichsten kommt der Konnex zwischen Musik und Gewalt in der
Schilderung der Fronleichnamsmesse zum Ausdruck: Wihrend die zu ihrem
destruktiven Gewaltakt bereiten Bilderstiirmer nur auf ein Zeichen des
dltesten Bruders warten, um loszuschlagen, fithrt das Nonnenorchester des
Klosters eine ,,uralte, von einem unbekannten Meister herrithrende, italieni-
sche Messe“ (291) auf. Die Wirkung des ,mit der héchsten und herrlichsten
musikalischen Pracht ausgefiihrt[en]“ (293) Musikstiicks auf die Briider und
die gesamte Gemeinde ist enorm: Den Angaben des Erzihlers zufolge ,,war

9 Die Kontinuitit der musikalischen Gewalt in der Cicilie — von der Messe am
Beginn iiber das Gloria-Singen bis zur Partitur am Ende — widerspricht der
Interpretation von Boernchen, der behauptet, ,dass die Gewalt der Musik erst
am Ende der Geschichte tatsichlich zerstorerisch wirkt”, Boernchen. Musik (wie
Anm. 4). S. 264. Vgl. cbenso Gess. Gewalr der Musik (wie Anm. 6). S. 353.

10 Bernhard Greiner. Kleists Dramen und Erzihlungen. Experimente zum ,Fall’ der
Kunst. Tubingen/Basel: Francke, 2000. S. 419.

11 Fir eine Lektiire der Kleistschen Cicilie unter dem Gesichtspunke der Kunst-
feindschaft vgl. Kai Hammermeister. ,,Kunstfeindschaft bei Kleist. Der dstheti-
sche Diskurs in ,Die heilige Cicilie™. Kleist-Jahrbuch (2002): S. 142-153.
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es, als ob die ganze Bevélkerung der Kirche tot sei“ (293), jegliche Regung
der Menge also unterdriickt gewesen sei. Der Erzahler betont den atemlih-
menden Effekt — ,es regte sich [...] kein Odem® (293) -, der gleichsam zum
gewaltsamen Scheintod, zur vita reducta der Gemeinde fithrt und allen Auf-
ruhr buchstiblich erstickt.

Ein chemaliger Komplize der Briider berichtet deren Mutter spiter noch
genauer von der unmittelbaren Reaktion auf die Messe: ,,[...] bei Anhebung
der Musik, nehmen eure S6hne plétzlich, in gleichzeitiger Bewegung, und
auf eine uns auffallende Weise die Hiite ab; sie legen, nach und nach, wie
in tiefer unaussprechlicher Rithrung, die Hinde vor ihr herabgebeugtes
Gesicht [...] (299) und wenig spiter, so der Augenzeuge weiter, lisst sich
der dlteste Bruder ,,mit kreuzweis auf die Brust gelegten Hinden, auf Knien
nieder und murmelt, samt den Briidern, die Stirn inbriinstig in den Staub
herab gedriicke, die ganze Reihe noch vorher von ihm verspotteter Gebete
ab“ (299). Das Verhalten der Briider ist also geprigt zum cinen von duflers-
ter Emotionalitit — ,unaussprechliche Rithrung® —, zum anderen von einer
durch die Musik induzierten Synchronisierung ihrer Handlungen - ,in
gleichzeitiger Bewegung® —, die ihren Demutsgebdrden einen Rhythmus
aufzwingt, der auch ihr spateres Tun prigen wird.

Sowohl im Bericht des Erzihlers als auch in dem des Augenzeugen wird
die affektiv-physiologische Reaktion der Zuhérer auf die Musik hervorge-
hoben: jenes sinnliche Ergriffensein, jene korperliche Uberwiltigung, die
Kleist einem Brief zufolge am eigenen Leib erfahren hat: Am 21. Mai 1801
berichtet er seiner Verlobten von den Eindriicken eines katholischen Gottes-
dienstes in Dresden und schildert die dabei gespielte Musik als eine Kunst,
»bei deren Genufl man den Verstand nicht braucht, die nur allein auf Sinn
u Herz wirk[t]“'? Ein Jahrzehnt vor der Veréftentlichung der Cicilie scheint
der protestantisch sozialisierte Kleist in diesem Schreiben zwar die Messe ins-
gesamt positiv zu bewerten — vor allem aufgrund des Einsatzes von Musik —,
auch hier stellt er jedoch bereits die ambivalente Verbindung zur Gewalt her,
wenn er fortfahrt: ,Nirgends fand ich mich aber tiefer in meinem Innersten
gertihrt, als in der Katholischen Kirche, wo die grofite, erhabenste Musik
noch zu den andern Kinsten trit, das Herz gewaltsam zu bewegen: "

12 Brief an Wilhelmine von Zenge vom 21. Mai 1801, in: Kleist. Samtliche Werke
und Briefe (wie Anm. 1), Bd. 4: Briefe. Hg. Klaus Miiller-Salget/Stefan Ormanns,
S.224.

13 Ebd., S. 225, Kursivierung Th.N. Zu Kleists Verhiltnis zur Religion vgl. Bernd
Hamacher. ,Religion und Kirche. Kleist-Handbuch (wie Anm. 3). S. 276-
279. Zur Ambivalenz des zitierten Briefs und Kleists kritischem Verhilenis zu
Kirche und Katholizismus vgl. Walter Hinderer. ,,Die heilige Ccilie oder die
Gewalt der Musik®. Inzerpretationen. Kleists Erziblungen. Hg. Walter Hinderer.
Stuttgart: Reclam, 1998. S. 181-215, hier S. 182-185. Vgl. aufferdem: Ricarda
Schmidt/Séan Allan/Steven Howe. Unverhoffie Wirkungen. Erziehung und
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Die Schilderung in der Cicilie wie auch Kleists eigene biographische
Erfahrung bezichen sich also auf jene aisthetische Komponente der Ton-
kunst, die sowohl in der kunstkritischen Diskussion der Reformation, d.h.
der Zeit der Handlung, als auch in der musikisthetischen Debatte der
Kleist-Zeit problematisiert wurde: Die Bewertungen der Musik durch Cal-
vin und Luther einerseits, Kant andererseits, stimmen in der Kritik des star-
ken sinnlich-physischen Anteils der Musikrezeption tiberein. Die — wie Kant
es ausdriickt — ,Wirkung dieser Zitterungen [Luftbebungen bzw. Schall-
Frequenzen, Th.N.] auf die elastischen Theile unsers Korpers** werden als
liturgisch untauglich bzw. dsthetisch defizitir zuriickgewiesen. Die Reforma-
toren lehnten Musik ab aus Angst, ihr sinnlicher Reiz kénnte die Glaubigen
von der Botschaft des biblischen Worts ablenken.” Und Kant hegte, wie er
in §53 seiner Kritik der Urteilskraft ausfithrt, Vorbehalte gegen die Begriffs-
losigkeit der Musik (,lauter Empfindungen ohne Begrifte®), ihre Gemiitsbe-
zogenheit (,Sprache der Affekte®) und ihr prekires Verhiltnis zu Reflexion
und Vernunft: Fir Kant hat die Musik, ,durch Vernunft beurteilt, weniger
Wert als jede andere der schonen Kiinste Und weiter: ,Wenn man dagegen
den Wert der schonen Kiinste nach der Kultur schitze, die sie dem Gemiit
verschaffen, und die Erweiterung der Vermogen, welche in der Urteilskraft
zum Erkenntnisse zusammenkommen miissen, zum Maf3stab nimmyt, so hat
die Musik unter den schénen Kiinsten sofern den untersten [...] Platz, weil
sie blof mit Empfindungen spielt:'¢

In Kleists Cicilie werden diese Verdachtsmomente noch dadurch ver-
starke, dass das aufgefithrte Musikstiick uneindeutig auch als ,,Oratorium*
(299) bezeichnet wird, einer liturgisch weniger streng kodifizierten, cher
opernhaften Musikgattung, und dass auflerdem zwar Musikinstrumente,
aber kein Gesang erwihnt wird."” Instrumentalmusik aber, so das gingige
musikkritische Bedenken, ergreift durch die Abwesenheit vermittelnder

Gewalt im Werk Heinrich von Kleists. Wirzburg: Konigshausen & Neumann,
2014.S. 346-351.

14 Immanuel Kant. Kritik der Urteilskrafi. Hg. Heiner F. Klemme. Hamburg: Felix
Meiner, 2009, S. 217 (§51 ,Von der Einteilung der schonen Kiinste*).

15 Vgl. Hammermeister. Kunstfeindschaft bei Kleist (wie Anm. 11). S. 146f.; Gess.
Gewalt der Musik (wie Anm. 6). S. 351.

16 Kant. Kritik der Urteilskrafi (wic Anm. 14). S. 222-224 (§53 ,Vergleichung des
isthetischen Werts der schonen Kiinste untereinander®).

17 Zur generischen Uneindeutigkeit der musikalischen Auffihrung zwischen
Instrumental- und Vokalmusik, Oratorium und Messe vgl. Hinderer. Die heilige
Cicilie (wie Anm. 13). S. 188; Gess. Gewalt der Musik (wie Anm. 6). S. 350f;
Boernchen. Musik (wie Anm. 4). S. 263; Greiner. Kleists Dramen und Erzih-
lungen (wie Anm. 10). S. 398. Greiner geht auferdem davon aus, dass man sich
unter der von den Nonnen aufgefiihrten Messe eine polyphone Komposition im
Stile Giovanni Pierluigi da Palestrinas (1525-1594) vorzustellen habe, bei der
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Worte umso unmittelbarer sinnlich-physisch. Was Kleist durch die Beto-
nung der korperlichen Reaktion der Zuhorer und die Bloflegung der ais-
thetischen Wirkweise der Musik erreicht, ist eine Verabsolutierung ihrer
physischen Eigenschaft. In der geschilderten Fronleichnamsmesse zur Feier
der leiblichen Gegenwart Christi erscheint auch die Musik ganz als leibliche
Kunst. Thre Wirkung auf die Zuhorer wird als korperliche Kraft geschildert,
die in der Tat Gewaltcharakter annimmt, insbesondere wenn sie sich, wie im
Falle der Briider, gegen einen Widerstand durchsetzt. Liest man die Erzih-
lung also als Probe auf die im Titel aufgestellte These, dann scheint ein erstes
Argument in der Afirmation zu bestehen, dass Musik tatsichlich als Gewalt
wirken kann.

Utilitaristische Musik: Kunst gegen Gewalt gegen Kunst

Vergleicht man diese musikalische Gewalt mit dem Gewaltpotenzial, das im
bewaftneten Bildersturm der Briider angelegt ist, lasst sich eine Entgegenset-
zung feststellen: Der Ikonoklasmus richtet sich gegen Glauben und Eigen-
tum der Nonnen, genauer: gegen ihre in den Kunstwerken des Kirchenraums
veranschaulichten religiosen Vorstellungen. Die Musikauffithrung der Non-
nen hingegen soll dem Schutz des Klosters dienen und den Bilderstiirmern
Widerstand leisten. Zu diesem protektiven Zweck wihlt die Abtissin mit
Bedachtein liturgisches Kunstwerk aus, von dem sie eine besondere Wirkung
erwartet. Die Auffithrung dieses einen musikalisch-gewaltigen Kunstwerks
soll alle anderen Kunstwerke in der Kirche vor ihrer Zerstorung bewahren.
Die Abtissin setzt also die Gewalt einer Kunst ein als Mittel gegen Gewalt,
die sich gegen Kunst richtet: Gewalt der Kunst gegen Gewalt gegen Kunst.
Die Gewalt der Musik ist in dieser Konstellation konstruktiv, die kunstfeind-
liche Gewalt des Bildersturms hingegen destruktiv.

Der Plan der Abtissin geht auf, indem die Wirkung der Messe tiber den
Zerstorungswillen der Bilderstiirmer iiberwiegt und den Gewaltausbruch
gewaltsam zunichtemacht. Die Gewalt, die von der Musik ausgeht, erweist
sich dabei nicht nur — wie Adelung definiert — als ,, Anwendung aller seiner
Krifte fiir Uberwindung eines Hindernisses“.'® Sie entspricht dariiber hin-
aus auch prizise der Begriffsbestimmung, die Kant in der Kritik der Urteils-
kraft gibt: ,Macht ist ein Vermogen, welches grofSen Hindernissen iiberlegen
ist. Eben dieselbe heifit eine Gewalt, wenn sie auch dem Widerstande dessen,
was selbst Macht besitzt, tiberlegen ist:"” Erst durch die Uberlegenheit iiber

»der Text weitgehend unverstindlich [war], da die verschiedenen [...] Stimmen
in der Regel nicht zur selben Zeit dasselbe Wort sangen®, ebd., S. 404.

18 Adelung. Grammatisch-kritisches Warterbuch (wie Anm. 8). Bd. 2, Sp. 651.

19 Kant. Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 14). S. 127 (§28 ,Von der Natur als einer
Macht®), Kursive im Original gesperrt.
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den Bildersturm also wird die Wirkung der Musik in diesem Sinne zu einer
Gewalt.?®

Identititsverlust und emotionales Trauma als Folgen
musikalischer Gewalt

Die Instrumentalisierung von Kunst als Gewalt, wie sie in der Musikauftith-
rung der Nonnen geschildert wird, bleibt nicht ohne Folgen. Zwar ist das
Kloster vorliufig gerettet. Die Erzihlung aber fihrt die Bemithungen der
Nonnen ad absurdum, indem sie auf die Sikularisierung des Klosters wenige
Jahrzehnte nach den geschilderten Geschehnissen verweist (vgl. 293). So
wie das Kloster also bald schon aufgelost werden sollte, erfahren die vier Bil-
derstiirmer ebenfalls eine Auflosung ihrer Identitit. Die Berichte tiber ihren
Verbleib nach der Fronleichnamsmesse zeichnen ein erschiitterndes Bild der
Briider: Nachdem sie das Kloster zunichst nur widerwillig verlassen haben,
fuhren sie seitdem ein ménchisches Leben, unentwegt in der Anbetung eines
Kruzifixes begriffen, unter weitgehendem asketischem Verzicht auf Nahrung,
Schlaf und Kommunikation (vgl. 295f.). War ihre emotionale Grundhaltung
zuvor mehrfach als ,ausgelassen® bezeichnet worden, wird ihnen nun ledig-
lich eine ,,gewisse, obschon schr ernste und feierliche, Heiterkeit” (295) attes-
tiert. Diese Affektreduktion von vormals extrovertierter intemperantia zu in
sich gekehrter serenitas zusammen mit der sonstigen Beschrinkung ihres
Lebens konnte wohl noch - so die behordliche Diagnose — als fanatische,
aber unschidliche ,,Ausschweifung ciner religiésen Idee” (295) anerkannt
werden, zumal die Briider zufrieden scheinen und ihre Gemiitsverfassung bis
in den ,heitern und vergniigten Tod[]“ (313) hinein bewahren. Dem ersten
Eindruck nach kénnte die Gewalt der Messenauffiihrung also bei den Brii-
dern einen religiés motivierten Personlichkeitswandel bewirkt haben. Gegen
diese harmlose Deutung spricht jedoch die allmitternichtliche Anwandlung
der Briider, bei der sie jenes ,Gloria in excelsis“ (297, 303) anstimmen, das
in der Fronleichnamsmesse von allen Musikstiicken die grofite Wirkung auf
die Zuhorer entfaltet hatte. In der Auffithrung durch die Briider erfihrt das
Gloria jedoch eine radikale Verinderung, da sie es mit ,einer entsetzlichen
und grifllichen Stimme® (303) intonieren, die an ,Leoparden und Wolfe*
(303) denken lisst und die Umstehenden das Fiirchten lehrt.”! Dass die

20 Vgl. Gess. Gewalt der Musik (wie Anm. 6). S. 344.

21 Zu den isthetischen und religiosen Implikationen dieser Tiere vgl. Roland Bor-
gards: ,Geheul und Gebrill. Asthetische Tiere in Kleists ,Empfindungen vor
Friedrichs Seelandschaft® und ,Die Heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik™.
Ausnabmezustand der Literatur. Neue Lektiiren zu Heinrich von Kleist. Hg.
Nicolas Pethes. Gottingen: Wallstein, 2011, S. 307-324.
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nichtlichen Gloria-Exzesse traumatische Wiederholungen der urspriingli-
chen Messe sind, belegt die wieder aufgegriffene Synchronititsformel: Zu
ihrem Gebriill erheben sich die Briider abermals ,in gleichzeitiger Bewe-
gung” (303, zuvor schon 299). Diese Auftritte zur Geisterstunde fithren
deutlich vor Augen, dass die Briider seit ihrer gewaltsamen Konfrontation
mit der Messe ihre Menschlichkeit weitgehend eingebtifSt haben, nachts
Tieren und ansonsten, wie die Erzahlung mehrfach erklart, ,,Geistern und
»Gespenstern® gleichen.” Der emotionale Schaden, den die Briider von der
Auflihrung der Messe davontragen, belegt, dass die schiitzende Gewalt, die
die Nonnen intendiert hatten, nicht ohne zerstorerische Wirkung zu haben
ist.” Dadurch wird das urspriinglich affirmative Argument einer zweckge-
bundenen, aber konstruktiven Gewalt der Musik erheblich eingeschrinke.

Kritik der Gewalt an der Musik

In der Schilderung der nichtlichen Szenen wird auflerdem deutlich, dass
nicht nur die Brider und ihre gequilten Horer, sondern auch die Musik
selbst in diesen pervertierten Wiederauftithrungen Schaden nehmen. Hatte
die Messe im Kloster noch ,Wohlklang“ (293) und ,musikalische[] Pracht*
(293) entfaltet, verkommt das ,,Gloria“ der Briider hingegen zu Raubtier-
krach, der sich gleichsam in korperlicher Gestalt duf8ert: ,[...] die Pfeiler des
Hauses [...] erschiitterten, und die Fenster, von ihrer Lunge sichtbarem Atem
getroffen, drohten klirrend, als ob man Hinde voll schweren Sandes gegen
ihre Fliche wiirfe, zusammen zu brechen: (303) Das nichtliche ,,Intonieren®
der Bruder ist keine Musik mehr, sondern bloffe physische Gewalt. Indem
Kleist vorfiihrt, wie Musik in dem, was durch die Indienstnahme zu nicht-
kiinstlerischen Zwecken von ihr tibrig bleibt, das Musikalische vollends ein-
biflen und zu reiner Gewalt regredieren kann, wird die Behauptung im Titel
mit einem deutlichen Vorbehalt versehen. Musik bleibt nicht Musik, wenn
sie Gewalt wird.

Dies ist nicht der einzige Einwand, mit dem die Erzahlung die unkriti-
sche Verkniipfung von Musik und Gewalt in Zweifel zicht, die sie zunichst
scheinbar affirmiert hatte. Denn den beiden prominenten Musikauffiih-
rungen in der Cicilie — der Messe und dem nichtlichen Gloria — werden
zwei Szenen gegeniibergestellt, in denen Musik gerade keine gewaltsamen

22 Vgl. ,dies geisterartige Leben® (295), ,,ihrem stillen, gespensterartigen Treiben"
(301), ,,dasselbe 6de, gespensterartige Klosterleben® (305).

23 Vgl. Peter Horn. Heinrich von Kleists Erzihlungen. Eine Einfiibrung. Konig-
stein/Ts.: Scriptor, 1978. S. 196 und 200; Hammermeister. Kunstfeindschaft bei
Kleist (wie Anm. 11). S. 144.
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Wirkungen zeitigt*: Am Schluss der Erziahlung wird die Reaktion der Mut-
ter ,bei dem blofien Anblick® (311) der Partitur der Messe geschildert: Der
»unbekannten zauberischen Zeichen® (311) nicht michtig, die sie auf dem
Notenblatt erblickt, erkennt die Mutter doch intuitiv, dass es sich um das
Gloria in excelsis handelt und ist davon tief beeindruckt: ,.Es war ihr, als
ob das ganze Schrecken der Tonkunst, das ihre S6hne verderbt hatte, tiber
ihrem Haupte rauschend daherzége! (311) Die Konfrontation mit der blo-
Ben Schriftform des Musikstiicks bewirkt bei der Mutter jedoch weniger
physische als rein religiose Ergriffenheit: Sie driickt ,,mit einer unendlichen
Regung von Demut und Unterwerfung unter die gottliche Allmacht, das
Blatt an ihre Lippen” (311), wendet sich dann aber ohne korperliche Beein-
trichtigung wieder der Abtissin zu. Statt leiblich ist die Wirkung der Musik
hier ganz geistlich, denn in der Folge dieses Ereignisses rekonvertiert die
Mutter zum Katholizismus (vgl. 313). Kann das Ausbleiben einer Gewalt-
wirkung in diesem Fall durch das Fehlen einer performativen Auffihrung
erklirt werden, entfillt dieser Grund in der zweiten Szene: Bei der Ankunft
der Mutter am Dom werden an diesem gerade Bauarbeiten vorgenommen.
In einem unscheinbaren Nebensatz wird erwihnt, dass die ,viele[n] hundert
Arbeiter [...] frohliche Lieder sangen® (307). Obwohl es sich also durchaus
um einen durchdringenden Chor handeln diirfte, wird eine besondere Wir-
kung mit keinem Wort erwahnt. Die Mutter bleibt dieser Musikauffithrung
gegeniiber vollig indifferent. Von physischer, geschweige gewaltsamer Uber-
wiltigung kann keine Rede sein.

Der Unterschied zwischen der unschidlichen und der gewaltsamen Wir-
kung von Musik besteht, so konnte man schlussfolgern, in deren Instrumen-
talisierung. Wahrend die Messe zu religiosen Zwecken aufgefithrt wird,
ist der Gesang der Domarbeiter vollig selbstzweckhaft. Die Heilige Cicilie
schrinkt den Zusammenhang von Gewalt und Musik also vor allem auf die
fremdbestimmte Indienstnahme ein. Die Funktionalisierung von Musik zu
nicht-kiinstlerischen, zumal religiésen Zwecken ist selbst gewalttitig.> So

verstanden, wird Musik nur dann zu Gewalt, wenn ihr selbst Gewalt angetan
wird.2

24 Vgl. Hilda Brown: ,From ,Wohlklang' to ,schauderhaftes Gebriill. Musical
Violence and ,Affektenlehre’ in Kleist's Die heilige Cicilie oder die Gewalt der
Musik“. Konstruktive und destruktive Gewalt (wie Anm. 3). S. 265-277, hier
S.267-270.

25 Damit wird Kleists oben zitierte ambivalente briefliche Darstellung der gewalt-
samen Musik im katholischen Gottesdienst zusitzlich infrage gestellt. Zur Kir-
chen- und Religionskritik in der Cicilie vgl. zusammenfassend Lubkoll. Die Hei-
lige Cicilie (wie Anm. 6). S. 139f. und 142; Lubkoll. Mythos Musik (wie Anm. 7).
S.206-209.

26 Paola Mayer kommt zu einem dhnlichen Schluss, wenn sie mit Blick auf die Cici-
lie erliutert: ,Music can operate destructively even on its pious devotees and,
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Relativierung der Gewalt der Musik im Kiinstevergleich

Damit ist die Diskursivierung der Titel-These innerhalb der Erzahlung noch
nicht am Ende: Neben der Einschrinkung des Zusammenhangs von Musik
und Gewalt stellt Kleist die Singularitit der Wirkung von Tonkunst zusétz-
lich durch den Rekurs auf andere Kiinste in Frage. Kleist integriert in seine
Erzahlung, in der laut Titel doch die Musik im Zentrum steht, die Darstellung
dreier anderer Kiinste und ihrer Rezeption, die die Alleinstellung der Musik
anfechten.” So verweist — erstens — die Erwihnung des Dombaus auf die Bau-
kunst, deren technische Meisterschaft Kleist hervorhebt: Mittels ,,schlanke([r],
vielfach verschlungene[r] Geriiste[]“ (307) arbeiten die Konstrukteure daran,
»die Tiirme noch um ein gutes Dritteil zu erhéhen® (307). Auflerdem wird
das enge Verhiltnis der Architektur zum Naturschonen betont, indem das
Rosetten-Fenster des Doms — ,die prichtig funkelnde Rose (307) — und das
Zusammenspiel der natiirlichen Stoffe beschrieben werden: Das ,,im Strahl
der Sonne glinzige[] Kupfer” (307) des Kirchendachs korrespondiert mit
den ,vergoldeten Rindern® (397) der erhabenen Gewitterwolken.?®

Dariiber hinaus weisen — zweitens — die bildlichen Darstellungen in der
Kirche auf die Kunst der Malerei hin. Die ,mit biblischen Geschichten
bemalt[en]“ (289) Fenster des Doms lassen sich zum einen als Vermischung
narrativer und bildlicher Darstellungsweisen lesen, wie sie Lessing in seiner
kunsttheoretischen Schrift Laokoon oder iber die Grenzen der Mablerey
und Poesie (1766) ein halbes Jahrhundert vor Kleist kritisiert hatte. Sie sind
auflerdem ein weiterer Hinweis auf die Vereinnahmung von Kunst durch
Religion. Als Ausloser und Ziel des Bildersturms sind sie ein deutlicher Beleg
dafir, dass keineswegs allein die Musik ein Gewaltpotential birgt.”

indirectly, on itself Und weiter ,,[H]ere, music destroys itself in serving reli-
gion: Paola Mayer. ,Religious Conversion and the Dark Side of Music: Kleist’s
Die heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik und Hoffmann’s Das Sanctus®. Col-
loquia Germanica 40 (2007): S. 237-258, hier S. 242 und 243.

27 Gerhard Neumann zufolge inszeniert Kleists Cicilie tiber den Kiinstevergleich
hinaus sogar einen ,Krieg der Zeichen®. Vgl. Neumann. Eselsgeschrei oder Sphi-
renklang (wie Anm. 6). S. 378-389.

28 Die Diskussion des Erhabenen, das in der Cicilie wiederholt inszeniert wird und
Kleist zur Auseinandersetzung mit Kants Asthetik dient, ist in der Forschung
bereits intensiv gefithrt worden. Vgl. u.a. Greiner. Kleists Dramen und Erzih-
lungen (wie Anm. 10). S. 408-419; Ralf Simon: ,,Bildpolitiken der Erhabenheit:
Herder (Kalligone), Jean Paul (Vorschule), Kleist (Cicilie), Holderlin (Frie-
densfeier)®. Germanisch-Romanische Monatsschrift 57, Heft 1 (2007): S. 91-111;
Gess. Gewalt der Musik (wie Anm. 6). S. 352-354.

29 Bernhard Greiner vermutet, dass Kleist Anregungen zu seiner Erzihlung durch
Cicilien-Darstellungen auf Gemilden seit der Renaissance erhalten hat, vgl.
Greiner. Kleists Dramen und Erziblungen (wie Anm. 10). S. 401f.
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Der Einbezug des Theaters als dritter Kunstform erfolgt schliefSlich
juflerst raffiniert in Form eines dsthetischen Metadiskurses. Theater erscheint
nicht, wie die anderen Kiinste, als Element der Aistoire, sondern wird durch
die Verwendung dramaturgischen Vokabulars auf der Ebene des 7éciz tir die
erzahlerische Kommentierung fruchtbar gemacht: So fasst der Erzihler den
Ausloser der Handlung in der Formulierung zusammen, ,.die vier Briider*
hitten ,der Stadt Aachen das Schauspiel einer Bilderstiirmerei [...] geben®
(287) wollen. Als souveriner Regisseur der Handlung beleuchtet der Erzih-
ler diesen oder jenen ,,Schauplatz® (307) und inszeniert diverse ,, Auftritte"
(287, 291, 299). Er markiert auf diese Weise das Erzihlte als Theaterszene
und bringt die eigene Narration auf die Bithne. Indem er die Inszenierung
blofllegt, stellt er ihre dramatischen, durchaus auch komischen Effekte aus.
Zu den makabren ,,Possen” (299), die er auffiihren lisst, zihlt seine Schilde-
rung der Mutter, die ausgerechnet deshalb ,,den entsetzlichen Schauplatz in
Augenschein [...] nehmen® wollte, ,auf welchem Gott ihre Shne wie durch
unsichtbare Blitze zu Grunde gerichtet hatte®, ,,weil eben das Wetter schon
war” (307). Wenn der Erzihler den grotesken Kontrast zwischen den sin-
genden Dombauarbeitern und einem kraftlos gewordenen, ,mifivergniigt
murmelnd[en]“ (307) Gewitter schlieflich ironisch als ,,doppeltes Schau-
spiel“ (307) bezeichnet, gerit die Debatte um die Wirkung der Musik voll-
ends zur scherzhaften Erhabenheitsoperette.

Neben der Funktion, zusammen mit den anderen Kiinsten das vermeint-
lich exklusive Verhiltnis der Musik zur Gewalt weiter zu nivellieren, hat der
Rekurs aufs Theater in der Cicilie auch affektisthetische Relevanz: Gemein-
sam mit zahlreichen Wortbildungen®' auf Basis der Substantive ,,Entset-
zen®, ,Furcht®, ,Grausen* und ,,Schrecken” kommen wiederholt ,,Jammer*
und ,,Schauder® als e/eos- und phobos-analoge Begriffe vor, mit denen expli-
zit auch die Reaktion auf das Verhalten der Briider bezeichnet wird: Der
»schauderhafte[] Anblick dieser Ungliicklichen (297) und das ,schauder-
hafte[] Gebrull[], das [...] jammervoll um Erbarmung zu Gottes Ohren her-
aufdrang” (303), machen ihre Freunde ,sprachlos vor Jammer* (301). Uber
die grundsitzliche metapoetische Theatralisierung seiner Erzihlung hin-
aus setzt Kleist diese seit Aristoteles an die Tragodienwirkung gebundenen

30 Zur Ironie in der Cicilie vgl. Wolfgang Wittkowski. ,,Die Heilige Cicilie und Der
Zweikampf. Kleists Legenden und die romantische Ironie: Colloguina Germa-
nica 6 (1972): S.17-58.

31 Vgl. uw.a. ,Entsetzen der armen Frau® (295), ,in der entsetzlichsten Unruhe*
(299), ,,mein Entsetzen“ (301), ,mit einer entsetzlichen und grifllichen Stim-
me“ (303), ,mit lauter fiirchterlicher Stimme® (299), fiirchterlicher Geist®
(311), ,grausenhaften Auftritt* (303), ,Schreckliches* (301), ,Schrecken der
Tonkunst* (311), ,schreckensvollen Stunde“ (311), ,,schreckliche und herrliche
Waunder* (313). Vgl. Brown. Musical Violence and , Affektenlehre’ (wie Anm. 24).
S. 266.
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Affekte ein, um seiner Erzihlung damit eine weitere Bezugsgrofie kanoni-
sierter Asthetik einzuschreiben, die das Spektrum potenziell gewaltsamer
Kunstwirkung weiter ausdifferenziert. Der Musik wird dadurch endgiltig
die Eigen- und Einzigartigkeit ihres Zugriffs auf Gewalt abgesprochen.?”

Im Hinblick auf die im Titel der Erzahlung evozierte These eines spezifischen
Zusammenhangs zwischen Musik und Gewalt lisst sich folgendes Fazit zie-
hen: Nach anfinglicher Affirmation und anschliefender Einschrinkung und
Kritik der musikalischen Gewalt inszeniert Kleist in seiner Heiligen Cicilie
zur finalen Probe aufs Exempel ¢in In- und Durcheinander verschiedener
Kiinste, ihrer dsthetischen Merkmale und ihrer physischen und emotiona-
len Wirkungen. Die Musik als vermeintlich gewaltigste, korperlichste Kunst
geht aus diesem paragone keineswegs als Siegerin hervor, sie behauptet den
anderen Kiinsten gegeniiber keine — so Adelungs weitere Bestimmung von
,Gewalt® — ,iberlegene Macht“* Statt tiber einen privilegierten Zugang zu
Gewalt, gleichsam ein 4sthetisches Gewaltmonopol, zu verfigen, wird die
Anfilligkeit der Musik fur die Inanspruchnahme zu nicht-kiinstlerischen,
insbesondere religiosen Zwecken herausgestellt, in der sie sich von anderen
Kiinsten nicht grundsitzlich unterscheidet. Diese Relativierung der Vorstel-
lung einer ,absoluten Musik® gibt den Blick frei auf den religionskritischen
Untergrund der Erzahlung. In Bezug auf den vollstindigen Titel der Erzih-
lung und die Frage, ob die Heilige Cicilie oder die Gewalt der Musik fir
das Geschehen verantwortlich seien, kann man aus dieser Perspektive nur
antworten: weder noch.

32 Durch die akribische Einbettung der Musik in einen Kiinstevergleich wird ihre
Alleinstellung und Verabsolutierung als das dsthetische ,Andere® gerade vermie-
den, vgl. Boernchen, Musik (wie Anm. 4). S. 264.

33 Vgl. Adelung. Grammatisch-kritisches Worterbuch (wie Anm. 8). Bd. 2, Sp. 651.
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The Natural Musicality of Italians

18th-Century Medical and Literary Discourse on Melancholy

L’attribuzione del carattere malinconico agli italiani rilevata all’interno della
letteratura di viaggio del XVIII e XIX secolo sembra contrastare, ad una prima
lettura, con una tradizione letteraria che invece lo associava ai popoli dell’Eu-
ropa del nord. Una lettura pil approfondita di queste descrizioni nel conte-
sto della medicina psichiatrica e della trattatista musicale del tempo ne rivela
I'utilizzo come rinforzo dello stereotipo molto diffuso riguardante I'innata e
naturale musicalita degli italiani. Descriverli malinconici servi a giustificare e
provare la loro passione per la musica. Essi ne avevano bisogno per alleviare
la malinconia e per questo motivo divennero pitt musicali delle altre nazioni.

The melancholic Italians?

Die Musik ist fiir viele Vélker nur eine Erholung, die man nicht zu weit treiben
darf, aus Furcht, die Erholung méchte endlich selbst ermiiden: fiir die Italiener
ist sie eine Leidenschaft, ein Bediirfnif}; es mégen nun ihre Fibern empfindli-
cher sein, oder weil sie vielleicht ein Mittel wider Melancholie haben miissen.
Man héret auf 6ffentlichen Plitzen einen Schuster, einen Schmid, einen Tisch-
ler und andere Leute von dieser Gattung eine Arie mit verschiedenen Stimmen,
sehr accurat und mit einem Geschmacke singen, den sie von der Natur haben,
und weil sie bestindig Harmonisten héren, welche die Kunst gebildet hat [...].
Endlich muf§ man auch gestehen: daf der Geschmack an der Musik in Ital-
ien allgemeiner ist, als bei andern Volkern. Man konnte sagen, dief8 wire eine
eigene Frucht dieses Clima, die in andern Gegenden fremd ist.!

The natural and innate musicality of the Italians has been both a notion at
the very center of scientific interest and a zopos in eighteenth- and nineteenth-
century literature. Travelers, philosophers, physicians and men of letters took
this assumption for granted and in their works, they tried to explain this
particular disposition, often letting their fields of research overlap. Johann
Georg Lederer’s quotation above gathers in a few lines the main theories
behind those explanations and is therefore central to this article. The author
refers first to the medical tradition of the time, according to which individual

1 Johann Georg Lederer. “Von der Musik in Italien”, section added to the German
translation (Reise nach Italian und Holland, Nuernberg: Hausse, 1776, p. 465) of
Voyages d’Italie et de Hollande by Gabriel Francois Coyer, Paris: Veuve Duchesne,
1775.
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behavior was considered the result of a physical reaction and which focused
attention on the nervous system, as well as on the impact music could have on
the human body. But soon after, he considers natural causes as well, attesting
to the long-standing presence of climate theories as explanations for collec-
tive behavior and differences between nations. Education and habit are also
taken into account, as the Italians were supposedly more exposed to music
than other people, given the ubiquity of musical practice in Italy. Lederer
uses a comparative method, the most effective literary strategy adopted by
travelers which could possibly contribute to creating and spreading an aware-
ness of the “other” and of “otherness.” We gain a further idea of this if we con-
sider a brief passage from the French scientist Lalande’s Voyage d'un Frangois
en Italie [...]:

Il semble que dans ce pays-la les cordes du tympan soient plus tendues, plus
harmoniques, plus sonores que dans le reste de I’Europe; la nation méme est
toute chantante.”

What seems problematic at first sight is Lederer’s use of the term “melan-
choly”. The power of music against diseases — especially those related to the
nervous system — has been the result of medical studies and experiments, as
well as a subject of literary debate since ancient times. In this case, however,
melancholy is described as a national characteristic explaining the musicality
of the Italians: since they are melancholic, they needed music to alleviate it,
and in so doing became more musical than other nations.

This is particularly surprising since melancholy usually had literary asso-
ciations with people of northern lands. We may recall The English Malady
by George Cheyne (1733), or take as an example Madame de Staél’s claim:
“La mélancolie, ce sentiment fécond en ouvrages de génie, semble appartenir
presque exclusivement aux climats du Nord.” In both cases, the reference
to melancholy was a way to praise a nation and its evolved social, economic
and artistic status. Cheyne described melancholy as a disease arising as the
concomitant of a newly wealthy society; Madame de Staél adopted a simi-
lar strategy for her philosophical reflections on what was fundamental for a
literary production “of genius.” Italians were creative and excellent improvis-
ers, but they lacked depth of sensibility, which instead was a characteristic
of people of the north, due to their climate and difhicult life conditions. In
her romance Corinne ou ['Italie, she compares England and Italy, emphasis-
ing their different national character. In her words, England was politically
free and economically flourishing, but poor in imagination, artistic taste and

2 Jérome Lalande. Voyage d’un Frangois en Italie, fait dans les années 1765 & 1766.
Venise/Paris: Desaint, VI, Chap. XVI, 1769. P. 345.

3 Germaine de Staél. “Delalittérature dans ses rapports avec les institutions sociales”.
(Envres complétes. Paris: Didot Fréres, 1838 [1813]. Chap. X. P. 252.
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love for beauty, arts, music and poetry, which were instead the domain of
Italians. Eric Gidal includes Mme de Staél among those “social theorists of
the romantic era,” who made melancholy a “symbol of moral integrity and a
requisite for philosophical reflection,” a fundamental trait for a free society.

But, as I have mentioned, this served a different purpose for Italians.
Recent research in the field of imagology and identity studies has highlighted
the longue-durée of national images, something we would call today the crea-
tion of national stereotypes. As for other nationalities, several studies have
been dedicated to the definition of Italian national identity, as well as to the
emergence of an imagined Italy, focusing on specific characteristics or stereo-
types around “Italian-ness.” According to these studies, the most recurrent
were effeminacy, jealousy and, as Silvana Patriarca has already pointed out,
idleness.” In my research on eighteenth-century European travel literature, I
increasingly came across the term melancholy as it relates to and informs Iral-
ian musicality; it became evident to me that melancholy was also central to
an understanding of this subject.

I believe that we should interpret the reference to Italians’ innate musical-
ity as one of those national stereotypes noted above. Reference to melan-
choly should be understood both within the literary tradition that contrib-
uted to the establishment of a national feeling of superiority and within the
context of emerging studies in psychiatric medicine, taking into account the
parallel development of these musical stereotypes. Descriptions of Italians as
melancholic were used as proof of their innate musicality. To demonstrate
this, I rely mostly on medical treatises and travelers’ accounts from the eight-
eenth and nineteenth centuries.

Music, melancholy and the impact of climate theories

Le climat est pour une Nation la cause fondamentale de son génie [...]. Nous
divisons tous les Peuples qui habitent la Terre en trois parties. Méridionaux
[...], régions moyennes et tempérées [...], Septentrionaux.’

The North-South axis division of Europe into three areas was used to order
knowledge of the world and to grasp better the differences between people by
resorting to national explanations. According to such climate theories, tem-
perature, humidity, wind and soil shaped a person’s body and behavior, with
the result that national characters, directly deriving from those conditions,

4 Silvana Patriarca. Italian Vices: Nation and Character from the Risorgimento to the
Republic. Cambridge University Press, 2010.

5 Francois-Ignace Espiard de la Borde. L’Espriz des nations. Geneve: Henri-Albert
Gosse, 1753 (new Edition of Essais sur le génie et le caractére des nations, divisé en
six livres, 3 vols., Brussels, 1743).
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varied from one climate to the next. This theory finds its roots already in the
Corpus Hippocraticum, in particular in the work Air, Water and Places, where
Hippocrates identified the influence of the climate on health and diseases,
employing the term “melancholy” for the first time.® At the end of the seven-
teenth century, this theory of climatic influence was fundamental to the stud-
ies of British doctor Thomas Willis, a pioneer in research of the nervous sys-
tem who favored the cause and classification of diseases as vapor, spleen and
melancholy. The theory evolved in the work of Abbé Du Bos, who saw “the
difference of the character of nations [...] attributed to the different qualities
of the air of their respective countries” and later had an influential impact on
several works of the century, including Gibbon® and Montesquieu’ — the lat-
ter emphasizing the reactions of the body’s fibres to temperature and linking
them with habits and character; or Immanuel Kant, who in his Vo den ver-
schiedenen Racen und Menschen (1775) based the differences between races
on the influence of climatic qualities; or still in 1781, the English physician
William Falconer’s Remarks on the Influence of Climate (1781). These same
climate theories and medical studies served to explain the peculiarity of Ital-
ian musical predisposition. The words of Samuel Sharp illustrate the belief
people placed in this stereotype, employing the same concepts used some
years later by Lederer: passion, climate, natural propensity and education:

[The] Englishman wonders at this behavior of the Italians; he comes with a
notion that they are all enthusiastically fond of music; that there is something
in the climate which gives them this propensity, and that their natural genius
is nursed and improved by a musical education.'

Travelers believed that climate conferred on Italians their natural musical
genius, and they were expecting to find such traits in Italian behavior itself.
Their writings served thus to reinforce national stereotypes.

6 See Hellmut Flashar. Melancholie und Melancholiker in den medizinischen Theo-
rien der Antike. Berlin: Gruyter & Co, 1966. Chap. 2. P. 21-49.

7  Cited from Thomas Nugent. Critical Reflections on Poetry and Painting. Vol. 11,
London: Nourse, 1748. P. 244.

8 Edward Gibbon. History of the Decline and Fall of the Roman Empire. London:
W. Strahan and T. Cadell, 1776.

9 Charles Louis Montesquicu. De [’ Esprit des loix, ou du rapport que les loix doivent
avoir avec la constitution de chaque gouvernement, les moeurs, le climat, la Reli-
gion, le commerce, etc. Geneve: Barillot & Fils, 1748; and “Essai sur les causes
qui peuvent affecter les esprits et les caracteres (1736-43)”. Mélanges inédits de
Montesquien. Bordeaux: Gounouilhou, 1892. P. 109-148.

10 Samuel Sharp. Letters from Italy, describing the Customs and Manners of that
Country, in the Years 1765, and 1766. London: Henry and Cave, 1767. P.77-78
(Letter XIX, Neapel: November 1765).
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In the course of the century, medical treatises and climate theories com-
bined with newer studies of phrenology'!, anatomy and different genres of
literature about music. We find an example of “medicalization” of this Ital-
ian propensity in Nicholas Robinson’s work, 4 new System of the Spleen,
Vapours, and Hypochondriack Melancholy (1739), where in a text dedicated
to diseases, climatic causes are believed to be strongly at work and to provide
the main explanation for the musicality of the Italians:

If we consult different climates, we shall perceive that this [musical] faculty is
most improv'd in the Southern Parts of the World; where, through the Kind-
ness of the climate, the People are naturally Musicians; and this is the reason
why Italy and Naples are so much caressd by all those that are remarkable for
a fine Taste in Musick.'?

While, on the one hand, concentrating on finding proofs of the different
genius of the nations, on the other the object of investigation in these medical
works was the impact music could have on the human body and its power
against diseases, in particular melancholy, which was considered the most
common one affecting the nervous system.

It is in this context that Italianness, melancholy and music connect to each
other.

Music against melancholy

In fact, the power of music on the human body has been an object of interest
since ancient times among pre-Socratic philosophers and Pythagoreans, who
focused on the music of the spheres and the cosmic harmony, a theory which,
in the neo-Platonic context, remained alive for centuries. Medieval thinking
on music was, unsurprisingly, very concerned with Christian ideas, and as
we can read in Boethius’s De institutione musica, music’s power was regarded
with some suspicion. “Until well into the eighteenth century, works on music
therapy generally ascribed the effects of music on the body to the way it
aligned it with universal order.”"* Another fundamental long-lasting theory

11 See Simone Baral. “Un ‘armonica e magnifica fronte’. La persistenza della freno-
logia nei discorsi medici italiani intorno al genio musicale”. See also G. A. L. Fos-
sati. Manuel pratique de phrénologie ou physiologie du cerveau d'apreés les doctrines
de Gall, de Spurzheim, de Combe et des autres phrénologistes. Paris: Germer Bail-
liere, 1845.

12 Nicholas Robinson. A new System of the Spleen, Vapours, and Hypochondriack
Melancholy. A. Bettesworth, W. Innys, and C. Rivington, London, 1729. Chap.
IX.P. 142-143.

13 James Kennaway. “Introduction: The Long History of Neurology and Music”.
Music and the Nerves, 1700-1900. Palgrave Macmillan: London, 2014. P 1-17.
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was that of the four humors, which during the eighteenth century had seen
a gradual shift from the idea of the balance of these humors and implanted
air to a focus on human fibers and the nervous system: the human body was
not an organism in communication with the universe anymore, but became
instead an independent machine itself, made up of vessels, fibers and nerves
reacting to physical stimuli. As George Rousseau pointed out, in the eight-
eenth century, a musical aesthetic of sensibility developed strictly related to
medical theories on nerves, so that feeling became a question of having sensi-
tive nerves.'* By the end of the century, the idea that music could stimulate
the nervous system led to a belief both in the positive and negative effects of
music on the body: if music could in many cases be a remedy against nerv-
ous diseases, in others it could be a dangerous stimulant leading to illness or
even death. In any case, “despite the increased role ascribed to the nerves in
listening, there was no consensus about how those nerves functioned.”” The
eighteenth century saw a variety of theories on the nature of the nerves co-
existing, with models of animal spirits, nervous fluid, electrical, vibrating and
oscillating nerves all competing and often being combined. Melancholy was
at the center of this interest, but again, its importance and its link to music
had also been a subject of investigation since Antiquity. In this context, the
Venetian humanist philosopher Marsilio Ficino had a central role in the
mediation of different past sources and in reviving them. Following Plato, he
conceived of the activity of listening and performing music as a remedy for
particular diseases associated with the four humors and passions of the mind,
with special attention to melancholy. This last was considered a gift for musi-
cians, as it already appears in Aristotle’s theory, described in his Problemata,
where melancholy was seen to be a characteristic of the genius. “Therefore
[...] music in Ficino’s music therapy is deliberately not used to heal the illness
of melancholy, but only to stimulate the maintenance or development of a
melancholic complexion.”*¢

It is within this context that melancholy, music, and national character are
put together and can give us a means to understand this association with Ital-
ians. Melancholy was attributed to the northern lands to praise their super-
ior social status; in the case of Italians it was used to support and justify the
belief in their innate musicality, which was taken for granted.

14 See George Rousseau. Nervous Acts: Essays on Literature, Culture and Sensibility.
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2004.

15 James Kennaway. Bad Vibrations: The History of the Idea of Music as a Cause of
Disease. Farnham: Ashgate, 2012. Chap. 2. P. 26.

16 Jacomien Prins. “A philosophical music therapy for melancholy in Marsilio
Ficino’s Timaens commentary’. Melancholie — zwischen Attitiide und Diskurs:
Konzeptionen in Mittelalter und Friiher Neuzeit. Ed. Andrea Sieber and Antje
Wittstock. Gottingen: V&R Unipress, 2009. P. 119-143.
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By analyzing the cases of the insane asylums in Aversa and Palermo,
“famous throughout Europe for successfully using music, theater, and
dance to treat mental illness™”, Carmel Raz has relied on reports of hospi-
tal staff and tourists to show that “whereas patient theatricals were generally
regarded as dangerous by psychiatrists in northern Europe, an exception was
frequently made for Italians, for whom such entertainments were regarded
as essential.”'® Among the successful cases of what we may call “music ther-
apy, we find a prominent presence of people affected by melancholy. This is
the case of the patients described by A. Brierre de Boismont in his “medical
journey”" or that of the noble young woman “suffering from a profound mel-
ancholy caused by a romantic disappointment,” as Maria Malibran recalled
after her visit to the Aversa asylum.*® And again in 1835, John Bell recalls a
young woman who “entered the Asylum laboring under total derangement,
the nature of her madness was a deep melancholy”, [...] and who recov-
ered by playing the piano. He had learned from the conductor of Aversa’s
madhouse that “music had always proved singularly effective in soothing and
calming the perturbed spirit of the maniac.*

Idleness could be regarded as both a major cause and symptom of melan-
choly®: a comparison appears clear, for example, already in Bonaventura’s
work.* Business, work and music were often prescribed as a useful remedy,

as in Robert Burton’s The Anatomy of Melancholy (1621):

Mousica est mentis maesta, a roaring-meg against melancholy, to rear and revive
the languishing soul; affecting not only the ears, but the very arteries, the vital
and animal spirits, it erects the mind, and makes it nimble.””

17 Carmel Raz. “Music, Theater, and the Moral Treatment: the Casa dei Matti in
Aversa and Palermo”. Musique italienne et sciences médicales an XIX* siécle. Ed.
Céline Frigau Manning. Laboratoire italien politique et société, 20/2017.

18 Raz. “Music, Theater” (as note 17).

19 Alexandre Brierre de Boismont, “Des établissements d’aliénés en Italie”. Journal
complémentaire des sciences médicales, 13, 1832. P. 179-180. Cited in Jean Bouil-
laud, New Researches on Acute Articular Rheumatism in General. Trans. James
Kitchen. Philadelphia: Haswell, 1837. P. 67.

20 See Pier-Angelo Fiorentino. Comédies et comédiens. Paris: Michel Lévy fréres,
1866. P. 42.

21 John Bell. Observations on Italy. London: Cadell, 1825. P. 243.

22 Bell. Observations (as note 21). P. 242.

23 Diana Buie. Melancholy and the Idle Lifestyle in the Eighteenth Century. Diss.
University of Northumbia at Newcastle, 2010. URL: http://nrl.norchumbria.
ac.uk/1542/1/buie.diane_phd.pdf

24 See Rainer Jehr. Melancholie und Acedia. Paderborn: F. Schoningh, 1984.

25 Robert Burton. The Anatomy of Melancholy, What it is: With all the Kinds,
Causes, Symptomes, Prognostickes, and Several Cures of it. In Three Maine
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And so it was in the Aversa asylum, where to avoid idleness as a possible cause
of melancholy,

comedies are performed twice a week, and of concerts an equal number. Balls
are permitted whenever a desire for dancing is manifested [...], idleness being
prohibited. [...] The performers are the patients, as are also the musicians of
the concerts.?

Melancholy could benefit from exposure to selected pieces of music. In fact,
as mentioned before, music could aggravate or cure some illnesses: medical
treatises of the time suggested the use of different kinds of music according
to the disease to be cured. Francis Bacon had already made this observation,
noting that some particular tunes disposed the spirit to various passions hav-
ing a certain affinity with the affections.”

In his influential Essay on the Effects of Singing, Musick, and Dancing on
the Human Bodies, Richard Browne suggested that because of its relationship
with the human spirits, music should be employed to regulate the passions
and therefore as a remedy against “nervous disorders, such as the Hypochon-
driack, Hysterick, and Melancholick Affections [because] singing will be
much conducive to the cure. By the succession of the brisk and lively ideas
of the tune [...]. In the melancholick affection the soul and spirits are still
more dejected, and therefore for the same reason it requires the briskest Alle-
gro imaginable.”® Again, listing melancholy among the disecases to be cured
through music, Nicholas Robinson is echoing Browne’s words:

Of the power of Musick in soothing the Passions, and allaying the tempests of
the soul, under the Spleen, Vapours, and Hypoghondriack Melancholy. [...]
There is a connexion between certain Motions of the Mind, we call passions,
and certain motions of the Fibres of the Brain, that support these passions;
and that both are capable of being varied, exalted, or depressd, accordingly as
the Force of musical Sounds differently influence their Motions.”’

In his Reflections, Brocklesby is more specifically linking the musical charac-
ter with certain disorders, still recalling climatic theories:

Partitions with their Several Sections, Members, and Subsections. Philosophically,
Historically, Opened and Cut up. Vol. 1. London, 1827 [1621]. P. 449.

26 Marguerite Gardiner. The Idler in Italy. London: Henry Colburn, 1839. P. 435.

27 Francis Bacon. Sylva Sylvarum or a Natural History in Ten Centuries. London:
Rawley, 1627.

28 Richard Browne. Essay on the Effects of Singing, Musick, and Dancing on the
Human Bodies. London: J. Cooke, 1729. P. 29 and 48.

29 Cf. Robinson, A new System (as note 12). Chap. IV. P. 343.
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Persons of a fallow bilious complexion, and of an adult temperament, are most
propense to this disorder [melancholia], and especially cacteris paribus the
inhabitants of warm climates, whose radical moisture is much dissipated by
insensible perspiration, that abounds most in hot countries. [...] “Tis remark-
able that different tunes affect different persons, but generally the briskest airs
do most service to this melancholy people; and such is power of musick at the
time, that they often fall a dancing upon hearing it, [...] and in this extatick
way they continue ‘till their former health of body and mind is restored.*

Using the same general idea of Italians’ production of “brisk music,” and
therefore situating himself in the tradition of medical treatises and studies
of “music therapy,” Goldsmith derived the melancholic character of Italians,
writing that:

It is worthy of remark in general, that the music of every country is solemn
in proportion as the inhabitants are merry; or, in other words, the merriest,
sprightliest nations are remarked for having the slowest music; and those
whose character it is to be melancholy, are pleased with the most brisk and airy
movements. Thus, in France, Poland, Ireland, and Switzerland, the national
music is slow, melancholy, and solemn; in Italy, England, Spain, and Germany,
it is faster, proportionally as the people are grave.”!

In curing melancholy through music, the Italians seemed to be more success-
ful than other European countries, due to the assumption of their natural
musicality and therefore the positive impact music could have upon them. It
was precisely their melancholic temperament which served as proof of their
musical predisposition, which was never put in doubt, as for example in J. de
Blainville’s travel description:

In Music, sculpture, painting and ancient coins, Welschen [Italians] are
extremely loved, so these things are valued for their great delightfulness, and
the pleasant entertainment of their melancholy temperament.®

As was the case with many men of letters of the time, the French historian
Pierre-Jean Grosley believed that every nation brings into its songs and music
the national character which differentiates its genius and habits.* His refer-

30 Richard Brocklesby. Reflections on Antient and Modern Musick: With the Appli-
cation to the Cure of Diseases. London: M. Cooper, 1749. P. 50 and 60.

31 Oliver Goldsmith. “On the Different Schools of Music”. The British Magazine
(1760): p. 175 [Essay n. I1I].

32 Monsieur de Blainville. Travels through Holland, Germany, Switzerland, bur
especially Italy. 3 Vols. Ed. Daniel Soyer. Trans. John Lockman (Vol. 1), William
Guthrie (Vol. 2), George Turnbull (Vol. 3). London: John Noon, 1757.

33 Pierre Jean Grosley. Nouveaux mémoires ou observations sur ['Italie et sur les Ita-
liens. Vol. 3. London: Nourse, 1764. P. 304.
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ence to music as Italians’ daily need and remedy, takes us back to Lederer’s
words at the beginning of this article, which itself attested to the dissemina-
tion of this belief. Italian melancholy is the main element of Ttalian character
and yet again was described as a cause and proof of their natural musicality:

Italians’ passion for harmony is due to their temperament and the melancholy
which dominates it. Music is for them a usual need and a necessary remedy: it
moves them.>*

Conclusion

The attribution of a melancholic character to Italians in the travel literature
of the eighteenth and nineteenth centuries seems at first to contrast with the
image of Italy as it had been established in the literary tradition. A deeper
reading of these references within the context of psychiatric medicine and
music treatises of that time reveals its use as a reinforcement of the wide-
spread stereotype of Italians’ innate and natural musicality. Describing them
as melancholic served to justify and prove their need and passion for music,
which they needed to alleviate their melancholy, and in so doing became
more musical than other nations.

34 “La passion des Italiens pour I’harmonie tient & leur tempérament et & la mélan-
colie qui le domine. La musique est pour eux un besoin habituel et un remeéde
nécessaire: elle les remue.” Pierre Jean Grosley. Essai d’bistoire comparée de la
musique italienne et de la musique francoise. London: Nourse, 1764. P. 95.
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Lémotion musicale chez Stendhal

Stendhal hat sich immer geweigert, was er « le béte de la musique » (Das Dumme
der Musik) nennt, zu studieren, und meinte die technischen Aspekte. Hingegen war
er duf8erst sensibel fiir die Schonheit der Opern, insbesondere diejenigen von Mozart,
Cimarosa und Rossini. Die musikalische Emotion, die er empfindet, ist ein komplexes
Phinomen, dass es zu analysieren gilt, indem mehrere Ebenen unterschieden werden,
auch wenn sie sich hiufig tiberschneiden. Musikalische Emotionen kénnen mit den
Anfingen der Liebesleidenschaft oder mit deren Erinnerung verbunden sein (siche
Lucien Leuwen), sie kann auch ein Zeichen der Ubereinstimmung zwischen zwei
Wesen sein. Aber musikalische Emotionen sind manchmal auch auf die Musik allein
zuriickzufiihren, die selbst keinen externen Referenten hat. Die wesentliche Frage fiir
den Schriftsteller bleibt: Wie kann man die musikalische Emotion durch den Text
wiedergeben? Diese Schwierigkeit ist bei einer rein musikalisch ausgelésten Emotion
grof8er. Wir werden schen, wie Stendhal die Schwierigkeit umgeht oder sie 16st.

L’émotion musicale est essentielle chez Stendhal et pourtant paradoxale — a la
fois violente et fragile, limitée par certaines contingences et ouvrant les portes
de I’infini. Elle sous-tend aussi bien I'ceuvre romanesque que les écrits autobio-
graphiques, elle est partout et nulle part, secréte, informulable et pourtant 4 la
recherche d’une expression qui puisse la faire partager au lecteur.

Conditions de ['émotion musicale
Elle ne dépend pas des connaissances techniques

Dans la Vie de Henry Brulard, I'écrivain explique qu’il n’a regu aucune for-
mation musicale. Sa famille, du moins son pére, est anti-musicale, c’est ce qui
lui parait sur le tain de "autobiographie. Ce pere hai lui a pourtant fait don-
ner des lecons de violon. Mais Iapprentissage de ce difficile instrument abou-
tit & un échec total : le professeur a ’honnéteté d’arréter les lecons, faute de
résultat. Ainsi Stendhal n’apprendra-t-il jamais ce qu’il appelle « le béte de la
musique », c’est a dire le solfege, la lecture d’une partition.! Mais il éprouve
une émotion musicale tres violente des la premiere jeunesse, lors d’une exécu-
tion probablement assez médiocre du Matrimonio segreto :

1 Il traite ’harmonie de « partie mécanique » de la musique ! Cf. Stendhal, « Intro-
duction », Vie de Rossini, (Euvres complétes, Genéve, Edito-Services, Cercle du
Bibliophile, t. XXII, 1968, p. 45. Les (Envres complétes sont désormais abrégées
0.C.
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La musique m’a plu pour la premicre fois & Novare, quelques jours avant la
bataille de Marengo. J allai au théatre. On donnait le Matrimonio segreto ; la
musique me plut comme exprimant 'amour.?

Les caractéristiques nationales

Stendhal reprend sans scrupule un topos forgé au XVIII® si¢cle et qui survivra
jusqu’a nos jours, selon lequel le Francais n’est pas musicien : « Le Frangais
me semble avoir le métalent le plus marqué pour la musique, comme I Italien
a le métalent le plus étonnant pour la danse ». Stendhal n’étant pas italien,
peut-il éprouver de I'émotion musicale ? Il apporte lui-méme la réponse :
« Par ma mere a laquelle je ressemble, je suis peut-étre de sang italien ».°
L’émotion musicale est liée chez lui a la mere, morte quand il avait sept ans,
et dont le deuil marqua cruellement son enfance. Elle est liée aussi a I'Italie.

Un tempérament mélancolique

Mais il ne suffit pas d’étre italien, encore faut-il avoir un certain tempéra-
ment, un « tempérament mélancolique », ce tempérament nerveux qui
atteint un supréme degré chez Mozart. Stendhal reprend les catégories médi-
cales de son temps, et les différenciations entre les divers « tempéraments » :
I'émotion musicale serait plus intense chez les nerveux. Il reprend les dis-
tinctions de Montesquieu et de Mme de Staél lorsqu’il pense que le climat
et le régime politique interferent aussi. Des pays comme I'Italie ot regne la
dictature autrichienne, et ne pouvant par 13 méme se livrer a la politique,
trouvent dans la musique le refuge de la passion. La musique est « le seul art
qui vive encore en Italie ».*

Ces schémas un peu simplistes sont cependant remis en cause par le cas de
Mozart qui suscite I'’émotion musicale et n’est pas italien.

Mozart est toujours stir d’emporter avec lui dans le tourbillon de son génie,
les Ames tendres et réveuses, et de les forcer & s’occuper d’images touchantes
et tristes. Quelquefois la force de la musique est telle que I'image présentée
restant fort indistincte, I’Ame se sent tout & coup envahie et comme inondée
par la mélancolie.®

2 Stendhal, Correspondance, Paris, Champion, t. I, 1967, p. 514-515. Dans la Vie de
Henry Brulard, Stendhal situe cet épisode a Ivrée (¢f. Vie de Henry Brulard, O. C.,
t. XXI, p. 361, et note de V. Del Litto, p. 409.

3 Vie de Henri Brulard, O. C., t. XXI, p. 256.

4 Rome, Naples et Florence, O. C., t. XIV, p. 119-120f. Cf t. XIII, p.14 .

5 Vie de Rossini, O. C., t. XXII, p. 46.
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L’imprévu

Des circonstances particuliércs peuvent faire naitre une émotion violente.
Ainsi lors de cet épisode de la retraite de Russie que raconte Stendhal dans la
Vie de Mozart. On donne a Koenigsberg La Clémence de Titus :

Le pardon de la fin, quand il lui dit : Soyons amis, fait venir les larmes aux
yeux aux traitants les plus endurcis. C’est ce que j’ai vu 2 Koenigsberg, apres la
terrible retraite de Moscou. En réabordant au monde civilisé, nous trouvimes
La Clémence de Titus trés bien montée dans cette ville, ol les Russes eurent
la politesse de nous donner vingt jours de repos, dont, en vérité, nous avions
grand besoin.

Ce texte me semble particuli¢rement intéressant parce qu’il déjoue toutes
les tentatives de classifications qui, 4 la suite de Stendhal, ont été faites pour
expliquer I’émotion musicale. On n’est pas en Italie, les « traitants endur-
cis » ne relevent pas du tempérament nerveux, et 'émotion n’est pas due a
I'amour, elle atteint une dimension historique, loin de I’ histoire individuelle.
Elle provient du contraste entre la beauté de cette musique de Mozart qui
exprime la paix de la réconciliation finale et 'horreur de la retraite de Russie,
dans le contraste entre le monde de la civilisation et de I'art qui est pacifique
et celui de la guerre qui ramene 4 la sauvagerie. La violence de la situation
historique dépasse toutes les contingences, et 'émotion musicale est d’autant
plus violente qu’elle surprend et ne répond pas aux conditions habituelles.
Ces « traitants » ne sont ni italiens, ni mélancoliques, ni amoureux ! Mais
la force de I’Histoire I'emporte et 'émotion est bouleversante. L’émotion
musicale nait d’une surprise, elle est brusque et impossible & maitriser, ce qui
apparait aussi dans d’autres exemples moins paradoxaux. C’est le caractere
surprenant de I’émotion musicale qui semble finalement étre le trait com-
mun a toutes ces expériences relatées par Stendhal.

La subjectivité

Le plaisir musical nait de I'’émotion, mais cette émotion est essentiellement
subjective.

La bonne musique n’est que notre émotion. Il semble que la musique nous
fasse du plaisir en mettant notre imagination dans la nécessité de se nourrir
momentanément d’illusions d’un certain genre. Ces illusions ne sont pas
calmes et sublimes comme celles de la sculpture, ou tendres et réveuses comme
celles des tableaux de Correge.”

6 Vie de Mozart, O. C.,t. XLI, p. 320-321.
7 Vie de Rossini, O. C., t. XXIII, p. 181-182.



126 Béatrice Didier

Stendhal pose ainsi dans ce passage de la Vie de Rossini trois aspects de
I'émotion musicale : sa subjectivité qui risque de dicter le jugement musi-
cal et le gofit, sa spécificité par rapport a d’autres émotions esthétiques, et
enfin — sous — entendue, mais non moins réelle — la difficulté d’exprimer
dans le texte cette émotion fugitive, et plus généralement la difhculté de
communiquer cette émotion musicale & qui n’a pas les mémes « illusions ».
Telle musique, qui bouleverse un auditeur, laissera un autre froid, et le méme
auditeur n’éprouvera pas la méme émotion en entendant pourtant la méme
musique, si par exemple les conditions physiques ou psychologiques ne sont
pas les mémes, s’il fait trop chaud dans la loge de l'opéra, ou s’il est préoc-
cupé. Cette absolue subjectivité de I'émotion rend le gotit musical fragile,
contestable, sans véritables reperes. Stendhal n’a jamais prétendu que le
Matrimonio segreto était supérieur A toute autre ceuvre musicale, mais ¢’est
I'ceuvre qui déclenche chez lui la plus vive émotion, parce que liée au souve-
nir de sa découverte de I'’émotion musicale, et peut-étre aussi — mais c’est le
psychanalyste moderne qui le suppose — parce que Henry Beyle a révé d’un
mariage secret avec sa mére.

Révélation d’un moi profond

L’¢motion musicale fait méme saillir un autre moi, jusque-la occulté par
les conventions sociales, par les interdits. Dans Rome, Naples et Florence,
Stendhal se pose soudain la question qui deviendra centrale bien des années
plus tard, lorsqu’il écrira la Vie de Henry Brulard : « Quest-ce que le moi ?
Je n’en sais rien ? »® Cette question intervient 2 un moment ou Stendhal
vient d’éprouver une forte « émotion » devant la campagne romaine ; méme
s’il ne s’agit pas 4 ce moment-la d’une émotion musicale, la musique, parce
qu’elle provoque au supréme degré I’émotion, suscite I’émergence des pro-
fondeurs du moi. Mais comment faire partager a un lecteur, qui pis est, fran-
cais, une émotion essentiellement subjective et qui semble émerger d’un moi
unique ?

L'expression

Le recours aux arts p/astique:

Les arts plastiques, sculpture et peinture, offriraient des terrains plus solides
que la musique pour parler des émotions esthétiques, peut-étre en raison de

leur caractere d’objet, et la critique musicale est un genre beaucoup plus péril-
leux que la critique d’art :

8 Rome, Naples et Florence, O. C., t. XIII, p. 370.
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Parler peinture dans un livre et louer des tableaux est déja d’une difficulté
¢épouvantable mais les tableaux laissent au moins des souvenirs distincts, méme
aux sots. Que sera-ce de parler musique ! A quelles phrases singuliéres et ridi-
cules ne sera-t-on pas conduit’ ?

La critique musicale devrait-elle alors se réduire & donner au lecteur des ren-
seignements historiques ? Mais ces renseignements, on peut les trouver n’im-
porte ol et ce n’est pas ainsi que Stendhal concoit son réle de critique ; dail-
leurs, le probleme de I'expression de I’émotion musicale dépasse tout 2 fait
celui de la critique, méme si ’émotion affleure souvent dans tel compte rendu
ou dans les biographies de musiciens. Le critique ne tente que par moments
de transmettre une émotion, car ce n’est pas la tout 2 fait son rdle ; inverse-
ment, I'expression de I'’émotion musicale se pose avec plus d’acuité dans les
textes autobiographiques, puisque la musique fait saillir le moi profond, ainsi
que dans le roman, ot 'émotion musicale pourra étre un élément constitutif
de I'identité du personnage.

Et pourtant, malgré cette spécificité afirmée, malgré cette inévitable ina-
déquation dans les rapprochements entre musique et peinture, la référence a
une ceuvre picturale pour parler de musique constitue une sorte de planche
de salut que Stendhal ne néglige pas, bien au contraire : il compare Raphaél
et Mozart, Rossini et Le Guide, et au besoin méme, quoique moins souvent,
il rapproche un pocte et un musicien, ainsi Virgile et Mozart.

La musique est une peinture tendre ; un caractére parfaitement sec est hors
de ses moyens. Comme la tendresse lui est inhérente, elle la porte partout et
c’est par cette faculté que le tableau du monde qu’elle présente ravit les 4mes
tendres et déplait tant aux autres.'

C’est justement cette tendresse qui fait la spécificité de I'émotion musicale ;
les peintres comme Raphaél ou Le Correge, dont I'ceuvre suscite aussi la ten-
dresse chez le spectateur, pourront permettre une approximation, mais non
communiquer au lecteur cette spécificité de 'émotion musicale.

Un theme constant des Vies de Haydn, Mozart, Métastase, premier texte
critique de Stendhal, est bien le désir constant de faire partager au lecteur une
¢motion musicale indicible ; pourquoi écrire si ce n’est pour transmettre ?
Ainsi & propos des Noces de Figaro, cette ceuvre ou plus que Beaumarchais,
Mozart a su allier esprit et 'émotion. Mais cette difficulté est tout aussi
grande pour d’autres oeuvres de Mozart :

9 Vie de Rossini, op. cit., p. 181.

10 Rome, Naples et Florence, O. C., t. XIV, p. 239-240. Stendhal explique ainsi
pourquoi on peut préférer I'opéra bouffe 4 la comédie : ¢’est que dans I'opéra
boufte, le comique et la tendresse cohabitent, ce qui n’est souvent pas le cas de la
comédie.
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Je pourrais vous donner une idée de ' 4urore du Guide, au palais Rospigliosi,
quoique vous ne 1’ayez jamais vue ; mais je serais ennuyeux comme un auteur
de prose poétique, si j’essayais de vous parler d’Idoménée, ou de La Clémence
de Titus, avec autant de détails que je I'ai fait de Figaro."!

C’est donc 4 partir de cette difficulté de transmettre I'émotion que Stendhal
élabore, des ce premier ouvrage trop souvent décrié, I'originalité de sa cri-
tique musicale, alors que « rien n’est plus absurde que toute discussion sur
la musique. On la sent ou on ne la sent pas »."* Les écrits de Stendhal sur la
musique ne devront donc étre ni des écrits de combat, ni des ouvrages d’éru-
dition historique. Ils reposeront sur un paradoxe : communiquer I’incommu-
nicable de ’émotion musicale.

Comme un librettiste ou un traducteur

Cette difficulté l'oblige a créer en quelque sorte une nouvelle langue, et
c’est en quoi il est comparable au « poete » librettiste. L’analyse que donne
Stendhal de la langue de Métastase devient alors comme une métaphore de
sa propre recherche d’une langue pour dire I’indicible de ’émotion musicale,
une langue qui aurait une certaine intelligibilité, alors qu’elle voudrait expri-
mer une expérience qui n’est pas de 'ordre de Iintelligible :

Les expressions de cette langue (la musique) vont droit au cceur sans traverser,
pour ainsi dire, l'esprit ; elles produisent directement peine ou plaisir : il fallait
donc que le poete des musiciens portt une extréme clarté dans les discours de
ses personnages ; ¢’est ce qu’a fait Métastase.'

Les mots vont donc intervenir aux deux extrémes de ’ceuvre, lors de la
création et lors de la réception, pour essayer de donner un peu de clarté a
ce domaine qui ne peut en avoir. Stendhal songe essentiellement a I'opéra,
s’étant peu occupé de la musique purement instrumentale ; 13, les mots sont
utiles dans le livret pour préciser le sens, ils peuvent I’étre aussi chez le cri-
tique, apres la représentation, pour orienter la réflexion de I'auditeur vers le
plus profond de son étre : le critique, comme le librettiste, est une sorte de
traducteur de la musique, mais son réle est peut-étre plus difficile encore.
Dans les deux cas, quoique différemment, il s’agit de tenter le rapprochement
entre deux langages : littérature et musique. Comment allier la musique et les
mots'* ? La métaphore est secourable : elle permet de dire I’indicible grace au

11 0.C.t.XLL p.320.

12 Ibid, p.350

13 Ibid., p.351.

14 Voir Béatrice Didier, Le livret d opéra en France au XVIII siécle, Oxford, SVEC,
2013.
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dicible, mais elle ne peut étre qu’une approximation. Elle ne tient pas compte
de la spécificité de 'émotion de chaque individu : « En musique on ne peut
parler aux gens que de leurs souvenirs »." Et c’est 1 encore une difhculté
supplémentaire, puisque les lecteurs de Stendhal n’auront pas les mémes
souvenirs, qu’ils n’auront pas assisté aux mémes représentations. Faudrait-il
alors n’écrire que des comptes rendus au jour le jour, destinés uniquement a
évoquer le spectacle vu la veille ? Mais cela méme ne résoudrait rien, parce
que d’une méme représentation, les spectateurs auront des souvenirs diffé-
rents. Mieux vaut finalement une critique égotiste, ou Stendhal, parlant de sa
propre émotion sans chercher 4 supposer celle de ses mille lecteurs inconnus,
parvient finalement 4 toucher davantage ces happy few qui bien des années
plus tard liront son texte : 'évocation des émotions de Stendhal fera naitre
chez eux une émotion au second degré, et ainsi s’ instaurera une communauté
entre [’écrivain et son lecteur.

L'autobiographie

Pour rendre 'émotion musicale, I"autobiographie, ou méme le roman, offri-
ront finalement plus de ressources. Et chez Stendhal, c’est dans la mesure ot
la critique musicale laisse libre cours a la confidence ou a I’invention qu’elle
parviendra a exprimer I’émotion. Aussi aurait-on bien tort de reprocher a ces
textes critiques les digressions, les fabulations — ainsi lorsqu’il prétend avoir
vu en Italie des représentations qu’il a en réalité vues a Paris ; c’est quand il
invente que ’émotion affleure le plus facilement. Dés lors on sera amené a
dépasser les ouvrages qu’il a consacrés a la musique, pour chercher dans la Ve
de Henry Brulard ou dans la Chartreuse de Parme 'expression de I'émotion
musicale. Mais I’expression est alors d’une grande discrétion, fugitive et pro-
fonde comme I’émotion elle-méme.

La commenca mon amour pour la musique qui a peut-étre été ma passion la
plus forte et la plus cotiteuse, elle dure encore cinquante-deux ans et plus vive
que jamais. Je ne sais combien de lieues je ne ferais pas 4 pied, ou 4 combien de
jours de prison je ne me soumettrais pas pour entendre Doz Juan ou le Matri-
monio segreto, et je ne sais pour quelle autre je ferais cet effort. Mais, pour mon
malheur, j’execre la musique médiocre.'®

Cette déclaration 2 la fois d’amour pour la vraie musique et de haine pour la
musique médiocre est suivie d’un récit qui semblerait pourtant apporter un
démenti a cette déclaration : celui de sa passion pour Mlle Kubly. C’est en
effet & propos d’une ceuvre médiocre et d’une interprétation plus médiocre

15 0.C,t.XLIp.319.
16 Vie de Henry Brulard, op. cit., p. 56.
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encore que s’exprime I’émotion qui est & l'origine de cette passion pour la
grande musique : /e Traité nul de Gaveaux ne fait pas le poids a coté de Don
Giovanni, « ce filet de vinaigre continu et saccadé qu’on appelait le Traité
nul »'7, et Stendhal ne cache pas sa médiocrité, ni les déficiences de I'inter-
prétation de Mlle Kubly. C’est pourtant de cette exécution et de la passion
pour Mlle Kubly qu’il fait dater la naissance de I’émotion amoureuse et de
I’émotion esthétique :

Cela est d’un vrai et d’une force que j’ai peine & exprimer, et que d’ailleurs on
croirait difficilement. Le mariage, 'union de ces deux beaux arts (la musique et
la peinture) a été & jamais cimenté quand j’avais douze ou treize ans par quatre
ou cinq mois du bonheur le plus vif et de la sensation de la volupté la plus forte
et allant presque jusqu’a la douleur que j’aie jamais éprouvée.'®

Emotion du souvenir ou émotion musicale ?

A la fin de la Vie de Henry Brulard (ou du moins 2 la fin du manuscrit),
Stendhal reprend presque mot pour mot sa déclaration d’amour pour la
musique, apres avoir attribué au hasard et 4 son entourage le fait qu’il soit
devenu un écrivain et non un compositeur :

Je ferais dix licues a pied par la crotte, la chose que je déteste le plus au monde,
pour assister 3 une représentation de Doz Juan bien joué. Si on prononce
un mot italien de Doz Juan, sur le champ le souvenir tendre de la musique
s’empare de moi.

Je n’ai qu’une objection mais peu intelligible : la musique me plait-elle comme
signe, comme souvenir du bonheur de la jeunesse, ou par elle-méme"?

Il s’agit donc d’essayer de distinguer I’émotion du souvenir et I'émotion pro-
prement musicale, tout en sachant que cette distinction est presque impos-
sible. Stendhal reprend, semble-t-il, 'expression de Rousseau dans son Dic-
tionnaire de musigue & propos du ranz des vaches, ou celui-ci prétend que cet
air alpestre a une telle force de « signe mémoratif » qu’elle amene les soldats
suisses, hantés par le souvenir de leur pays natal, 4 déserter. Stendhal tente de
dissocier I’émotion du souvenir et I’émotion musicale, et conclut finalement
pour ’émotion musicale :

Je suis pour ce dernier avis. Doz _Juan me charmait avant d’entendre Bonoldi
s’écrier 4 la Scala, 4 Milan par sa petite fenétre : Falle passar avanti.

17 Ibid., p.57.
18 Ibid., p.57-58.
19 Ibid., p. 260.
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La suite du texte établit néanmoins une nuance : pour les ceuvres médiocres,
I’émotion serait due au souvenir, mais pour les trés grandes, I'’émotion pro-
viendrait de la seule musique. Stendhal annonce un prolongement de cette
distinction dans une partie de la Vie de Henry Brulard qu’il n’a pas écrite :

Ce sujet est délicat, j’y reviendrai quand je m’engouffrerai dans les discussions
sur les arts pendant mon séjour & Milan si passionné et je puis dire au total la
fleur de ma vie de 1814 21821.%°

Les ressources du romanesque

SiI'autobiographie n’a pas été poursuivie, en revanche I'ceuvre romanesque
fait place A ’émotion musicale lors de moments essentiels dans I'existence
des personnages. Dans La Chartreuse de Parme, c’est grice a un concert que
Fabrice se rend compte qu’il lui est impossible d’oublier Clélia, et que Célia
enfreint son voeu, et le voit. D’abord « une symphonie de Mozart horri-
blement écorchée » séche les larmes de Fabrice, « mais Mme P. chanta de
nouveau, et ’dme de Fabrice, soulagée par les larmes, arriva a cet état de repos
parfait ».*! Tout aussi déterminante pour I'amour de Lucien Leuwen et de
Mme de Chasteller est I'émotion qu’ils éprouvent :

Enfin, heureusement pour Leuwen, les cors allemands arriverent et se mirent &
jouer des valses de Mozart, et ensuite des duos tirés de Doz Juan et des Nozze
di Figaro. Mme de Chasteller devint plus sérieuse encore, mais peu a peu elle
fut bien plus heureuse. Leuwen était lui-méme tout a fait transporté dans le
roman de la vie, I'espérance du bonheur lui semblait une certitude.”

Dans les deux cas, 'émotion musicale joue un réle essentiel, 4 la fois comme
révélatrice de I'identité profonde des personnages et comme moteur roma-
nesque. Il n’y a pasalors de la part du romancier une analyse de cette émotion,
comme il tentait de le faire dans Brulard ; I'émotion est passée en action. Les
gloses sont laissées au lecteur, mais dans la mesure ou il connait ce phéno-
mene d’identification qui est fondamental dans I'adhésion romanesque, il
peut ainsi participer de cette émotion musicale, mise en action. Le romancier
parvient, par I’intermédiaire du personnage, 4 une communication de I’émo-
tion que le critique atteint difficilement. Sa magie lui offre plus de ressources
que n’en a le critique.

20 Ibid., p.261.
21 La Chartreuse de Parme, O. C., t. XXV, p. 323.
22 Lucien Leuwen, O. C,t. X1, p. 7.
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Liszt biographe de Chopin

Franz Liszt war ein Freund Fryderyk Chopins. Er wurde auch zu seinem ersten Bio-
grafen. In Chopin (1852) spricht Liszt natiirlich auch von sich selbst und seiner cige-
nen Musikkonzeption, die fiir ihn die Méglichkeit eines Austausches, wenn nicht gar
einer ,Kommunion® zwischen den Menschen darstellt. Chopins Musik besitzt fiir
Liszt auch die Fahigkeit, Menschen ausserhalb physischer Grenzen zu transportieren.
Liszt betrachtet die Musik von Chopin nicht nur als eine Emanation seiner Heimat:
in Chopins Polonaisen und Mazurkas sicht er Ténze, die ihre Verfithrungskraft aus
den Bezichungen Polens mit dem Osmanischen Reich schopfen (auch wenn diese
vom historischen Standpunke aus betrachtet konfliktbeladen waren). Im letzten Teil
beschiftigt sich dieser Beitrag mit der Sprache der Emotionen. Liszt gelingt es durch
sein ausserordentliches Wortschatzraffinement, die Wirkung von Chopins Musik auf
die Horenden zu charakterisieren. Diese Musik beraube sie ihrer selbst.

Franz Liszt est auteur de la premi¢re biographie consacrée a Chopin, mort
a Paris en 1849. Cette biographie, intitulée sobrement £ Chopin, rédigée en
francais, a été publi¢e d’abord en revue, dans La France musicale, en 1851,
puis en librairie, chez Escudier, en janvier 1852. Le texte a été republié, mais
avec des modifications, a Leipzig, en 1879. Pierre Brunel est revenu a la
publication originale pour la réédition qu’il a procurée de Chopin aux édi-
tions Archipoche, en 2010.!

A I'époque ou il a rédigé cette biographie, Liszt avait mis un terme a sa
carri¢re de concertiste. Il avait également quitté Marie d’Agoult, dont il avait
eu trois enfants, et avait rencontré en 1847, a Kiev, la princesse Carolyne zu
Sayn-Wittgenstein, avec qui il s’était installé 2 Weimar, en tant que maitre de
chapelle, 'année suivante. Il y resta pendant dix ans, période durant laquelle
il composa, mais ot il promut également, en tant que chef d’orchestre, la
musique de Berlioz et de Wagner, entre autres. C’est par ailleurs une période
pendant laquelle il écrivit et publia & Paris un certain nombre de textes,
notamment des articles sur Lobengrin et Tannhiuser, en 1851, mais aussi sa
biographie de Chopin, au méme moment, ou encore Des Bohémiens et de leur
musique en Hongrie (1859).

Ici apparait une question qui se pose pour la plupart des écrits de Liszt,
celle de savoir dans quelle mesure ceux-ci peuvent lui étre attribués. Clarifions

1 C’est & cette édition, sauf exception, que renverront nos citations : Franz Liszt,
Chopin, éd. Pierre Brunel, Paris, Archipoche, 2010, 219 p.
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d’abord la question des langues. Liszt ne parlait pas le hongrois, et le dia-
lecte allemand du Burgenland ¢était sa langue maternelle. Mais, arrivé encore
enfant & Paris, il parla tres vite le francais, qui devint rapidement sa langue de
prédilection, « alécrit comme & l’oral », précise Nicolas Dufetel.” Certes, la
princesse Sayn-Wittgenstein joua un réle dans la rédaction de ces différents
écrits, mais il n’y a pas de raison de le surévaluer, d’autant que Liszt, comme
le rappelle Dufetel, « voulait aussi garder le contréle sur I’état final des textes
qu’elle I'aidait & fagonner® ». Partons donc de I’idée que nous avons affaire a
un texte écrit par Liszt, dans une langue qu’il maitrisait tres bien, mais que la
main de sa compagne n’est pas étrangere a sa rédaction. Faute de manuscrit,
il n’est pas possible d’étre plus précis.

Cette biographie porte la marque de son temps. D’abord, Liszt adopte
une approche psychologisante, ce qui n’a d’ailleurs rien d’¢tonnant, puisqu’il
écrit quasiment sans recul historique — on sait qu’il envoya un questionnaire
ala sceur du compositeur, quelques semaines apres la mort de celui-ci, mais il
semble qu’il ait été peu utilisable® ; cela dit, Liszt avait bien connu Chopin,
au point de faire partie de son petit cercle d’intimes — il est d’ailleurs le dédi-
cataire de la premicre série & Etudes du compositeur polonais.’> Pour Liszt,
la vie et 'ceuvre de Chopin sont profondément liées. Mais ce qui, pour nous,
peut éveiller un certain scepticisme méthodologique est aussi ce qui permet
de mettre en évidence un élément important, 4 savoir le grand retour des
émotions comme objet légitime d’enquéte sur le plan littéraire et culturel.®

D’autre part, Liszt fait de Chopin un représentant de la musique polo-
naise : il tend donc a nationaliser le compositeur, comme on le faisait volon-
tiers a son époque, d’une maniére générale, en s’inspirant par exemple des
théories de Herder sur « Uesprit des peuples ». Mais on verra que les choses
sont plus complexes qu’il n’y parait. Ainsi que le remarque Pierre Brunel :
« Comme elles sont orientales, les Polonaises de Chopin dans la présentation
de Liszt ! » Autrement dit, méme lorsqu’il fait de Chopin un grand exilé,

2 Franz Liszt, Trois opéras de Richard Wagner considérés de leur point de vue musical
et poétique, Arles, Actes Sud, 2013, p. 23.

3 Ibid., p. 24. Méme point de vue mesuré chez Rémy Stricker, dans la préface 4 Franz
Liszt, Artiste et sociéé, Paris, Flammarion, 1995, p. 8-9.

4 Voir Alan Walker, Franz Liszt, t. 1 (1811-1861), trad. de I'angl. par Héleéne Pas-
quier, Paris, Fayard, 1989, p. 194-195.

5 Cette amitié connut cependant des brouilles : voir Serge Gut, Lisz#, Paris/Lau-
sanne, Editions Fallois/L’Age d’ Homme, 1989, p. 250-255 (chap. XX : « Liszt et
Chopin »).

6 Voir, en France, la récente Histoire des émotions pubiée sous la direction d’Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (voir en particulier le tome
2, Des Lumiéres 4 la fin du x1x* siécle, dir. Alain Corbin, Paris, Editions du Seuil,
2016).

7 Franz Liszt, Chopin, op. cit., p. 23.
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vivant dans ’éternelle nostalgie de la patrie perdue, cette patrie n’est pas
sans lien avec 'empire ottoman, ni avec I’imaginaire orientaliste qui hante
nombre de ses contemporains.

Troisiéme et dernier point : celui du langage employé par Liszt pour dire
en quoi la musique est un véhicule privilégié dans I'expression des émotions.
Car pour lui, la mission de I'artiste est bien de nature communicative : « Il
lui faut par-dessus tout émouvoir, inoculer a ses auditeurs I’ardent sentiment
qui le dévore, leur faire pleurer ses larmes et les ravir de ses extases », écrit-il
dans un texte intitulé Sur Paganini aprés sa mort.® Or — et c’est [a un point
qui n’a pas encore fait 'objet de beaucoup de commentaires, y compris chez
les spécialistes de Liszt —, celui-ci n’est pas seulement tourné vers la musique
de Pavenir, il est aussi un infatigable explorateur des potentialités créatrices
de la langue, notamment en employant des mots rares, qu’ils soient anciens
ou qu’ils appartiennent & un vocabulaire spécialisé, et ces termes finissent par
constituer ce qu'on pourrait appeler un idiolecte lisztien.

La chaine des émotions

La musique, pour Liszt, est de nature fondamentalement émotionnelle.
Selon lui, il existe un continuum non seulement entre ’homme et Dartiste,
mais aussi entre ce que compose le créateur, ce que transmet ['interprete, et
ce que ressent 'auditeur. Ce n’est pas tant la question des filtres qui importe,
que I'idée d’une communion possible des hommes a travers 'expression des
¢motions suscitées par la musique. Voici ce qu’écrit Liszt, dans un chapitre
consacré & « La virtuosité de Chopin » :

Le pocte arraché A son inspiration solitaire, ne peut la retrouver que dans Iinté-
rét plus qu’attentif, vivant et animé, de son auditoire. Il ne parviendra jamais &
la puiser dans les froids regards d’un aréopage assemblé pour le juger. Il lui faut
sentir qu’il ébranle, qu’il émeut ceux qui I'écoutent ; que ses sentiments trouvent
en eux I'accord des mémes instincts ; qu’il les entraine enfin A sa suite, dans sa
migration vers |’infini, comme le chef des troupes ailées, lorsqu’il donne le signal
du départ, est suivi par tous les siens vers de plus beaux rivages.’

Méme si Chopin, de santé fragile, a donné relativement peu de concerts
publics dans sa vie', il jouait réguli¢rement pour des amis, notamment chez

8 Le violoniste et compositeur Niccold Paganini est mort en 1840. Je cite ce texte
dans Franz Liszt, Tout le ciel en musique. Pensées intempestives, choisies et présen-
tées par Nicolas Dufetel, Paris, Le Passeur, 2016, p. 32.

9 F. Liszt, Chopin, op. cit., p. 94.

10 Liszt écrit dans une note : « Il s’écoulait des années sans qu’il en donnat, et il

nous semble que son concert de 1844 dans les salons de Pleyel succéda & une
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lui, ott Liszt a eu 'occasion de I'entendre. Alors que ce dernier a parcouru
I’Europe enti¢re, jusque dans ses confins, de la Russie & Constantinople, pour
y donner des concerts, Chopin n’a pas connu la méme exaltation, la méme
griserie des foules que son contemporain. Liszt était bien conscient de cette
différence, qu’il souligne parfois pour regretter que le pianiste polonais n’ait
pas eu plus de succes de son vivant. Mais en méme temps, on voit bien que
ce qui compte pour Liszt lui-méme, c’est moins le nombre que la qualité de
ses auditeurs. Ce que fait comprendre I'exemple ci-dessus, ¢’est d’abord que
I'« inspiration solitaire » n’a de sens que si elle est tournée vers un auditoire
« vivant et animé » : la musique, au fond, ne prend corps qu’au moment
ou elle est interprétée, mais aussi, complémentairement, au moment ou elle
est entendue, et ou elle peut faire 'objet d’un partage d’expérience. Mieux
encore : méme lorsqu’elle est jouée dans un cercle restreint, comme dans le
cas de Chopin, elle peut entrainer I'auditeur « dans sa migration vers ’in-
fini ». Autrement dit, la musique a non seulement la capacité de produire
un effet émotionnel immédiat sur ceux qui I’écoutent, mais elle peut aussi
les sortir d’eux-mémes, leur ouvrir un horizon nouveau, qui dépasse celui du
monde fini dans lequel ils se trouvent, et a fortiori Iespace tres limité d’un
salon. Chopin n’est pas seulement un exilé polonais a Paris : il est, métapho-
riquement, un oiseau migrateur, un pianiste capable d’entrainer A sa suite,
dans un voyage imaginaire en Pologne (ou ailleurs), ses auditeurs « pari-
siens », qui peuvent du reste étre eux aussi des émigrés.

Liszt, dont la technique pianistique était transcendante, était lui-méme
soucieux de mettre celle-ci au service de ce que nous appellerions la musi-
calité. « La virtuosité n’existe que pour permettre a I'artiste de transmettre
ce qui apporte ’émotion dans I’art », écrivait-il & propos de la cantatrice et
compositrice Pauline Viardot."! Ou encore, lorsqu’il évoque, A travers un
souvenir de sa jeunesse hongroise, le violoniste tsigane Bihary :

Nous n’étions déja plus si enfant quand nous entendimes, en 1822, ce grand
homme entre les virtuoses bohémiens, pour n’avoir pas été frappé et impres-
sionné par lui, au point de garder fid¢le souvenance de ses inspirations, qui
s’infiltraient en notre Ame comme I'intussusception d’un suc de vie généreux
et excitant. En nous recordant, par la suite, ces auditions, nous en vinmes 3
penser que les émotions que nous éprouvions alors devaient étre semblables
A Peffet produit par un de ces élixirs mystérieux que les hardis alchimistes du
Moyen Age, magiciens endémonés, concoctaient, disait-on, en leurs labora-
toires secrets : breuvages pleins de vertu, qui auraient instillé dans nos veines

interruption de pres de dix ans » (ibid., p. 93). Voir cependant le compte rendu
fait par Liszt lui-méme d’un concert de Chopin a Pleyel en 1841, dans Franz
Liszt, Artiste et société, op. cit. (le public érait « religieusement ému », écrit Liszt,
p-199).

11 Franz Liszt, Tout le ciel en musique, op. cit., p. 8.
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un principe nouveau de force, de virilité, de vaillance, d’orgueil, d’incorrupti-
bilité et d’invulnérabilité.”?

On reviendra tout a I'heure sur le terme d’intussusception. Retenons pour
le moment le caractére quasi-vitaliste de cette expérience musicale, quon
retrouve jusqu’a extréme fin de la vie de Chopin, dont Liszt, qui était & Wei-
mar a 'époque, raconte les derniers moments — récit, dong, fait de seconde
main. Cette fois-ci, '’émotion parcourt le chemin en sens inverse, si l'on peut
dire : le compositeur polonais, alité, n’est plus capable de se mettre au piano,
mais ses proches se relaient a son chevet, parmi lesquels la comtesse Delphine
Potocka, qui « chanta avec de vrais sanglots dans la voix'? ». S’accompa-
gnant elle-méme au piano, celle-ci interprete un cantique a la Vierge d’Ales-
sandro Stradella (1639-1682) et une paraphrase d’un Psaume de David par
Benedetto Giacomo Marcello (1686-1739), deux compositeurs italiens de
I'époque baroque qui renvoient au be/ canto tant apprécié par Chopin —
lequel, d’ailleurs, « sembla moins souffrir pendant qu’il écoutait'* », pré-
cise Liszt. L’émotion musicale est au fond, pour lui, une sorte de fluide qui
circule entre les étres, sans frontiere temporelle ni spatiale.

Emotions musicales et réveries orientales

Examinons maintenant briévement comment Liszt caractérise certaines des
compositions de Chopin, et quelle peut étre, selon lui, la source de 'émotion
qu’elles transmettent. Il est clair que le biographe « nationalise » parfois
le compositeur polonais. Et il est tout aussi clair que celui-ci, a travers ses
Polonaises et ses Mazurkas, semble a priori se préter a une telle lecture. Pour-
tant, méme ces morceaux basés sur des danses traditionnelles polonaises sont
en réalité « orientalisés » par Liszt, qui souligne ce que ces danses doivent,
selon lui, 4 histoire des relations entre la Pologne et 'empire ottoman — il
est possible que la présence de Liszt a Constantinople, ot il joua en 1847, peu
avant de mettre un terme 4 sa carriére de concertiste, ne soit pas indifférente
a son intérét pour les contacts interculturels entre I’Orient et I’Occident.
Voyons comment il parle des Polonaises de Chopin. Apres avoir fait I'éloge
des « Polonais des temps passé”® », comme une sorte de concession rhéto-
rique aux attentes de ses contemporains, Liszt s’empresse de montrer que les

12 Franz Liszt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, introd. de Mario Bois,
Paris, Marval, 1999, p. 188-189. Sur le mot « intussusception », voir izffa, note
31.

13 Franz Liszt, Chopin, op. cit., p. 209.

14 Ibid., p.210.

15 Ibid., p. 40.
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ancétres de Chopin ont en fait hérité une partie de leurs qualités de ceux
qui étaient & la fois « leurs voisins et ennemis'® ». Il en est ainsi, dit-il, du
ameux Jean Sobieski, le roi de Pologne qui défendit Vienne en , mais
f: Sobieski, | de Pologne qui défendit V 1683
qui, « face aux étendards du Croissant », emprunta peut-étre aux Turcs une
certaine noblesse d’attitude.'” Voici comment il tente d’illustrer cette forme
’acculturation inconsciente :
d

En écoutant quelques-unes des Polonaises de Chopin, on croit entendre la
démarche plus que ferme, pesante, d’hommes affrontant avec I'orgueil de la
vaillance, tout ce que le sort pouvait avoir d’injuste. Par intervalle, 'on croit
voir passer des groupes magnifiques, tels que les dessinait Paul Véronese :
I'imagination les revét du riche costume des vieux siecles : [...]. Ces groupes se
détachent sur le fond incolore du temps disparu, entourés des somptueux tapis
de Perse, des meubles filigranés de Constantinople, de toute la fastueuse pro-
digalité de ces magnats qui puisaient dans des fontaines de Tokay, avec leurs
gobelets de vermeil bosselés de médaillons, et ferraient d’argent leurs coursiers
arabes [...].18

Passant par le relais de la peinture vénitienne du xvr1¢ siecle (Venise fut long-
temps une porte de’Orient, et Véronese a lui-méme peint a plusieurs reprises
des Orientaux en turban, par exemple dans Les Noces de Cana), Liszt com-
plexifie 'image de ces Polonais du temps passé en montrant tout ce qu’ils ont
pu emprunter & leurs ennemis, depuis leurs montures a leur ameublement,
sans parler des anciens costumes portés par les nobles, tel le kontusz, « sorte
de kaftan occidental” », écrit-il en employant significativement un mot
venant du turc (qui I’a emprunté lui-méme au persan)

Le biographe de Chopin n’est bien str pas exempt de clichés « orien-
talistes », au sens qu’Edward Said donne a ce terme.”® Ainsi parle-t-il des
« résignations fatalistes* » des Orientaux. Mais sa stéréotypie elle-méme
est parfois ambivalente, comme lorsqu’il évoque les « qualités héroiques du
fanatisme musulman® ». Ce qui est frappant, en tout cas, c’est de consta-
ter que, tout en véhiculant parfois des stéréotypes dépréciatifs sur I’Orient,
Liszt ne donne pas une image uniforme de celui-ci, et qu’il met par ailleurs
'accent sur des phénomenes d’hybridation culturelle, en particulier lorsque
I'imagerie orientaliste qu’il emploie est élogicuse. Il en va de méme & propos

16 Ibid.

17 Ibid., p. 41.

18 Ibid., p. 42-43.

19 Ibid., p. 44.

20 Edward Said, L’ Orientalisme. L’ Orient créé par I’Occident, trad. de I’anglais par
Catherine Malamoud, Paris, Editions du Seuil, 1980.

21 Franz Liszt, Chopin, op. cit., p. 44.

22 Ibid. p. 54.
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des « Mazoures » (Mazurkas), auxquelles il consacre un chapitre trés ins-
piré de sa biographie, et dont il souligne le potentiel d’émotions qu’elles
concentrent en elles-mémes. Voici comment il peint celles qui les dansent :

Moitié almées, moitié parisiennes, ayant peut-étre conservé de meére en fille
le secret des philtres briilants que possedent les sérails, elles séduisent par des
langueurs asiatiques, des flammes de houris dans les yeux, des indolences de
sultanes, des révélations d’indicibles tendresses, des gestes qui caressent sans
enhardir, des mouvements dont la lenteur enivre, des poses affaissées qui dis-
tillent un fluide magnétique. Elles séduisent par cette souplesse des tailles qui
ne connaissent pas la géne, et que I’étiquette ne parvient jamais a guinder ; par
ces inflexions de voix qui brisent, et font venir des larmes d’on ne sait quelle
région du ceeur.”

Ces « femmes slaves® » sont des créatures hybrides, mais dont la dimen-
sion orientale est ici fortement mise en évidence, avec les références aux
almées (danseuses devenues parfois des prostituées), aux houris (jeunes filles
attendant le musulman aux portes du Paradis, selon le Coran), ou encore
aux sultanes évoquant le harem, donc la supposée lascivité d’un Orient qui,
depuis la traduction par Galland des contes des Mille et une Nuits, est sou-
vent associ¢ a la polygamie (pensons aux Orientales de Hugo ou & La Mort
de Sardanapale de Delacroix, pour citer deux grandes figures romantiques
contemporaines de Liszt). Au-dela d’une tentation exotique, qui porte la
marque de son temps (imaginaire d’un Orient féminisé), cette présence de
la beauté orientale dans un contexte culturel polonais, donc 4 priori chrétien
et européen, témoigne de la volonté de Liszt de brouiller les frontieres entre
« Orient » et « Occident ».

La langue des émotions

Liszt est extrémement sensible a I'effer que peut produire la musique de
Chopin. Les femmes polonaises qui dansent la mazurka « séduisent » par
leur grace. Mieux : la lenteur de leurs mouvements « enivre » les auditeurs.
Ceux-ci sont plongés dans un autre monde, qui releve quasiment de la magie.
Les mots employés pour décrire cette captation sont révélateurs. Des le
tout début du texte, le biographe parle du « cercle enchanté » dans lequel

23 Ibid., p.76-77. L’expression de « fluide magnétique » renvoie indirectement au
magnétisme animal auquel s’était intéressé le médecin viennois Messmer des la
fin du xv1Ir¢ si¢cle, puis 4 tout le courant du spiritisme qui se manifeste  partir
du milieu du x1x° siecle. On sait que Liszt lui-méme exergait une véritable fasci-
nation sur son public lorsqu’il jouait au piano.

24 Ibid., p.76.



140 Sarga Moussa

surgissent « les sentiments et les passions »2 communiqués aux spectateurs
et aux auditeurs. La métaphore de U'enchantement n’est pas choisie au hasard :
elle renvoie tout 4 la fois a 'univers du chant, si cher a Chopin, et au registre
du merveilleux, la musique du compositeur polonais étant implicitement
comparée 3 une fée bienfaisante, a la fois toute-puissante et euphorisante,
capable de modifier profondément le psychisme humain. Plus loin, dans le
chapitre consacré & « L’individualité de Chopin », Liszt s’inclut lui-méme
dans ce « cercle enchanté » des auditeurs en parlant d’« une présence qui
nous charme® », accroissant du méme coup, a travers cet hommage, les
pouvoirs séducteurs du compositeur polonais. Enfin, lorsqu’il revient sur la
jeunesse de Chopin, ¢’est-a-dire sur une période ot celui-ci jouait beaucoup
plus du piano qu’il ne le fit plus tard, en France, il évoque « les pleurs fur-
tifs » des jeunes filles et les yeux humides des jeunes hommes qui écoutaient
les « émouvants accords »*” que les doigts du pianiste tiraient de son instru-
ment. Ce dernier pouvait d’ailleurs, a 'occasion, se transformer en conteur,
lorsqu’il évoquait les fétes pendant lesquelles il avait écouté des danses polo-
naises. Il était alors lui-méme saisi par une « involontaire et sourde émotion
qui accompagne le souvenir de nos premiers ravissements® >. L’expérience
musicale est d’ordre quasiment mystique, pour Liszt. Etre « ravi », au sens
étymologique, c’est bien autre chose que ce que le mot signifie aujourd’hui,
ou il se réduit presqu’a une formule de politesse : c’est, littéralement, étre
enlevé A soi-méme, c’est perdre pied en tant que sujet, c’est accepter de se
livrer & une force supérieure qui nous transporte dans I'ailleurs. Ajoutons que
ce pouvoir de déplacement imaginaire attribué a la musique apparait parfois,
sous la plume de Liszt, comme un choc puissant, comme une commotion qui
donne a 'auditeur une énergie nouvelle — ainsi Liszt rapporte que lorsqu’il
jouait, le jeune Chopin « électrisait® » son auditoire — autre facon de dire
les émotions, en rappelant I'étymologie latine du mot (m20vere : mettre en
mouvement).

On voit que pour Liszt, le corps et U'esprit ne sont nullement séparés. Lex-
périence émotionnelle de la musique, dans sa dimension 72éza-physique, est
ressentie p/oysiquement par celui qui en est saisi. On se souvient que Liszt
insistait fortement sur la sensualité des mazurkas, une sensualité qu’il asso-
ciait 2 I’Orient, comme nombre de ses contemporains. Les « langueurs asia-
tiques », les « flammes de houris », les « indolences de sultanes »**— autant

25 Ibid., p. 24.

26 Ibid., p. 127 ; je souligne. Le verbe charmer est ici & entendre dans son sens pre-
mier et fort, celui d’tre sous 'emprise d’un charme, d’un sortilege.

27 Ibid. p. 157.

28 Ibid., p. 157 ; je souligne.

29 Ibid., p. 158.

30 Ibid., p.76.
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d’expressions qui renvoient a la volupté des sens, donc au corps de I'auditeur.
D’autre part, lorsqu’il parlait de 'émotion musicale ressentie en écoutant le
violoniste Bihary, Liszt avait fait appel & la métaphore de lintussusception,
qu’il explicitait comme le transvasement d’un « suc de vie généreux et exci-
tant® ». L’émotion se trouve ici matérialisée, incorporée, comme une drogue
(qui est en méme temps une semence) produisant un effet d’exaltation. On
trouvait d’ailleurs le méme type de métaphore, a propos de I'évocation de
Iexpérience émotionnelle de la musique, dans le texte que Liszt avait consa-
cré a Lohengrin en 1850. Parlant de la figure du Pocte inspiré pour désigner
Wagner, il écrivait : « Illui faut par-dessus tout émouvoir, 7zoculer a ses audi-
teurs 'ardent sentiment qui le dévore, leur faire pleurer ses larmes et les ravir
de ses extases.”? » On devine aussi, de maniere sous-jacente, la présence d’un
nouveau paradigme qui s’installe dans la littérature et les sciences humaines
du x1x° siecle, celui des sciences du vivant, auquel les grands romanciers
contemporains seront eux-mémes tres sensibles.*® Si le principe de I'inocula-
tion date du xvIII® si¢cle, 'emploi métaphorique du terme inoculer date du
début du x1x¢ siecle. Le Trésor de la langue fran¢aise donne ainsi un exemple
tiré¢ du Lys dans la vallée (1836) de Balzac.* Liszt, quant 4 lui, décrit le fonc-
tionnement de '’émotion musicale comme un virus qui se transmettrait d’une
personne A une autre, du compositeur a 'auditeur, via I’interprete. Or cette
« maladie » est en réalité, pour lui, un remede, celui des « bienfaisantes
émotions que les ceuvres de 'art réveillent dans les Ames souffrantes® ». La
musique a ici une valeur qui est littéralement thérapeutique.

Il est une page de cette biographie ot Liszt multiplie 'emploi de termes rares
ou anciens. Parlant des années de jeunesse de Chopin en Pologne, il repré-
sente le pianiste-compositeur comme une sorte de pocte inspiré des dieux,
mais surtout il insiste — et 13 réside sans doute la modernité de I'imaginaire
lisztien — sur la fonction communicative des émotions musicales :

31 Franz Liszt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, op. cit., p. 189. Le mot
« intussusception » appartient au lexique de la médecine et de la biologie ; il
est attesté des le xvir© siecle, et il désigne la pénétration, & I'intérieur d’un corps,
d’éléments nutritifs qu’il absorbe.

32 Franz Liszt, Trois opéras de Richard Wagner considérés de leur point de vue musical
et poétique, op. cit., p. 208 ; je souligne.

33 Voir la présentation de Gistle Séginger au dossier « Le Vivant » qu’elle a coor-
donné dans Romantisme, n° 154, 2011/4.

34 « Plus tard, nous inoculons nos gotits, nos vices, peut-étre, 4 la femme qui nous
aime » (7LF, en ligne). Liszt avait d’ailleurs Balzac présent a Uesprit lorsqu’il
rédigeait sa biographie du compositeur polonais, puisqu’il cite la dédicace a
Mme Hanska de Modeste Mignon (F. Liszt, Chopin, op. cit., p. 78).

35 Ibid., p.95.
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1l avait vu entre-luire fantasmes illusoires et célestes visions, dans cet air si
rarescible, et il avait deviné quel essaim de passions y bourdonne sans cesse,
comment ces passions floflottent dans les 4mes, et combien elles sont toujours
prétes & s’entre-mesurer, 4 s’entre-entendre, A s’entre-navrer, sans que leurs
mouvements et leurs trépidations viennent 4 aucun instant déranger la belle
eurythmie des grices extérieures, le calme imposant et simple de I'apparence.

Si le mot « rarescible » est tout A fait attesté (il renvoie 4 la raréfaction, qui
n’est pas la rareté : Liszt, significativement, met ’accent sur le mouvement,
sur le processus plutot que sur I'état des choses), le verbe flofloster, qui est
d’ailleurs mis en italique, est une onomatopée que Nodier a fait revivre ; elle
désigne, écrit-il en renvoyant au poete du XvI° si¢cle Guillaume du Bartas,
« le choc des flots en rumeur” ». Mais ce qui est frappant dans ce passage,
c’est la multiplication des verbes précédés du préfixe « entre », qui met I’ac-
cent sur le caractere contagieux des passions dont Chopin apparait comme
I'intermédiaire privilégié. Ces verbes impliquant une communion émotion-
nelle sont tous attestés, contrairement a ce qu’on pourrait croire, et ils sou-
lignent la réciprocité de I'action désignée. Par ailleurs, & « s’entre-mesurer »,
« s’entre-entendre », et s’entre-navrer », ’édition augmentée de 1879 ajoute
(peut-étre est-ce la main de la princesse Sayn-Wittgenstein, mais Liszt a en
tout cas accepté la chose) deux autres verbes réflexifs, dans la suite de cette
énumération : « s’entre-ennoblir » et « s’entre-sauver »*. La musique est
ici véritablement salvatrice : replacée dans le contexte éminemment religieux
qui est désormais celui de Liszt, a la fin de sa vie (il est entré dans ['ordre
franciscain et a pris le titre d’abb¢), elle n’a plus rien de I'exhibition « mon-
daine » quiavait pu étre celle de sa période de concertiste. Parlant de Chopin,
le compositeur hongrois parle aussi, a 'évidence, de lui-méme. D’ailleurs, si
la musique permet aux hommes de « s’entre-ennoblir », ce n’est pas, pour
lui, dans une perspective élitaire, mais bien dans un partage qui rend, idéale-
ment, |’humanité meilleure, donc a la fois supérieure et réconciliée. Citons
ici 'une des « Pensées intempestives » de Liszt réunies par Nicolas Dufetel :

Espérons que ’art, qui ne doit pas plus que la science demeurer le mono-
pole des classes privilégiées, ni sommeiller enfoui dans le secret des temples,
espérons que l’art, en s’étendant, en se communiant [sic] de plus en plus, en
pénétrant de toutes parts la société, sera de jour en jour mieux compris et plus
religicusement aimé.¥

36 Ibid., p. 158-159 ; souligné par Liszt.

37 Charles Nodier, Examen critique des dictionnaires de langue francoise, Paris,
Delangle, 1828, p. 131 (Du Bartas parle du « floflottement de Nérée »).

38 Franz Liszt, F. Chopin, Leipzig, Breitkopf et Haertel, 1879, p. 222.

39 Franz Liszt, Tout le ciel en musique. Pensées intempestives, op. cit., op. cit., p. 18 (extrait
de « Des publications a bon marché », Gazette musicale, n° 1, 3 janv. 1836).



Le « cercle enchanté » des émotions 143

Liszt a une conception a la fois idéalisante et sociale de I’art, et de la musique
en particulier. Comme Flaubert, il voit dans I'artiste un étre supérieur, mais
contrairement 2 lui, il envisage un partage aussi large que possible de tout ce
qui touche a ce domaine, qui ne doit pas rester confiné 3 une élite. Le « cercle
enchanté » dont il parle dans sa biographie de Chopin a donc vocation a
s’étendre et a s’ouvrir largement.

On voit que la question des émotions, dans ce contexte, dépasse de loin
celle des effets produits par la musique sur le corps et esprit — ce domaine
¢tant déja, en soi, tout un univers. L’enjeu est aussi, pour Liszt, d’ordre inter-
culturel. Ce n’est pas un hasard s’il cite Goethe dans son Chopin.* A Pocca-
sion du centenaire de la naissance du po¢te allemand, en 1849, il avait rédigé
un long rapport pour soutenir un projet qui ne vit finalement pas le jour,
celui d’une Fondation Goethe que Charles-Alexandre, le souverain de Wei-
mar, désirait établir dans sa ville, pour y attirer des artistes venus de différents
horizons.*!

Goethe, comme Liszt, était un homme de son temps, mais aussi un vision-
naire. Son West-éstlicher Diwan (1819) reste a la fois comme le point de
départ de tout Porientalisme littéraire allemand au x1x¢ siecle, et comme
une ceuvre totalement singuli¢re, nourrie de culture arabe et persane. Il nous
semble que Liszt a retenu la lecon : alors que le pocte de Weimar écrivait,
dans I'une des pi¢ces posthumes de son Divan, que « L’Orient et I’Occi-
dent / Ne peuvent plus étre séparés® », Liszt, établi au méme endroit, une
trentaine d’années plus tard, « orientalisait » de mani¢re paradoxale et sub-
versive les Polonaises de Chopin, faisant par avance un pied de nez a tous les
tenants d’une Europe fermée sur elle-méme.

40 Franz Liszt, Chopin, éd. P. Brunel, op. cit., p. 95.

41 Liszt écrivait notamment ceci : « A mesure qu’il [cet art, i.e. la musique, 'un
des quatre, avec la poésie, la peinture et la sculpture, que la Fondation Goethe
devait favoriser] s’agrandit et s’enrichit, il répond merveilleusement aux besoins
d’émotions, de lyrisme, de rassemblements et de spectacles, tels que notre siecle
les éprouve » (extrait reproduit dans Artiste et société, op. cit., p. 371).

42 Goethe, Le Divan, trad. d’Henri Lichtenberger, préface et notes de Claude
David, Paris, Gallimard, « Poésie », 1995, p. 198.






Corinne Fournier Kiss

Musique, émotions et cosmopolitisme dans Consuelo

de George Sand

Die Verbindung von Musik und Emotionen in der Geschichte unserer westlichen
Kultur ist kongenial und George Sand wiirde dieser Tatsache sicherlich voll zustim-
men. Dennoch sind die Modalititen dieser Verbindung sehr unterschiedlich und Sand
selbst, die sowohl eine grofie Bewunderin Rousseaus als auch eine Tochter der Roman-
tik ist, hat unterschiedliche Vorstellungen davon verinnerlicht. In ihrem Roman Cozn-
suelo gefille sie sich darin, diese in ihren Figuren dargestellt zu versammeln. Nachah-
mende und didaktische Musik, wie sie Albert prigt, oder erhabene Musik als Ausdruck
des Unendlichen, wie diejenige Consuelos: In diesem Artikel soll gezeigt werden, wie
es der Hauptfigur des Romans gelingt, diese beiden Musikansitze zu einem Ganzen
zu vereinen und eine Kunst zu praktizieren, die sowohl bewegt wie iiberzeugt, eine
kosmopolitische Kunst, die gleichzeitig Ausdruck des kollektiven Gedachtnisses einer
leidgepriiften Menschheit als auch Balsam fiir ihre Seele ist.

« George Sand donnait & cette audition [de morceaux de Chopin]
toute la réverbération de son génie ardent, doué de la rare faculté, qui
n’est réservée qu'a quelques élus, d’apercevoir le beau sous toutes les
formes de I’art et de la nature, et qui pourrait bien étre cette seconde
vue dont toutes les nations ont reconnu chez les femmes inspirées les
dons supérieurs ; magie du regard qui fait tomber devant elles I'écorce,
la larve, 'enveloppe grossi¢re de la forme pour leur faire contempler
dans son essence invisible 'Ame qui y est incarnée, I'idéal que le poete et
Iartiste ont conjuré sous le torrent de notes ou les voiles du coloris. »!

George Sand bénéficiait d’une éducation et d’une érudition musicales
solides. D¢s sa plus tendre enfance, les chansons et berceuses chantées par
sa mere développent son gott pour les chansons populaires, tandis que
'enseignement compétent et efficace de sa grand-mere la familiarise avec la
musique classique. On ne peut que déplorer que Mme Dupin, une fois deve-
nue malade, n’ait pu continuer a se charger elle-méme de Iinstruction musi-
cale de sa petite-fille et ait fait venir 8 Nohant des maitres qui, tout en sachant
la musique, ne la sentaient nullement et Iinterprétaient « sans ceeur » et
« sans Ame »* — car sans leur influence atrophiante, Sand aurait sans doute
fait un meilleur usage de ses aptitudes musicales. C’est du moins ce qu’elle
prétend dans Histoire de ma vie :

1 Franz Liszt, Chopin, Archipoche, 2010, p. 107.
2 Cf George Sand, Histoire de ma vie, (CEuvres autobiographiques, Paris, Gallimard,
La Pléiade, 1970, t. 1, p. 804 et 805.
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Si ma grand-mere s’en flt toujours mélée exclusivement, j’aurais été musi-
cienne, car j’étais bien organisée pour ['étre, et je comprends le beau qui, dans
cet art, m’impressionne et me transporte plus que dans tous les autres.?

Quoiqu’il en soit de cette carriere avortée, c’est deux des plus grands musi-
ciens de son temps, Franz Liszt et Frédéric Chopin, qu’elle se choisit plus
tard comme confidents et amis parmi les plus chers : elle aurait partagé avec
eux « un accord harmonique commun et une perception de I’émotion musi-
cale qui résonnait sur les mémes ondes »*.

Cette « émotion musicale », elle tente de la mettre en scéne dans nombre
de ses ceuvres littéraires : les protagonistes musiciens et les performances
musicales abondent dans ses descriptions, qui se voient souvent complétées,
tantdt par des interprétations et explications subjectives, tantdt par des ana-
lyses techniques. Consuelo (Consuelo I, 1842) et sa continuation La Comtesse
de Rudolstadt (Consuelo II, 1844)°, roman fleuve qui retrace I’ histoire d’une
cantatrice (fictive) du XVIII siecle et qui a été caractérisé par la critique de
« roman musical », en est un exemple particuli¢rement éloquent : « On
a dit avec raison que le but de la musique, c’¢tait 'émotion », y déclare la
narratrice, et elle fait suivre ce commentaire de toute une gamme d’émotions
que la musique peut donner et reprendre, « au gré de son génie » : « le
regret, I’espoir, la terreur, le recueillement, la consternation, I'enthousiasme,
la foi, le doute, la gloire, le calme, tout cela et plus encore » (CS, 424-425).

Si le roman tout entier semble répéter et illustrer cette phrase, cette répé-
tition et cette illustration, 4 y regarder de pres, ne se font cependant pas de
mani¢re monotone, mais subissent au contraire de multiples variations : I’as-
sociation entre musique et émotions n’est jamais trahie, mais elle peut se pré-
senter et étre évaluée de manicere fort différente selon les genres de musique
et selon la personnalité de leurs exécutants.

Emotions et musique populaire

Une premicre maniere de mettre en évidence ce lien entre la musique et
les émotions dans le roman est de présenter la musique non seulement
comme un langage a part enti¢re, mais encore comme un langage supérieur
de par sa capacité a interpeler plusieurs sens a la fois : la musique a une

3 Ibid., p. 626.

4 Ennemont Trillat, « George Sand et les musiciens romantiques », Bulletin de
Liaison des Amis de George Sand, n.2,1977, p. 8.

5 Nous utilisons les éditions suivantes : George Sand, Consuelo, Phébus, 1999, et
George Sand, La Comtesse de Rudolstadt. Consuelo™*, Phébus, 1999. Ces ouvrages
sont désormais abrégés comme suit : CS pour Consuelo et CR pour La Comtesse de
Rudolstadst.
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relation directe avec le monde, elle le dit, I'imite, le représente, le peint et
Iexprime, et de par son action plurielle et polysensorielle sur I'individu,
elle est & méme de susciter chez lui des émotions plus puissantes encore
qu’un simple discours articulé ou que la simple contemplation d’une scéne
ou d’événements.

Ceci est particuli¢rement vrai pour la musique d’Albert de Rudolstadt :
Albert, jeune aristocrate de Bohéme qui passe pour fou, et dont personne ne
soupgonne qu’il est dans les faits un musicien de génie jouissant de « la révé-
lation de la vraie, de la grande musique » (CS, 328), sait tirer de son violon,
dans sa cachette souterraine, des sons qui semblent posséder les mémes pou-
voirs que la parole humaine. Pour décrire son effet sur Consuelo, qui le prend
en flagrant délit dans ses exercices musicaux, de nombreux termes empruntés
au langage de la communication verbale et vocale sont convoqués : le violon
a « une voix divinement humaine » (CS, 389), « le violon d’Albert parlait et
disait » (CS, 426), « I'instrument lui chanta le psaume » (CS, 408) « Albert
disait cette musique » (CS, 424), « Albert fit chanter 2 son instrument »
(CS, 421), etc. Le jeu d’Albert sur son violon est si éloquent qu’il parvient &
raconter musicalement & Consuelo ce qu’il n’arrive pas a lui communiquer
verbalement : notamment, ces « effrayantes vérités » qui concernent les pays
tcheques. La lecon d’histoire que donne 4 la jeune femme le violon d’Albert
est magistrale : guerres hussites, doctrine des hussites, assujettissement de la
Bohéme — ces événements lui apparaissent de maniere si claire qu’ils finissent
par provoquer chez la jeune femme un déferlement d’images et 4 se matériali-
ser en de véritables visions. Consuelo non seulement comprend, mais voit et
entend les événements du passé dont parle le violon :

Peu 4 peu Consuelo cessa d’écouter et méme d’entendre le violon d’Albert.
Toute son 4me était attentive [...]. Elle voyait, dans un chaos étrange, 4 la fois
horrible et magnifique, s’agiter les spectres des vieux héros de Bohéme ; elle

entendait le glas funebre de la cloche des couvents [...]. (CS, 425)

Tout se passe comme si ce type de musique, de par son expressivité communi-
cative, se prétait a une parfaite compréhension sémantique.

Cette musique qui se trouve 3 méme de parler, raconter et montrer n’est
cependant pas une musique qui a été apprise, mais au contraire une musique
quiest le fruit d’une création originale de son exécutant. Si Albert a bien béné-
ficié dans le passé de quelques cours de musique avec un « professeur brillant
et frivole chérement pay¢ par son pere » (CS, 390), cet enseignement ne lui a
pas réussi, et c’est en laissant « parler selon son ceeur son instrument » qu’il
a « compris ce que ¢ est que la musique » (CS, 390). Le jeune homme ne joue
en effet qu'une « musique qu’on pourrait appeler naturelle », c’est-a-dire
qui n’est point le produit de la science et de la réflexion, mais celle d’une ins-
piration qui échappe 2 la rigueur des regles et des conventions » (CS, 422) :
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il excelle dans des improvisations sur des motifs folkloriques. Ces improvisa-
tions, cependant, sont loin de tenir un langage universel, puisqu’elles parlent
I'idiome clairement national des cantiques hussites et des chants populaires
tcheques. A chaque fois que I’instrument d’Albert parle, dit et chante, c’est
certes pour permettre a son me individuelle de s’exprimer, mais c’est aussi et
surtout pour donner voix a ’Ame collective de toute la Bohéme dénationali-
sée, réduite au silence et a ’érouffement de sa culture et de sa langue depuis
si longtemps : déja persécutés au XV© siecle par I’Empereur du Saint-Empire
lors de leur tentative de création d’une religion nationale (le hussitisme),
les Tcheques ont en effet été incorporés a 'empire des Habsbourg depuis la
défaite de la bataille de la Montagne Blanche (1620) et n’ont depuis plus
jamais retrouvé leur indépendance.

Albert disait cette musique avec une rare intelligence de I'esprit national et du
sentiment énergique et pieux qui lavait fait naitre. Il yjoignait, en improvisant,
la profonde mélancolie et le regret déchirant que I’esclavage avait imprimé a
son caractére personnel et A celui de son peuple. Et ce mélange de tristesse et
de bravoure, d’exaltation et d’abattement, ces hymnes de reconnaissance unis
A des cris de détresse, étaient Uexpression la plus compléte et la plus profonde,

et de la pauvre Bohéme, et du pauvre Albert. (CS, 424)

Lamusique d’Albert disant la nation n’est cependant pas une exception : dans
I'un de ses commentaires musicaux, la narratrice fait remarquer que toute
musique populaire exprime Pesprit et 'histoire de sa nation : « Pour qui
saurait exprimer puissamment et naivement la musique des peuples divers,
et pour qui saurait I’écouter comme il convient, il ne serait pas nécessaire
de faire le tour du monde, de voir les différentes nations » (CS, 425). Il ne
serait pas nécessaire de faire le tour du monde, car toute nation pourrait étre
connue et rendue famili¢re par le seul prestige de sa musique, et de maniere
bien plus puissante et plus précise que par le voyage.

Tous ces éléments caractérisant la musique d’Albert (musique expressive,
naturelle, pittoresque, nationale) semblent directement issus de la théorie
de Jean-Jacques Rousseau — ou a tout le moins, ils entrent parfaitement en
accord avec elle. Ce qui n’est pas pour nous étonner, puisque George Sand
était une fervente lectrice du philosophe-écrivain, et qu’elle le mentionne
par ailleurs tout au début de Consuelo pour nous rappeler que celui-ci avait
déja commenté, dans ses Confessions, les scuole vénitiennes dont elle va nous
parler.

Pour Rousseau, la musique est la langue des émotions par excellence ;
plus précisément, la langue qui, parce qu’elle imite le mieux la nature et les
émotions, est aussi le mieux & méme d’affecter l'esprit et d’émouvoir le cceur.
C’est qu’a l'origine, explique-t-il dans son Essai sur l'origine des langues, les
sociétés primitives ont exprimé leurs besoins par des gestes, tandis que leurs



Musique, émotions et cosmopolitisme dans Consuelo de George Sand 149

passions leur ont arraché leurs premiéres voix. Cette langue passionnelle aux
paroles inarticulées était proche du cri et riche en inflexions, en accents et
en rythmes. La parole était chant : parler et chanter étaient la méme chose,
parler et chanter servaient a expression des sentiments. Avec la complexi-
fication des sociétés et de leurs besoins, la langue est devenue plus abstraite,
plus précise, moins passionnée, perdant ses accents et gagnant en articula-
tions, et elle a fini par se séparer de la musique qui elle aussi s’est complexifiée
en ajoutant a la mélodie I’harmonie.” Seule la mélodie, en imitant naturel-
lement les inflexions de la voix et les accents de la langue, peut prolonger la
parole originaire et étre aujourd hui encore douce au cceur. Dans son article
« Imitation » du Dictionnaire de la musique, Rousseau énumeére les pouvoirs
de cette mélodie imitative sur le cceur humain :

Elle peint tout, méme les objets qui ne sont que visibles. Par un prodige presque
inconcevable, la Musique semble mettre I'ceil dans loreille [...]. L’art du Musi-
cien consiste 4 substituer a I'image insensible de I'objet celle des mouvements
que sa présence excite dans le cceur du contemplateur [...]. I ne représentera
pas directement ces choses, mais il excitera dans I'dme les mémes sentiments
qu’on éprouve en les voyant.®

On croirait lire ici une explication des visions de Consuelo suscitées par la
mélodie du violon d’Albert !

De méme trouve-t-on chez Rousseau I’idée que toute musique (mélodie)
naturelle comporte un caractére national qui serait aisément repérable — ce
qu’il explique quant a lui par le lien qu’entretient la mélodie a la langue, et
donc par extension a I’ histoire nationale. Les langues peu accentuées et com-
portant peu de voyelles sonores et beaucoup de consonnes seraient des lan-
gues moins propres a la musique qu’une langue ayant une bonne prosodie, et
c’est donc selon une hiérarchie qu’il ordonne les musiques nationales. L’ita-
lien, langue douce, sonore, harmonique, et bien accentuée serait selon lui la
langue européenne la plus propre 4 fournir les plus belles mélodies.” Et sans
doute que s’il avait connu le tcheque, langue maternelle d’Albert, il ne I'au-
rait pas classé treés loin de I'italien."

[e)Y

Voir Jean-Jacques Rousseau, « Essai sur l'origine des langues », Ecrits sur la

musique — CEuvres complétes t. XII, Slatkine, 2012, p. 400.

7 Ibid., p. 520-522.

Jean-Jacques Rousseau, article « Imitation », Dictionnaire de musique — CEuvres

complétes r. XIII, Slatkine, 2012, p. 490-491.

9 Cf Rousseau, « Lettre sur la musique frangaise », Ecrits sur la musique, op. cit.
p. 254-256.

10 Selon les analyses musicologiques d’un Leos Jandcek, par exemple, les accents et

les inflexions du tchéque en feraient une langue particulierement propre 4 étre

chantée.
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Sand suit-elle Rousseau de pres dans sa caractérisation de la musique d’Al-
bert (sans toutefois recourir a ses explications théoriques), elle montre cepen-
dant une puissante originalité par rapport a son maitre : si, pour Rousseau,
c’est la voix humaine, et par extension la mélodie qui est privilégiée pour imiter
ou peindre la nature et les passions et trahir un caractere national, chez Sand,
c’est un violon. Un violon, certes, qui semble s’¢tre approprié les pouvoirs de la
parole humaine, puisqu’il est dit « parler », « dire » et « chanter ».

Emotions et musique savante

Une autre fagon de combiner les émotions et la musique dans le roman se
manifeste dans la musique qualifiée de « sérieuse », qualification qui renvoie
aussi bien a la musique sacrée qu’a des opéras baroques au pathétique mesuré
et purgés des acrobaties verbales nuisant au déroulement de ’action — donc
a des opéras anticipant la réforme de lart lyrique que Christoph Willibald
Gluck mettra en place avec Orphée et Eurydice en 1762. Ce type de musique
est incarné a la fois par le Porpora'!, présenté dans le roman comme com-
positeur de chants et de psaumes religicux et comme directeur d’opéra a ses
heures (il dirige par exemple I'Hypermnestre de Gluck), et par Consuelo,
son ¢leve prodige. Consuelo, d’origine espagnole, pauvre, bohéme et de
basse extraction, a pu étudier de longues années aux frais de I’Frat le chant
a Venise, et grice a la compétente et sévere férule de son maitre, elle devient
I'une des cantatrices les plus réputées d’Italie. L’émotion suscitée par son
chant, qu’il soit de nature religieuse ou lyrique, est en effet extraordinaire et
semble disproportionnée par rapport au calme et au naturel affichés par la
cantatrice elle-méme : « Elle m’a pris au cceur, elle m’a arraché des larmes,
et par des moyens si simples, par des effets si peu cherchés, que je n’y com-
prenais rien d’abord » (CS, 38-39), avoue le comte Zustiniani (directeur du
théitre lyrique San Samuel & Venise) la premicre fois qu’il Ientend, tandis
que la seconde, il ne peut maitriser son émotion et s’écrie : « C’est la poé-
sie, c’est la musique, c’est la foi personnifiées ! » (CS, 91). La troisieme, il
I'entend interpréter un air dramatique, et celui-ci le laisse « brisé de cette
¢motion délicieuse que procurent les grandes choses » (CS, 103).

Les musiciens (compositeurs ou interpretes) auditeurs réagissent de
maniere encore moins raisonnable que les amateurs : Marcello, dont Consuelo
a magnifiquement interprété le psaume 7 cieli immensi narrano, pleure « un
torrent de larmes délicieuses » et lui révele qu’elle fait « entendre au monde
ce que le monde n’a jamais entendu, et lui fai[t] sentir ce que nul homme n’a
jamais senti » (CS, 92) ; dans une église de village, « I'expression de son chant

11 Nicola Porpora (1686-1766) a réellement existé, mais il va de soi que dans le
roman, son personnage a été transformé.
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large et sublime transporte Joseph [Haydn] jusqu’aux cieux », et celui-ci
s’exclame que « la foi et 'amour divin peuvent seuls inspirer des accents »
comme le sien (CS, 609-610) ; Albert, en I’entendant chanter des motifs
religieux de Palestrina, s’agenouille devant elle avec « un ravissement indi-
cible » et de « grands yeux noirs ruisselants de larmes », et il 'appelle, sans
encore connaitre son nom, sa « consolation »'*: « Je t’appelle consolation,
parce qu’une consolation a été promise & ma vie désolée, et parce que tu es la
seule consolation que Dieu accorde enfin a mes jours solitaires et funestes »
(CS, 255). Enfin, apres avoir entendu Consuelo chanter de multiples fois,
Albert parvient a formuler une synthese des réactions que son chant suscite,
al’aide d’un vocabulaire précis :

Tu parles le langage divin, tu sais exprimer les sentiments les plus sublimes, et
communiquer les émotions puissantes de ton 4me inspirée [...]. La musique
dit tout ce que 'ame réve et pressent de plus mystérieux et de plus élevé. Clest
la manifestation d’un ordre d’idées et de sentiments supérieurs a ce que la
parole humaine pourrait exprimer. C’est la révélation de I'infini ; et quand tu
chantes, je n’appartiens plus 2 ’humanité que par ce que ’humanité a puisé de
divin et d’éternel dans le sein du Créateur. (CS, 388)

C’est la sans doute la caractérisation la plus fine et la plus compléte du pou-
voir de Consuelo sur son auditoire : elle provoque en lui une émotion vio-
lente, sublime mais délicieuse qui le pénétre jusqu’au plus profond de I’ame
et le confronte 4 la révélation du divin et de I’infini.

Or, toutes ces caractéristiques du chant de Consuelo coincident parfai-
tement avec la conception de la musique romantique, telle qu’elle a été par
exemple théorisée par des Hoffmann et des Schopenhauer au début du XIX¢
siecle, musique qui sera qualifiée d’« absolue » suite a la popularisation de
ce terme par Eduard Hanslick dans son essai de 1854 sur le Beau musical. La
musique romantique serait « absolue » parce que sa signification est congue
comme se jouant « en relation étroite avec les contenus de la philosophie et
de la religion »'* — dit en d’autres mots, parce qu’elle exprimerait ce qu’ily a
de métaphysique dans le monde physique.

Pour Hoffmann, en effet, la musique romantique, « ouvre a ’homme un
royaume inconnu totalement étranger au monde sensible qui I’entoure, et ou
il se dépouille de tous les sentiments qu'on peut nommer pour plonger dans
I’indicible » ' ; ses « accents sublimes » éveillent une « indicible nostal-
gie », provoquent la « prescience d’'un monde merveilleux », et entrainent

12 Consuelo veut dire en espagnol « consolation ».

13 Philippe Albéra et Vincent Barras, « Note liminaire », dans Carl Dahlhaus
L’Idée de la musique absolue, Geneve, Contrechamps, 2006, p. 7.

14 E.T.A. Hoffmann, Ecrits sur la musique, Lausanne, L’Age d’Homme, 1985,
p-38.
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« au royaume enchanté de I'infini »". Schopenhauer, quant 4 lui, renché-
rit sur cette conception en faisant entrer la musique dans son systeme phi-
losophique du « monde comme volonté et comme représentation » : la
musique, contrairement aux autres arts qui objectivent I'étre du monde (que
Schopenhauer nomme « volonté » ) par I’intermédiaire des Idées, reproduit
directement la volonté au méme titre que les Idées.

Elle [la musique] n’exprime jamais le phénoméne, mais Uessence intime, le
dedans du phénomene, la volonté méme. Elle n’exprime pas telle ou telle joie,
telle ou telle affliction, telle ou telle douleur [...]. Elle peint la joie méme, I'af-
fliction méme, et tous ces autres sentiments abstraitement. Elle nous donne
leur essence sans aucun accessoire, et par conséquent, aussi, sans leur motif.'¢

La musique, indépendante du monde phénoménal et mettant en contact direct
avec I'imposant spectacle de la quintessence de la vie et de ses passions, délivre
Iesprit de la réalité et de ses tourments, et par la méme, I'éléve et le console.”

Le fonctionnement et le role attribués a la musique sont donc fort res-
semblants dans la description romanesque de Sand et dans les descriptions
théoriques de Hoffmann ou Schopenhauer, et méme les termes utilisés sont
identiques : la musique ne répond plus 4 la définition d’un art d’imitation
et de représentation, mais est congue comme étant « sublime », c’est-a-dire
comme agissant directement sur le cceur de "auditeur par le biais d’une émo-
tion indéterminée ou « indicible »; par la méme, elle ouvre les portes d’un
autre monde, libre et indépendant des préoccupations terrestres, « divin »
et transcendantal. A la différence pres, cependant, que pour les théoriciens,
la musique véritablement romantique ne peut étre qu’une musique instru-
mentale, parce que contrairement 4 la musique vocale qui « transpose des
sentiments déterminés par des mots et est donc incapable de laisser s’expri-
mer cette nostalgie vague et sans objet », elle est « détachée de tout intérét
terrestre », n’est pas de ce monde. Selon les romantiques, toute parole n’est
dans la musique qu’une addition étrangere ; en outre, son effet est moins
puissant et moins rapide que celui de la musique.’®

Dans le roman, en revanche, et c’est la une véritable originalité de Sand,
la musique infinie est justement la musique vocale. L’indéfini, I'indéterminé
et le sublime sont parfaitement compatibles avec la voix, dans la mesure ou
celle-ci est décrite comme un instrument de musique, voire méme comme un
instrument perfectionné. Les mots prononcés par Consuelo, en effet, semblent
n’avoir que peu d’importance : ils ne racontent rien et ne sont que rarement

15 Ibid., p. 39-40.

16 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, Paris,
PUE, 1966, p. 334.

17 Ibid., p. 341.

18 Ibid., p. 1190.
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reproduits. Tout I'effet de la musique de Consuelo réside dans le grand, le vrai
et le beau que sait communiquer sa voix. Ici encore, la mise au point apportée
par Albert est éclairante : « Les paroles que tu prononces dans tes chants ont
peu de sens pour moi [...]. Ce que j’entends, ce qui pénetre au fond de mon
cceur, c’est ta voix, c’est ton accent, cest ton inspiration » (CS, 388). C’est le
vague indéfini des sons et des inflexions de sa voix inspirée qui trouve le chemin
de’ame et de 'émotion, et non les paroles prononcées ; et c’est ce méme vague
qui conduit a la révélation d’un monde mystérieux et supérieur.

Sil’association de’émotion et de la musique reste fondamentale dans cette
acception, elle n’est cependant plus tributaire d’une imitation. La musique
romantique, se voulant sans objet, dépouillée de tout résidu matériel, devient
expression d’une nostalgic infinie et indéterminée qui éléve 'ame a une
dimension métaphysique : le touchant laisse place au sublime. La musique se
présente alors comme une « occasion donnée a I’Ame de s’éprouver par-dela
les déficiences ontologiques de la représentation » ', et elle invite a la médi-
tation et & la réflexion philosophique.

Emotions et virtuosité

Enfin, dernier type de musique a clairement fonctionner de pair avec les
¢motions de son auditoire : la musique profane, décrite comme « vulgaire et
de mauvais gotit » par Porpora (CS, 400), et qui est jouée et chantée dans les
théatres urbains pour servir de divertissement a un public de dilettantes. Les
descriptions des performances théatrales renvoient avant tout  la construc-
tion bourgeoise d’une culture de I’émotion artistique facile. Cette musique
suscite I’extase, I'enthousiasme ou le délire de I’auditoire, émotions collec-
tives puissantes mais peu durables, et seulement pour autant que d’autres cri-
teres que des éléments purement musicaux entrent en jeu. C’est le régne de
la prima donna et du divo, dont, outre la voix qui s’entend, le corps s’offre en
entier et en pleine lumiére au regard.

La popularité du soliste, en effet, résulte d’un mélange de fascination a la
fois pour son corps et pour sa voix : ainsi Anzoleto, bianco, crespo e grassotto,
suscite-t-il un « murmure d’admiration » a sa seule apparition sur scéne (CS,
138), tandis que la « merveilleuse et opulente beauté » de la Corilla (CS, 52)
ou « les beaux bras » de la Clorinda « désarment tout le monde » d’emblée
(CS, 140). Que de surcroit, ces charmants artistes disposent d’une voix bien
projetée et excellent dans I'exécution de traits et d’ornements difficiles — il n’en
faut alors pas plus pour magnétiser 'audience et déchainer sa passion collective.
La critique formulée par différents personnages du roman face aux théatres qui

19 Alexandre Lissner, « Présentation : La dialectique de la forme selon Hanslick »,
dans Eduard Hanslick, Du Beau musical, Paris, Hermann, 2012, p. 40.
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avilissent le talent de I’artiste est implacable : celui-ci doit se produire devant
un public dont les auditeurs « qui sont de bonne foi s’y connaissent si peu
qu’il suffit d’'un peu d’audace pour les éblouir et les entrainer » (CS, 135),
devant un public « grand enfant qui a besoin d’amusement et d’émotion »,
qui ale « gott du clinquant » et « prend des oripeaux pour des pierreries »
(CS, 153) et qui enfin « préfere de belles épaules 3 de beaux sons, des yeux
hardis 4 une intelligence élevée » (CS, 41) ; il est inévitable qu’ainsi condi-
tionné, l'artiste en vienne a enrichir sa prestation d’une dose de charlatanisme
et de moyens factices. Désireux de complaire 4 son public, il joue sur son effet
physique, €n rejoue et en rajoute en comptant sur ses tours de force musicaux
pour parfaire I’éblouissement. Il n’est plus inspiré par la passion, mais par sa
gloire et son succes, il n’est plus intéressé par I'art en soi, mais par les résultats
de son art : les prouesses techniques et les effets de choc sont ainsi privilégiés
au détriment de I'expression musicale et du respect de Uesprit du réle et de la
partition. Un expert tel que Porpora ne s’y trompe pas : que ce type d’artiste
dénaturé « veuille exprimer des émotions profondes, les grandes passions »,
il reste alors « au-dessous de son réle ; et ¢’est en vain qu’[il] s’agite, c’est en
vain qu’[il] gonfle sa voix et son sein : un trait déplacé, une roulade absurde
viennent changer en un instant en ridicule parodie ce sublime qu’[il] croyait
atteindre » (CS, 99). Ces descriptions coincident par ailleurs parfaitement avec
'expérience que Franz Liszt retrace dans 'une de ses « Lettres d’un bachelier
¢s musique » adressée & George Sand en 1837 : le virtuose y déclare avoir évité
de justesse la profanation de son 4me d’artiste, car pour gagner les applaudisse-
ments des foules fascinées par sa technique, il a & une certaine époque systéma-
tiquement altéré les partitions des grands compositeurs en y ajoutant une foule
de traits et de points d’orgue improvisés. Heureusement cependant, il aurait su
se dégager a temps de cette fausse voie, et il confie 4 son amie que désormais, il
déplore « ces concessions au mauvais gout, ces violations sacrileges de I'esprit
et de la lettre, car le respect le plus absolu pour les chefs-d’ceuvre des grands
maitres a remplacé le besoin de nouveauté et de personnalité » 2.

Consuelo, rodée ala musique religicuse aux effets sublimes, se voit contrainte
elle aussi pour gagner sa vie de jouer le rdle de prima donna et de chanter dans
les théitres des pieces plus ou moins triviales et frivoles. Quoiqu’elle ne sache
pas se parer et s’appréter, et quelle ne soit aucunement disposée a faire des
concessions au public, car sa préoccupation essentielle est de bien rendre I'in-
tention de la partition, elle n’en suscite pas moins les acclamations fanatiques
de la foule. Un public qui ne s’y connait pas aurait-il cependant « un cceur qui
lui apprend ce que son ignorance lui voile », et qui lui permettrait de comparer
et de comprendre « ce qui est mieux ? » (CS, 153), se demande Anzoleto. Il
est néanmoins plus probable qu’ici comme pour les autres artistes de théatre,

20 Franz Liszt, « Lettres d’un bachelier ¢s musique », Pages romantiques, Editions
d’aujourd’hui, 1985, p. 104-105.



Musique, émotions et cosmapolitisme dans Consuelo de George Sand 155

ce quon loue chez elle n’est que ce qu’on y recherche, 4 savoir la beauté, la pré-
sence physique, une certaine aura et une voix qui sache convaincre. L’intensité
des applaudissements pourrait bien ne pas étre proportionnelle 4 ses authen-
tiques qualités musicales, mais se moduler en fonction de criteres strictement
profanes. Consuelo est consciente de ce fétichisme, et ¢’est avec angoisse qu’elle
réagit devant le vacarme suscité par sa performance : « Pour la premicre fois,
elle sentit 'horreur de cette vie d’artiste, enchainée aux exigences du public,
condamnée a étouffer ses sentiments et a refouler ses émotions pour obéir aux
sentiments et flatter les émotions d’autrui » (CS, 165). Dans ce genre de per-
formance, le but serait donc de se priver de sa propre émotion musicale d’in-
terprete pour se concentrer sur des éléments d’esbroufe & méme d’intensifier le
gotit du public pour le sensationnalisme plutét que de 'éduquer 4 une véritable
¢motion esthétique.

Pour une émotion « COSl’IlOpOlitC >

L’aspect ¢émotionnel dans Consuelo est, on le voit, primordial, et il surgit tou-
jours en rapport avec la musique. Quel que soit le type de musique jouée ou
chantée, le type d’exécutant qui 'interprete ou le type de public qui l’écoute,
la musique, invariablement, est décrite comme suscitant de fortes réactions
¢émotionnelles, qui touchent a la fois le corps et le cceur. Ces réactions émo-
tionnelles sont néanmoins fort variées, et elles permettent la distinction entre
les corpus musicaux et les classes sociales : la musique religicuse et classique
déclenche au sein du public averti une émotion indéterminée qui met en
contact avec le transcendant ; la musique populaire susceptible de peindre et
d’imiter toutes les émotions quotidiennes fait naitre dans une Ame d’artiste
telle que celle de Consuelo des émotions déterminées allant de la terreur a
Iextase ; les farces triviales, les scénes au lyrisme et sentimentalisme exagérés,
interprétées par des chanteurs uniquement soucieux de faire parade de leur
habileté technique, déchainent dans un public de dilettantes des émotions
superficielles mais bruyantes, bestiales et fédératives. Si Sand ridiculise tres
clairement I'’émotion bourgeoise en montrant qu’elle est une émotion pla-
nifiée et préfabriquée qui répond a un besoin de divertissement et qui n’a
souvent rien 4 voir avec une authentique émotion artistique, elle valorise par
contre les émotions suscitées par la musique savante (exécutée par Consuelo)
et la musique du peuple (exécutée par Albert) de maniere égale — tout en les
trouvant insuffisantes, comme le montre la fin de son roman fleuve.

Suite & de multiples pérégrinations et aventures aussi bien musicales
que politiques et personnelles, Consuelo, a la fin du deuxi¢eme volume de
Consuelo intitulé La Comtesse de Rudolstadt, embrasse la carriére d’artiste
itinérante, carriére qu’elle congoit comme une véritable mission humani-
taire et qu’elle choisit non pas dans la solitude, mais en la partageant avec
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Albert devenu son mari ainsi qu’avec ses enfants, auxquels elle sert de guide.
Consuelo devient consolation, non seulement grace a sa bonté naturelle mais
surtout grice a sa musique, qu’elle met au service du peuple, et elle réalise
ainsi toutes les potentialités de ce que son nom la prédestinait a étre. Cette
situation nouvelle, cependant, est a origine d’un nouvel art musical et d’un
nouveau public, de méme qu’elle donne jour & de nouvelles émotions.

Sile jeu d’Albert, quand il joue seul du violon, est toujours identique dans
son obstination & moduler et improviser sur les vieilles ballades de sa patrie,
et éveille par la méme des visions du passé qui arrachent a ses auditeurs « des
sanglots et des rugissements, des applaudissements frénétiques et des cris de
délire » (CS, 538) - la ballade « La bonne déesse de la pauvreté », ceuvre
issue d’une collaboration familiale, dont Albert a fait les vers et Consuelo
la musique, et que leur fils adolescent chante accompagné par sa mere a la
guitare, a un effet tout autre. Cette ballade redit certes avec des mots la méme
chose que les sons du violon d’Albert, mais en corrigeant son caractére natio-
naliste et en lui conférant une dimension universelle, en transformant sa fixa-
tion en espoir d’'un monde uni qui marche vers I’harmonie et la lumiere :
I’émotion violente et épidermique de ’assemblée champétre a 'audition du
violon d’Albert se transforme a I'audition de la ballade en une émotion pro-
fonde et apaisée qui s’éprouve dans la convivialité — en une « ineffable jouis-
sance poétique » (CR, 542) et en un « enthousiasme » (CR, 535) qui n’est
plus délire, mais qui est 2 comprendre dans son sens étymologique: « étre
dans le souffle de Dieu » (en-theos-asthma)*.

L’art pratiqué en commun par Consuelo et sa famille, contrairement  la
musique interprétée par le seul Albert, est un art qui dissout tous les dualismes
(nature-culture, mélodie-harmonie, représentation-indétermination, instru-
ment-voix, musique savante-musique populaire) en les mélant et les entremé-
lant de mani¢re indistincte ; un art qu’on pourrait appeler cosmopolite, voire
méme, en se servant de la terminologie d’Arjun Appadurai, un art cosmopolite
« d’en bas »** : créé par une bohémienne aux origines multiples et chevron-
née dans le brouillage de frontieres de tous types (nationales, linguistiques et
sociales), cet art s’adresse 4 tous sans distinctions de classes ni de nations, et
se veut a la fois l'expression de la mémoire collective des épreuves de I’huma-
nité et un baume a ses souffrances de par 'espoir et I’harmonie qu’il commu-
nique : « Le temps approche ot il n’y aura plus ni riches ni pauvres, ot tous les
hommes consommeront le fruit de la terre et jouiront également des bienfaits
de Dieu » chante la ballade « La bonne déesse de la pauvreté » (CR, p. 541).

21 Pour la notion d’« enthousiasme » et les divers usages qui en sont fait dans
Consuelo, voir Corinne Fournier Kiss, George Sand et Mme de Staél entre la
France et la Pologne au XIX siécle, Clermont-Ferrand, PUBP, 4 paraitre en 2019,
troisiéme partie.

22 Cf Arjun Appadurai, Condition de I’homme global, Paris, Payot, 2013 (en parti-
culier le chapitre 10).
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Magdalena Saganiak
Musicality as a Force Shaping Literary Works
An Aesthetic Study

Le sujet de cet article est une théorie de 'acte créateur. Un commentaire sur la
Grande Improvisation [ Wielka Improwizacja), monologue dramatique tiré des Azeux
[Dziady] d’Adam Mickiewicz (1798-1855), fournira un exemple de 'expression de
la force créatrice. Ces réflexions serviront a introduire la thése suivante sur la nature
herméneutique de I'acte de création poétique : au moment de la création poétique,
la conscience se développe grice au pouvoir formateur de I’imagination qui permet
aux dimensions sémantique et musicale de I’ceuvre de se manifester conjointement.
Pour micux comprendre cette thése, nous la situerons dans le contexte de la philoso-
phie allemande et polonaise de la langue et de la poésie (Herder, Novalis, Wilhelm
von Humboldt, Friedrich Schlegel, Schelling, Libelt). Nous rappellerons quelques
concepts clés : la Besonnenbeit (circonspection) de Herder, la Selbstdurchdringung
des Geistes (auto-pénétration de I'esprit) de Novalis et ' Ezergeia de Humboldt. Tous
indiquent que I’Ame peut accéder 4 la conscience grice a ses propres actes langagiers
créateurs et a la construction de formes musicales.

According to a very old tradition, renewed, for example, by Giambattista
Vico in Scienza Nuova (1725), Jean-Jacques Rousseau in Essai sur ['origine
des langues (1781), and Benedetto Croce in Estetica come scienza dell espres-
sione e linguistica generale (1902), poetry is the original language of mankind.
This primeval language, which they believed was born from the expression
of passions, is defined as a figural, poetical and musical one. According to
Rousseau, citing the antique author Strabo, “speaking and singing were once
the same thing”" and were supposed to have the same function — the expres-
sion of the passions of the individual. I aim to show that the turn of the 18th
and 19th centuries and the period of Romanticism, which has been seen
mainly as one of liberated subjectivity, can be also considered a synthesis of
many key themes developed in European thought and rooted in antiquity.

1 Jean-Jacques Rousseau. Essai sur lorigine des langues. Paris: Gallimard, 1990.
P. 115: “Dire et chanter étaient autrefois la méme chose”.

2 René Wellek. “The Concept of Romanticism in Literary History. II. The Unity of
European Romanticism”. Comparative Literature. Vol. 1, No. 2 (Spring, 1949); Meyer
H. Abrams. The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradition.
London: Oxford University Press, 1976; Maria Janion. Gorgczka romantyczna.
Warszawa: PIW, 1975; Manfred Frank. “Unendliche Anniberung” Die Anfange der
philosophischen Friihromantik. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1997; Maria Janion and
Maria Zmigrodzka. Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokoriczonego dziela.
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Reconstructing the idea of art at that time, I shall analyze these longstanding
topics which remain relevant today.

My focus is on the theory of the creative act, which organizes the whole
form of a work of art, using the term “form,” with reference to Aristotle’s and
Luigi Pareyson’s understanding of the form (hylé) as a Greek dynamis (force),
influencing the whole morphé of a piece.? This dynamic force, as I shall dem-
onstrate, shapes different levels and components of the work of art, includ-
ing its emotional, musical and semantic dimensions. In the discussion of this
issue, I refer to the theory and literary practice of the Polish romantic poet
Adam Mickiewicz (1798-1855). Treating the ability to create a poem as par-
allel to that of creating language and music, I shall provide a minimal context
of German preromantic theory of language (Herder, Humboldt), theory of
poetry and language by the Jena Circle (August Wilhelm Friedrich Schlegel,
Novalis) and early theory of genius by Schelling. A few crucial categories
are recalled from that great tradition: Herder’s Besonnenbeit (Awareness),
Novalis’ Selbstdurchdringung des Geistes (Selfpenetration of the spirit) and
Humboldt’s Energeia (Energy). I use the category of soul and spirit, not in
a metaphysical, but epistemological sense. Reconstructing some ideas of the
Jena Circle, I shall be interpreting this constellation, according to Manfred
Frank, as belonging to romantic philosophical hermeneutics.

Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria, 2004; Bogustaw Dopart. “Czymz byt romantyzm’.
Polski romantyzm i wiek XIX. Krakéw: Ksiegarnia Akademicka, 2013. Concerning
inner experience as a source of Romantic poetry: Magdalena Saganiak. Czlowiek i
doswiadczenie wewngtrzne. Pogna poezja Mickiewicza i Stowackiego [Man and Inner
Experience. Late Poetry of Mickiewicz and Stowacki]. Warszawa: Wydawnictwo
UKSW, 2009.

3 Wihadystaw Tatarkiewicz. 4 History of Six Ideas: An Essay in Aesthetics. The Hague,
Boston, London, Warszawa: Nijhoff, Polish Scientific Publishers, 1980. Chapter 7
concerns five different concepts of “form” used in aesthetics. Aristotle’s “form” is char-
acterized by Tatarkiewicz as entity of being, but also: act, energy, aim, active aspect
of being (p. 276-278). Forma formante (contrary to forma formativa) is described by
Pareyson as “processo che si arrotonda in s¢”. Luigi Pareyson. Estetica. Teoria della
formativita, Milano: Bompiani, 1991. See Chapter 4 of Part IIL. Polish translation:
Estetyka. Teoria formatywnosci. Trans. Katarzyna Kasia. Krakéw: Universitas, 2009.
P.115.

4 Manfred Frank characterizes the hermeneutics of the Jena Circle in contrast to
idealism. See Manfred Frank. The Philosophical Foundations of Early German
Romanticism. Trans. Elisabeth Millan-Zaibert. Albany: SUNY, 2004. P. 178:
“Under idealism I understand the conviction — made especially compulsory by
Hegel - that consciousness is a self-sufficient phenomenon, one which is able
to make the presupposition of its existence comprehensible by its own means.
In contrast, early Romanticism is convinced that self-being owes its existence to
a transcendent foundation, which does not leave itself to be dissolved into the
immanence of consciousness.” For the hermeneutic attitude to German early
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Sua sponte action of the soul (Herder, Novalis, Humboldt)

The turn of the 18th and 19th century revivified and advanced time-hon-
oured knowledge about the soul. Shaftesbury, Young, Herder, Novalis and
others focus on the problem of the action of the soul, which — being natu-
rally active — acts sua sponte. This natural capacity of the soul for action is
marked both as an ability to think and to find the language that is the basis
and guide of thought. Let us begin with the well-known passage from 7Trea-
tise on the Origin of Language [ Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache,
1772] by Johann Gottfried Herder. Language, according to Herder, was cre-
ated not by the gift of God, but by human activity itself:

Here is no organization of the mouth which produces language, for even a
person who was dumb all his life, if he took awareness, had language in his
soul! Here is no cry of sensation, for no breathing machine but a creature taking
awareness invented language! No principle of imitation in the soul; the imi-
tation of nature, if it occurs, is merely a means to the one and only purpose
which is supposed to be explained here. Least of all is it common-understand-
ing, arbitrary societal convention; the savage, the solitary in the forest, would
necessarily have invented language for himself even if he had never spoken
it. Language was the common-understanding of his soul with itself, and a
common-understanding as necessary as the human being was human being. If
others found it unintelligible how a human soul was able to invent language,
then it is unintelligible to me how a human soul was able to be what it is with-
out precisely thereby, already in the absence of a mouth and society, inevitably
inventing language for itself>

[Hier ist es keine Organisation des Mundes, die Sprache schafft: denn auch
der Zeitlebens Stumme, war er Mensch, besann er sich; so lag Sprache in sei-
ner Seele. Hier ist’s kein Geschrei der Empfindung: denn nicht eine atmende
Maschine, sondern cin besinnendes Geschopf erfand Sprache! Kein Prinzi-
pium der Nachahmung in der Seele; die etwaige Nachahmung der Natur ist
blo ein Mittel zu einem und dem ecinzigen Zweck, der hier erklirt werden
soll. Am wenigsten ist’s Einverstindnis, willkiirliche Konvention der Gesell-
schaft; der Wilde, der Einsame im Walde hitte Sprache fiir sich selbst erfin-
den miissen; hitte er sie auch nie geredet. Sie war Einverstindnis seiner Secle
mit sich und ein so notwendiges Einverstindnis, als der Mensch war. Wenn’s
andern unbegreiflich war, wie eine menschliche Seele hat Sprache erfinden
kinnen, so ist’s mir unbegreiflich, wie eine menschliche Seele, was sie ist, sein

theory of language, see: Viktor Lau. Erzihlen und Verstehen. Historische Perspekti-
ven der Hermeneutik. Wirzburg: Kénigshausen und Neumann, 1999.

5 Johann Gottfried von Herder. Treatise on the Origin of Language. In Philosophical
Writings. Translated and edited by Michael N. Forster. Cambridge: Cambridge
University Press, 2002. P. 65-165.
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konnte, ohne eben dadurch, schon ohne Mund und Gesellschaft, sich Sprache

erfinden zu miissen.°)

About 25 years later, Novalis (Friedrich von Hardenberg) in Logological
Fragments [Logologische Fragmente, 1798] developed a similar thought,
showing three possible types of an inner activity which he called Se/fpenetra-
tion of the spirit | Selbstdurchdringung des Geistes). At the first stage of civilisa-
tion, there were two absolute divisions of philosophical activity: discursive
thinker (scholastic), who “built his universe of logical atoms,” and inzuitive
poet, who “hated rules and fixed form.” In the second stage of civilisation,
that situation became more complex, but eclectic; the proper activity occurs
only at the third stage, which is synthetic:

The ascent to the third stage is achieved by the artist, who is at once tool and
genius. He finds that this original division of absolute philosophical activities
is a deeper division of his own being — whose survival rests on the possibility of
its meditation — its combination. He finds that, no matter how heterogeneous
these activities are, there is nonetheless a capacity within himself to move from
one to the other, to change his polarity as he will. Thus he discovers in them
the necessary elements of his spirit — he perceives that both must be united in
a common principle. [...] The complete representation of spiritual life, raised
to consciousness through this action, is philosophy kat exochen. Here that living
reflection comes into being, which with careful tending afterwards extends of
itself into an infinitely formed spiritual universe — the kernel or germ of an
all-encompassing organism. It is the beginning of a true se/f-penetration of the
spirit which never ends.”

[Die dritte Stufe ersteigt der Kiinstler, der Werckzeug und Genie zugleich ist.
Er findet, daf§ jene urspriingliche Trennung der absoluten philosophischen
Thitigkeiten eine tiefer liegende Trennung seines eignen Wesens sey — deren
Bestehn auf der Moglichkeit ihrer Vermittlung — ihrer Verbindung beruht. Er
findet, daf§ so heterogen auch diese Thitigkeiten sind, sich doch ein Vermé-
gen in ihm vorfinde von Einer zur andern tberzugehn, nach Gefallen seine
Polaritaet zu verindern — Er entdeckt also in ihnen nothwendige Glieder
seines Geistes — er mercke, daff beyde in einem Gemeinsamen Princip verei-
nigt seyn missen. [...] Die vollstindige Darstellung des durch diese Hand-
lung zum Bewufitseyn erhobenen adcht geistigen Lebens ist die Philosophie
kat exochin. Hier entsteht jene lebendige Reflexion, die sich bey sorgfaltige(r]

6 Johann Gottfried Herder. Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache. Berlin:
Dearbooks Verlag, 2016. P. 31.

Comment: Lau. Erzihlen und Verstehen (as note 4). P. 120.

7 Novalis. Logological Fragments 1. In Novalis. Philosophical Writings. Trans. and ed.
Margaret Mahony Stoljar. Albany: SUNY, 1997. P. 50. On this text, see: James
Hodkinson. “The Cosmic-Symphonic. Music, Literature and Universal Dis-
course”. Music and Literature in German Romanticism. Ed. Siobhin Donovan and
Robin Elliott. Rochester. NY: Camden, 2004. P. 14-15.
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Pflege nachher zu einem unendlich gestalteten geistigen Universo von selbst
ausdehnt — der Kern oder Keim einer alles befassenden Organisation — Es ist

der Anfang einer wahrhaften Selbstdurchdringung des Geistes die nie endigt.”]

In the logological fragment from Novalis, I would like to highlight a few
points: spirit has capacity for several heterogonous activities — but they all
belong to the same principle. The spirit also has the capacity to move freely
from one activity to another and to be aware of this movement. It is this
awareness, it seems to me, first described by Herder as a source of language
and consciousness, which here appears again, described as connected with
productive imagination. This productive imagination apparently is not the
power to create “pictures,” but is a special capacity of the spirit, which can
rule itself and construct its own activity on higher levels than have been
achieved already.

Wilhelm von Humboldt later wrote in the treatise On Language. On the
Diversity of Human Language Construction [Uber die Verschiedenheit des
menschlichen Sprachbaues, 1836]:

Language, regarded in its real nature, is an enduring thing, and at every
moment a transitory one. Even its maintenance by writing is always just an
incomplete, mummy-like preservation, only needed again in attempting
thereby to picture the living utterance. In itself it is no product (Ergon), but
an activity (Energeia). Its true definition can therefore only be a genetic one.
For it is the ever-repeated mental labour of making the articulated sound cap-
able of expressing thought. In a direct and strict sense, this is the definition
of speech on any occasion; in its true and essential meaning, however, we can
also regard, as it were, only the totality of this speaking as the language. [...]
To describe languages as a work of the spirit is a perfectly correct and adequate
terminology, if only because the existence of spirit as such can be thought of
only in and as activity.”

[Die Sprache, in ihrem Wesen aufgefaf3t, ist etwas bestindig und in jedem
Augenblicke Voriibergehendes. Selbst ihre Erhaltung durch die Schrift ist
immer nur eine unvollstindige, mumienartige Aufbewahrung, die es doch
erst wieder bedarf, dass man dabei den lebendigen Vortrag zu versinnlichen

8 Novalis. Logologische Fragmente. In Schriften. Die Werke Friedrich von Harden-
bergs, historisch-kritische Ausgabe in 4 Binden. Ed. Paul Kluckhohn and Richard
Samuel, Stuttgart: Kohlhammer, 1960-2006. Vol. 2. P. 526.

9 Wilhelm von Humboldt. On Language. On the Diversity of Human Language
Construction and its Influence on the Mental Development of the Human Species. Ed.
Michael Losonsky. Trans. Peter Heath. Cambridge University Press, 1999. P. 49. On
early German philosophy of language in Polish, see: Zdzistawa Kopczynska. Jezyk a
poezja. Studia z dziejow swiadomosci jezykowe; i literackiej Oswiecenia i Romantyzmau.
Wroctaw: “Ossolineum’, 1976; Bolestaw Andrzejewski, Przyroda i jezyk. Filozofia
WCZesnego romantyzmu w Niemczech. Warszawa-Poznar: PWN, 1989.
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sucht. Sie selbst ist kein Werk (Ergon), sondern cine Titigkeit (Energeia). Thre
wahre Definition kann daher nur eine genetische sein. Sie ist nimlich die sich
ewig wiederholende Arbeit des Geistes, den artikulierten Laut zum Ausdruck
des Gedanken fihig zu machen. Unmittelbar und streng genommen, ist dies
die Definition des jedesmaligen Sprechens; aber im wahren und wesentlichen
Sinne kann man auch nur gleichsam die Totalitdt dieses Sprechens als die Spra-
che ansehen. [...] Die Sprache als eine Arbeit des Geistes zu bezeichnen, ist
schon darum ein vollkommen richtiger und adequiter Ausdruck, weil sich das
Dasein des Geistes tiberhaupt nur in Thitigkeit und als solche denken laft."]

Language is Energeia (Geist an sich): it is a formative organ of thought, a
movement from the inside to the outside — and also — the mind’s externaliza-
tion in sound.

Consciousness is the way the soul exists, with its capacity to rise from
unconsciousness to consciousness. Otherwise, man himself would not have
invented language, as observed by Herder and Humboldt. If God had given
man language, it was not a ready gift, but Herder’s judgment (Besonnenbeit),
or Humboldt’s self-efficacy (Selbsttitigkeir): an ability to act and to create
derived from its own power alone. Language appears as a natural capacity
of the soul (spirit), building forms for itself, elevating its own activities to
higher levels. Poetry and music can appear within this movement — this is the
synthetic activity achieved by the artist, as understood by Novalis.

Poetry and musicality in Romanticism
Spirit is the music of thoughts (Schlegel)

In the well-known Athenaum Fragments [Atheniums-Fragmente, 1797-
1798], Friedrich von Schlegel builds a vision of energy as a universal power
and the dominions of the soul that overlap one another without any external
stimulus.

375. [...] for energy is really more than mere agility: it is effective, certainly
externally effective, but it is also universal power, through which the whole
man shapes himself and acts.!!

10 Wilhelm von Humboldt. Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues
und ibren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (§8 Form
der Sprachen). In Schriften zur Sprachphilosophie. Ed. Andreas Flinter, Klaus Giel.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002. Vol. I1I. P. 368-756.

11 Source of English translations: Friedrich von Schlegel. Philosophical Fragments.
Trans. Peter Firchow, foreword by Rodolphe Gasche. London, Minneapolis:
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[375, [...] denn Energie ist zwar war mehr als blofe Agilitit, es ist wirkende,
bestimmt nach auflen wirkende Kraft, aber universelle Kraft, durch die der
ganze Mensch sich bildet und handelt."?]

339. Feeling that is aware of itself becomes spirit; spirit is inner conviviality,
and soul, hidden amiability. But the real vital power of inner beauty and per-
fection is temperament. One can have a little spirit without having any soul,
and a good deal of soul without much temperament. But the instinct for moral
greatness which we call temperament needs only to learn to speak to have
spirit. It needs only to move and love to become all soul; and if it is mature,
it has a feeling for everything. Spirit is like a music of thoughts; where soul is,
there feelings too have outline and form, noble proportions, and charming
coloration. Temperament is the poetry of elevated reason and, united with
philosophy and moral experience, it gives rise to that nameless art which seizes
the confused transitoriness of life and shapes it into an eternal unity.

[339. Sinn der sich selbst sicht, wird Geist; Geist ist innre Geselligkeit, Seele
ist verborgene Liebenswiirdigkeit. Aber die eigentliche Lebenskraft der innern
Schénheit und Vollendung ist das Gemiit. Man kann etwas Geist haben ohne
Seele, und viel Seele bei weniger Gemiit. Der Instinke der sittlichen GriifSe
aber, der wir Gemiit nennen, darf nur sprechen lernen, so hat er Geist. Er darf
sich nur regen und lieben, so ist er ganz Seele; und wann er reif ist, hat er Sinn
fir alles. Geist ist wie eine Music von Gedanken; wo Seele ist, da haben auch
die Gefiithle Umrif und Gestalt, edles Verhiltnis und reizendes Kolorit. Gemiit
ist die Poesie der erhabenen Vernunft, und durch Vereinigung mit Philosophie
und sittlicher Erfahrung entspringt aus ihm die namenlose Kunst, welche das
verworrne fliichtige Leben ergreift und zur ewigen Einheit bildet"?].

444. Many people find it strange and ridiculous when musicians talk about the
ideas in their compositions; and it often happens that one perceives they have
more ideas in their music than they do about it. But whoever has a feeling for
the wonderful affinity of all the arts and sciences will at least not consider the
matter from the dull viewpoint of a so-called naturalness that maintains music
is supposed to be only the language of the senses. Rather, he will consider a
certain tendency of pure instrumental music toward philosophy as something
not impossible in itself. Doesn’t pure instrumental music have to create its own
text? And aren’t the themes in it developed, reaffirmed, varied, and contrasted
in the same way as the subject of meditation in a philosophical succession of
ideas?

[444. Es pflegt manchem seltsam und licherlich aufzufallen, wenn der Musi-
ker von den Gedanken in ihren Kompositionen reden; und oft mag es auch

University of Minnesota Press, 1999. URL: http://www.mediastudies.asia/
wp-content/uploads/2016/09/Friedrich_Schlegel.pdf

12 Friedrich Schlegel. Atheniums-Fragmente. Lyceums-Fragmente. Ideen. Ed. Karl-
Maria Guth. Berlin: Hofenberg Sondersausgabe, 2016. P. 93.

13 1bid. P. 63.
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so geschehen, dafy man wahrnimmt, sie haben mehr Gedanken aus tber die-
selbe. Wer aber Sinn fiir die wunderbaren Affinititen aller Kiinste und Wis-
senschaften hat, wird die Sache wenigstens nicht aus dem platten Gesichts-
punkt der sogenannten Natiirlichkeit betrachten, nach welcher die Musik nur
die Sprache der Empfindung sein soll, und eine gewisse Tendenz aller reinen
Instrumentalmusik zur Philosophie an sich nicht unméglich finden. Mus die
reine Instrumentalmusik sich nicht selbst einen Text erschaffen? und wird das
Thema in ihr nicht so entwickelt, bestitigt, variiert und kontrastiert, wie der
Gegenstand der Meditation in ciner philosophischen Ideenreihe?!* |

What is important for our argument here is the hierarchy of actions and of
states of the soul to which Schlegel refers. The soul itself has the capacity to
command senses thoroughly. It is an evidence that the soul can transcend
its own borders (similarly, consciousness transcends its borders in inten-
tional acts, as was later clearly formulated by Husserl). This ability belongs
to its natural primal power: commanding the senses. Also, according to the
Romantics, the soul is able to be connected with other souls and spiritual
beings: God and nature (if it is taken in its spiritual aspect).

Can the passage where Schlegel speaks about the spirit rising above the
senses and the feelings be treated as a moment of passing from pre-reflective
consciousness to full consciousness?' In his Fragment 339, Schlegel says that
the “spirit is like a music of thoughts; where soul is, there feelings too have
outline and form, noble proportions, and charming coloration.” It seems
here that “music” means a power of giving form to a part of the content of the
soul, which has an “outline.” It could be this “energy,” which is “effective, cer-
tainly externally effective, but it is also universal power, through which the
whole man shapes himself and acts;” which Schlegel addresses in Fragment
344. Music could be one of the possible “structures” which is creatively made
by the soul in order to pass from pre-reflective consciousness to full con-
sciousness. This structure could be tied to a semantic one, which expresses
and makes a form for the same dynamic state of soul.

Schlegelian “music” can therefore be understood as one of the shapes of a
natural energy of the soul tied to another shape: semantics. It is accordingly
possible to say that there is semantics in music (idea) and music in seman-
tics. That act of passing from a pre-reflective to a reflective state of the soul
must be thought of as creative. It is understandable that the act of speaking is

14 Ibid. P. 111.

15 The answer to that question — as we can see — was intensely debated by Herder,
Novalis, Humboldt and Schlegel in close connection with the problem of
inventing language and the problem of human creativity. It was exhaustively
investigated in several works by Manfred Frank, reflecting on past concepts as a
perspective for contemporary modern philosophy, as for example in 7he Philo-
sophical Foundations (as note 4).
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described by Wilhelm von Humboldt as Energeia, a creative use of the inner
power'¢, and that act of passing from pre-reflective to reflective stages could
be explained by Schlegel only in terms of beauty and art — and that it can be
an act of art.

In the act of creative expression, according to popular Romantic explana-
tions, the soul “changes the external into the internal,” which can be explained
as changing inner pre-reflective content to something which can be commu-
nicated. This “something” must transcend the border of inner secret subjec-
tive activity, and become objective and possible to be comprehended.

As we can see, according to Friedrich Schlegel, the soul’s own actions rise
from a state of simple sensual perceptions and simple feelings to the compre-
hension of the soul itself and of reality. In Schlegel’s philosophy, all the capa-
bilities of the soul and its rising to higher levels of cognitive ability derive
from the soul itself.

Spirit comes from itself (Mickiewicz, Libelt)

The Polish poet Adam Mickiewicz (1798-1855)" thought similarly, when
he discussed (in French, in his Cours au Collége de France) the views of the
Polish philosopher August Cieszkowski, contrasting them with the well-
known views of Hegel:

Ce duch n’est pas le Geist; ce n’est pas seulement la conscience: c’est la person-
nalité développée et poussée & un degré plus haut. L’¢tre organique existe en
lui-méme, esprit existe par lui-méme, ’homme spirituel existe de lui-méme;
celui qui a senti en lui Pesprit, et qui commence déja une vie divine, existe
par lui-méme, pour lui-méme et de lui-méme. Cette formule de lui-méme,
que Cieszkowski emploie pour la premicre fois, est trés importante. L'esprit
tire toute sa force de lui-méme. Alors la matié¢re ou les individus extérieurs, la

16 Hans Georg Gadamer, in Wahrheit und Methode (Part I1I) considers Wilhelm
von Humboldt’s treatise Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues
with regard to the power of language which can be observed in every act of
speaking and which is conscious of itself.

17 Arcur Gérski. Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu. Warszawa: “Rytm”,
1998; Alina Witkowska. Mickiewicz. Stowo i czyn. Warszawa: PIW, 1983;
Wiktor Weintraub. Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza. Warszawa:
Biblioteka Narodowa, 1998; Ewa Hoffmann-Piotrowska. Mickiewicz — towia-
czyk. Studium mysli. Warszawa: Wydawnicewa UW, 2004; Andrzej Walicki.
Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie pordwnawczej. Warszawa: IBL
and IFiS PAN, 2006; Michal Mastowski. Problemy tozsamosci. Szkice mickiewi-
czowskie i (post)romantyczne. Lublin: Instytut Europy Srodkowo-Wschodniej,
2006; Liryka Mickiewicza. Uczucia — swiadectwa — ekspresje. Ed. Ewa Hoffmann-
Piotrowska and Andrzej Fabianowski. Warszawa: Wydawnictwa UW, 2018.
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pensée ou les pensées universelles, ne sont (et Cieszkowski aurait dit exprimer
celaavec plus de clarté) que des moyens pour esprit. Il s¢éleve, il se répand, il se
reconnait, et il observe la nature. Ce n’est pas sculement pour conquérir contre
la matiere que Iesprit est créé, comme Fichte le concevait; ce n’est pas pour
s’identifier seulement avec la nature dans cet absolu vague, comme le prétend
Schelling; ce n’est pas seulement pour jouir, dans sa logique hégélienne, de la
circulation qui existe entre la nature et la pensée; mais c’est pour progresser,
pour marcher vers Dieu, que I'esprit est créé.®

This passage includes motifs already known from Schlegel’s writing (which
does not mean that they directly or indirectly depend on them). Spirit
“raises,” “extends, recognizes and examines nature.” As in Schlegel, we see an
ability of the spirit to rise to higher levels of existence, to create new skills
qualitatively different from those previously possessed, and to show an abil-
ity of expansion and development deriving exclusively from its own power.

This primordial creative power of the spirit, given to man by God and
leading to God, is a constant source of energy. Cognition is not only the
use of the soul’s ready powers, it is also its continuous development, the self-
shaping of higher forms, providing fuller knowledge. The same capacity of
the spirit is the source of art, also being a tool of self-knowledge. Achieving
the state in which the spirit acts — in Mickiewicz’s understanding — is not
very difficult, because it can perceive itself and recognize itself as possessing
power. The return to the spirit is a natural return to the creative force that
remains its essence. This force cannot fail to recognize itself.

Where does it come from? The resemblance of the spirit to God gives it a
natural creative and formative power. Romanticism took over and renewed
the idea of the Renaissance and Baroque poets of an alter Deus, the other
God.” In the period preceding Romanticism, this concept had been reawak-
ened by Shaftesbury, who had a great influence upon the German Roman-
tics.” If to express oneself is the way in which the soul can fully exist, this
connects not with mimesis, but with the category of imagination, including

18 Adam Mickiewicz. Les Slaves. Cours professé an Collége de France. Paris 1842-44.
Paris: Au Comptoir des Imprimeurs-unis, 1849. P. 438 (Vingt—deuxiéme lecon,
6 juin 1843). Commentary: Marta Piwiniska. “Dzieje kultury polskiej w prelek-
cjach paryskich”. In Adam Mickiewicz. Prelekcje paryskie. Ed. Marta Piwinska.
Krakéw: “Biblioteka Polska’, 1997; Stanistaw Makowski. Le Romantisme polo-
nais dans “Les Slaves” dAdam Mickiewicz. Paris: Institut d’Ecudes Slaves, 1998;
Kuziak Michal. O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza. Stupsk: Akademia
Pomorska, 2007.

19 Maciej Kazimierz Sarbiewski. De perfecta poesi, sive Vergilins et Homerus [1626-
1627]. Wroctaw: Ossolineum, 1954. P. 3-4.

20 Zygmunt Eempicki. “Shaftesbury und der Irrationalismus. Ein Beitrag zur Stilge-
schichte der neueren Philosophie”. Studia Philosophica. Commentarii Societatis
Philosophicae Polonorum. Leopolo: 1937. Vol. 11. P. 19-110.
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the power of “form building” [ Bildungskraft]. The soul does not imitate any-
thing here, but creates forms in which it reveals its known truths — and they
can be revealed only in this way — by shaping in a creative act. Expressing that
thought in language is derived from the Aristotelian tradition; expression is
not an imitation of natura naturata, of nature already created, but coopera-
tion with natura naturans, the creative force of nature. This thought, justified
by Schelling in his theory of genius, popularized by Maurycy Mochnacki in
Poland, and actively practiced in the literary works of Mickiewicz and Juliusz
Stowacki, found theoretical insight in Karol Libelt’s philosophy. In his Sys-
tem of Knowledge [System umnictwa, 1850], Libelt regards all natural and
human creatures as the fruit of the action of imagination. The highest imagi-
nation belongs to God, through whom the world came into being.

How is this power imagined, called by Libelt the power of shaping? What
is placed inside man, in the soul, is probably not yet formed. In a sense, it
does not exist, just as the world had not existed before being created by God.
What is conscious must be formed. The act of formation is always creative,
but it comes, as Schelling saw it, both from the consciousness and the infi-
nite part, which we call unconscious, which is also the residuum of creativity.
Poetic speech does not refer to the use of ready-made rules and regulations,
because in that case it would involve only consciousness. Creation consists
of the expression of a unique spiritual interior, together with providing this
expression with unique shape.

Art as synthesis (Schelling)

How is a work of art born? We already know that an inner excitement is
sufficient along with its own creative power, which conveys the imagination,
which in turn includes the ability to produce form.

What are the transitions from something hidden to something explicit,
from unconscious to conscious and from infinite to finite? Schelling put this
question clearly and responded to it with a number of paradoxes:

The work of art reflects to us the identity of the conscious and unconscious
activities. But the opposition between them is an infinite one, and its removal
is effected without any assistance from freedom. Hence the basic character
of the work of art is that of an unconscious infinity [synthesis of nature and
freedom]. Besides what he has put into his work with manifest intention, the
artist seems instinctively, as it were, to have depicted therein an infinity, which
no finite understanding is capable of developing to the full.?*

21 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. System of Transcendental Idealism. Part six.
URL: http://philosophyproject.org/wp-content/uploads/2013/04/Schelling-
Sys1800-Part-6-Art-as-Organ-of-Philosophy.pdf
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[Das Kunstwerk reflektiert uns die Identitit der bewussten und der bewuf3t-
losen Titigkeit. Aber der Gegensatz dieser beiden ist ein unendlicher, und
er wird aufgehoben ohne alles Zutun der Freiheit. Der Grundcharakeer des
Kunstwerks ist also cine bewnfStlose Unendlichkeit [Synthesis von Natur und
Freiheit]. Der Kiinstler scheint in seinem Werk aufler dem, was er mit offen-
barer Absicht darein gelegt hat, instinkemifig gleichsam eine Unendlichkeit

dargestellt zu haben, welche ganz zu entwickeln kein endlicher Verstand fahig
ist.??]

According to Schelling, the act of genius refers to a synthesis of contradic-
tions: unconsciousness (unconscious forces of nature, also working in every
human being) and consciousness. It is also a synthesis of craftsmanship and
poetry, as well as a manifestation of something infinite in a finite form. This
combination would have been impossible without Schelling’s discovery of
the principle of identity. What is unconscious is in fact identical with what is
conscious.” Consciousness is only another distant form of unconsciousness,
different from it, but identical in its innermost essence.

What is the role of musicality in this transition?

To highlight this problem, let us examine the fragment from Mickiewicz’s
The Great Improvisation which reveals in statu nascendi the action of creative
forces.

Poet-instrument and poet-singer: illustration with Mickiewicz’s Forefathers’ Eve

“The Great Improvisation” [“Wielka Improwizacja’], from Mickiewicz’s
Forefathers’ Eve [ Dziady), is a crucial text for Polish literature*, comparable
in stature within Poland to Goethe’s monologue in Faust™ in the German-

22 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. System des transzendentalen Idealismus,
Hauptabschnitt 6. URL: http://www.zeno.org/Philosophie/M/Schelling,+Frie
drich+Wilhelm+Joseph/System+des+transzendenten+Idealismus.

23 Wilhelm G. Jacobs. Schelling lesen. Stuttgart-Bad Cannstatt: Frommann-Holz-
boog, 2004. Chapter 5.2.; Justyna Nowotniak. Johanna Gottlieba Fichtego poszu-
kiwanie jednosci. Warszawa: Spacja, 1995; recent collection of Polish translations
and comments to Schelling in a Polish philosophical journal: Kronos. Vol. 1-2
(9)/2009.

24 A few recent publications: Leszek Kolankiewicz. “Dziady” Teatr swieta zmartych.
Gdarisk: Stowo/Obraz Terytoria, 1999; “Dziady” Adama Mickiewicza: poemat,
adaptacje, tradycje. Ed. Boguslaw Dopart. Krakéw: Universitas, 1999; Bogustaw
Dopart. Poemat profetyczny. O “Dziadach” drezdenskich Adama Mickiewicza.
Krakéw: Ksiegarnia Akademicka, 2002.

25 As George Sand, who was in that sense an exception among French authors,
immediately understood in her “Essai sur le drame fantastique”, George Sand
critique 1833-1876. Ed. Christine Planté. Tussan: Du Lérot, 2006. P. 63-117.
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speaking world. Konrad, a young poet imprisoned by the Tsar for his part in
the Independence Plot®, left alone in his prison cell, begins a long conversa-
tion with a silent God.

According to a biographical legend, but well attested, Adam Mickiewicz
wrote The Great Improvisation, which is about 300 verses long — in one

night.”’

A given act of inner experience possesses inner aspects with internal dynam—
ics — such as the awareness of being, combined with inclusions in the exist-
ence of the word, oneness with all the past, present and future members of
the nation, unity with Nature-Cosmos, and a sense of immortality. What
draws attention is the triumphant alertness to the ability to think, leading to
a culmination where existence is perceived as the capacity for creation. The
poet’s power of creation is shown as identical with the cosmic powers. Let us
consider one significant fragment in detail:

Ja mistrz!

1 - Master

SS

(2 syllables, 2 rhythmic groups)®®

Ja mistrz wyciggam dlonie!
I — Master, I stretch out my bands!
S SsSs Ss

(7 syllables, 4 rhythmic groups)

On this question, see: Corinne Fournier Kiss, “Comparatisme et intercultur-
alité: George Sand et son Essai sur le drame fantastique (1839)”. Regards sur
linterculturalité. Ed. Corinne Fournier Kiss, Nadine Bordessoule-Gilliéron and
Patrick Suter. Genéve: MetisPresses, 2016. P. 201-217.

26 This fictional event, showing a prisoner accused of conspiracy against the Rus-
sian ruler, is based on real facts from the life of Adam Mickiewicz (1798-1855),
incarcerated (4 November 1823 — 3 May 1824) in Vilnius in the former Basil-
ian monastery. An investigation, supervised by senator Novosiltsev, conceming
secret patriotic organizations, resulted in the deportation of Mickiewicz and sev-
eral others to “provinces remote from Poland”. See Roman Koropeckyj. Adam
Mickiewicz. The Life of a Romantic. Ithaca and London: Cornell University
Press: 2008. P. 49-53.

27 Stanistaw Pigon\. Adam Mickiewicz “Wielka Improwizacja” z trzeciej czesci “Dzi-
addw”. Warszawa: PWN, 1955.

28 Stressed syllables are marked S, and unstressed syllables — s. By rhythmic group I
understand a group of syllables with one stress. Rhythmic groups are natural pro-
sodic segments of speech, divided from each other by natural pauses. A metrical
footis an “artificial” metrical unit: a group of syllables combined in one of several
fixed patterns. A metrical foot can divide (and be divided) by rhythmic groups.
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Wyciagam az w nicbiosa i ktade me dlonie

Istretch them to the sky, I place my fingers on the stars.
sSs SsSs // sSs sSs

(7+6 syllables, 3+2 rhythmic groups)

Na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kregach.
On the stars as on musical amonica glasses

sSs ssSs // ssSs sSs

(7+6 syllables, 2+2 rhythmic groups)

To naglym, to wolnym ruchem,
Now swiftly, now slowly

sSs sSs Ss

(8 syllables, 3 rhythmic groups)

Krece gwiazdy moim duchem.
My spirit turns the stars.

Ss Ss Ss Ss

(8 syllables, 4 rhythmic groups)

Milijon tonéw plynie; w tonéw milijonie
Millions on millions of tones resound

sSs Ss Ss // Ss [S]sSs

(746 syllables, 3+3 rhythmic groups)

Kazdy ton ja dobylem, wiem o kazdym tonie;
It is T who called them forth, I know them all;
SsSSsSs//SsSsSs

(7+6 syllables, 4+3 rhythmic groups)

Zgadzam je, dziele i facze,

1 combine them, I separate them, I reunite them,
Sss Ss sSs

(8 syllables, 3 rhythmic groups)

I w tecze, i w akordy, i we strofy placze,

T weave them into rainbows, into chords, into strophes,
sSs ssSs // ssSs Ss

(7+6 syllables, 2+2 rhythmic groups)

Rozlewam je we dzwigkach i w blyskawic wstegach. —
I scatter them in sounds and in ribbons of fire.

sSss sSs // ssSs Ss

(7+6 syllables, 2+2 rhythmic groups)
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Odjatem rece, wzniostem nad $wiata krawedzie,

I vaised my hands, I held them high above the ridge of the world,
sSs Ss Ss // sSs sSs

(7+6 syllables, 3+2 rhythmic groups)

I kregi harmoniki wstrzymaly si¢ w pedzie.

And the wheels of the armonica suddenly ceased to whirl.
sSs ssSs // sSss Ss

(7+6 syllables, 2+2 rhythmic groups)

]

Boga, natury godne takie pienie!
My song is worthy God and nature
SssSs Ss Ss Ss

(8 syllables, 4 rhythmic groups)

Pieéni to wielka, piesn-tworzenie.
This is a mighty song, a creator-song.
Ss Ss S sSs

(8 syllables, 4 rhythmic groups)

Taka piesn jest sita, dzielnos¢,

Such song is power and deathless energy
SsSs Ss Ss[SsS S Ss Ss]

8 syllables, 4 rhytmic groups)

Taka piesn jest nie$miertelnosé!
Such song is immortality!®
SsSsSsSs[SsSS[S]sSs]

(8 syllables, 4 rhythmic groups).

This state is equivalent to a kind of perception, guiding towards certain
semantics, and simultaneously taking both semantic and musical forms. The
picture (the work of imagination) is in harmony with the developing thought,
presented in the form of improvisation. Irregular syllabic and accentual-syl-
labic verse, various rhythms and chords are born and disappear.®

29 Adam Mickiewicz. Forefathers’ Eve. Transl. by various hands and ed. by George
Rapall Noyes with revisions by Harold B. Segel. In Polish Romantic Drama.
Three Plays in English Translation. Selected, edited and with an introduction by
Harold B. Segel. London and New York: Routledge, 2014.

30 On Polish versification, see: Franciszek Siedlecki. Piszza. Ed. Maria Renata May-
enowa, Stefan Zétkiewski. Warszawa: PIW, 1989; Lucylla Pszczotowska. Wiersz
polski. Zarys historyczny. Wroctaw: FNP, 1997; Maria Dtuska. Prace wybrane.
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There are two typical Polish syllabic verse used in this fragment: 13 (7+6)
syllabic verse (used mainly in epics) — and 8 syllabic verse (used mainly in
lyrics), but listeners get the impression of great variety because of irregular
alternations and different accentuation.

At the beginning there are two opening chords: two one-syllabic key
words: “Ja” (I) and “mistrz” (master), which define the position of the art-
ist. These two words — which do not have a rhyme pair — create their own
symmetry in which “I” equates “mastery”. If we agree to risk going beyond
traditional analysis of versification, we can observe that this symmetry is sup-
ported by several verses which are divided into two parts, and several which
exist as undivided unities, but this is a line which lacks any rhythmic resem-
blance in the whole text — it can be considered a seed incomparable to any-
thing, but at the same time as a source of everything:

Ja mistrz!
S//S
(2 syllables, 2 rhythmic groups)

The appearance of musicality also can be observed in the varying intonation,
which must be omitted in this analysis because of the difhiculties of presen-
tation in a written text. What we can show more easily is the frequency of
rhythmic groups and metrical feet. For instance, in the second part of the
fragment above, we are dealing with two 8-syllabic lines, but the first is domi-
nated by the rhythm of 3 amphibrachs, illustrating the slow starting of move-
ment, then accelerating and becoming more regular in the next verse, where
we can hear 4 dynamic trochees:

To naglym, to wolnym ruchem,
sSs sSs Ss

(8 syllables, 3 rhythmic groups)
Krece gwiazdy moim duchem.
Ss Ss Ss Ss

(8 syllables, 4 rhythmic groups)

The Great Improvisation from Dziady is obviously an act of inner experience,
which is accompanied by a simultaneous aspect of expression.”" It has its own

Krakéw: Universitas, 2001. Vol. 3: O wersyfikacji Mickiewicza (Préba syntezy).
P. 173-294.

31 The Great Improvisation is described as a dramatic monologue (perhaps based on
Mickiewicz’s own nocturnal improvisation without listeners) with some features
of ode, dithyramb and hymn. On the poet’s creative power, see: Juliusz Kleiner.
Problematy Improwizacji Konrada. Lublin: Towarzystwo Naukowe K.UL., 1947
(analysis of the words “Ja mistrz” — p. 20). On Konrad’s improvisation as the
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internal dynamis, which can affect a certain material and transform it, and
therefore it is an embryo of the form. The source of this form lies within the
internal experience, which belongs to the life of the soul — Humbold’s Ezer-
geia — an act of the soul which has the capacity of Tztigkeit: being aware of its
own states and able to present its own states to itself in forms created by itself.

This state, of recognizing oneself as an entity possessing various potencies,
is embedded in the image of the Cosmos. The Cosmos is felt and understood
from the inside — by extending its boundaries to the whole external area, able
to be embraced (perhaps only with the power of the imagination) through
its spiritual affinity. Cosmos is perceived as a multitude of tones. At the same
time, there is a sense of an ability to create words (meanings) — a sense of the
word as transferred from within and able to live without; the sense of the
word as a kind of being, which belongs to the creator as children belong to
their father.

Here one can see the process of forming feelings, whose tension, expres-
siveness, violence, variability and inner diversity all create a sort of progress,
which is most comparable to the course of music, for example, Chopin’s noc-
turnes or fantasies. But the thought cannot be separated from the emotional
path as it develops with an inexorable consequence. If “emotion” is forma-
tive, then thought is formative too — they both agree in their choice of mean-
ings of words, intonations, rhythms, creating a unique course that we would
like to see as completely natural.

The discussion regarding the interpretation of Konrad’s speech to God
has persisted in Polish culture for almost two centuries. In his journey into
the supernatural world, Konrad accuses God of creating a world full of evil,
suffering and death. He solemnly confronts him and desires to take away
his power in order to “to sing a joyful song” [“zanuci¢ piesn szczg$liwa’]. In
Stanistaw Wyspianski’s drama Liberation [Wyzwolenie, 1902], a new Kon-
rad appears who desires action, but is capable only of gestures. He cries out:
Poetry, youarea tymnt!

Is Konrad mistaken, even if he is morally correct? Does Konrad confuse
the power of his imagination with an authentic creative power — spiritual
learning with real creation?

most brilliant manifestation of human genius and independence from God,
see: Zofia Stefanowska. Wielka — tak — ale dlaczego improwizacja? In Studia z
teorii i historii poezji. Seria II. Ed. Michal Glowinski. Wroctaw: Ossolineum,
1970. P. 151-166. On romantic subjectivity in drama, see: Agnieszka Ziolowicz.
Dramat i romantyczne “Ja”. Studinm podmiotowosci w dramaturgii polskiej doby
romantyzmu. Krakow: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych
“Universitas”, 2002. Monographs on this part of Dziady: Waclaw Kubacki. Arcy-
dramat Mickiewicza. Studia nad 111 czgsciqg “Dziaddéw”. Krakéw: Wydawnictwo
M. Kot, 1951; Bogustaw Dopart. O “Dziadach” drezdenskich Adama Mickie-
wicza. Krakdw: Ksiegarnia Akademicka, 2002.
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Within this creation, the “I” recognizes itself as Master. Let us regard
this statement as an act of self-knowledge, in which the soul recognizes its
limits and its cognitive powers. What does it mean when the soul feels its
cognitive powers? It means that it uses them. What does it mean when it
recognizes its limits? That it recognizes its ability to expand, and in doing so,
sets it in motion. Cognition takes in everything that can become available
to the spirit — and gives an insight into the whole, of whose sentient soul it
is only a particle. What is internal is given together with what is external.
In the source experience, while studying itself the soul finds itself in rela-
tion to nature, God, other people. Such a starting point must be described
as hermeneutic.

This state, a recognition of itself as a self, a being with various potencies,
given in the form of a sense of its own creative power and complete inde-
pendence, paves the way towards the semantics, which is accompanied by
visual and musical imaginings. To put it more precisely: the subject expands
its boundaries, uniting with the whole of the Cosmos, which can probably be
covered due to the spiritual affinity of all existence. By the power of the spirit,
the Cosmos is being learnt from the inside — felt internally, it manifests itself
asamultitude of tones, breezes, as the dynamics of the movements of stars and
planets, as a powerful energy, but also as a phenomenon potentially marked
aesthetically and ethically. We are dealing here, I suppose, with a poetic
representation of spccch as a transition from unconsciousness to conscious-
ness. As we know, according to Humboldt, the model moment of transition
from unconsciousness to consciousness is the act of speech, which he rightly
considered as a creative act. If the consciousness is connected to a certain
type of objectification, it is with the presentation of one’s own states in a way
that can be excluded from the inside and made “external.” and therefore also
communicated to someone else, then in the act of creation presented in 7he
Great Improvisation, we are dealing with the transition from unconscious-
ness to music and to word as creations of available consciousnesses.



Patrick Suter

L’instant musical : poésie et émotions

In poetry, music is often mentioned to express emotions, but it also brings poetry
back to its source. Through poems by Eichendorff, Droste-Hiilshoff, Baudelaire,
Verlaine, Lorca, Rilke and Mandelstam, this article examines a deepening of the rela-
tionship between poetry, music and emotion, through which poetry discovers itself
by being attentive to what is within itself of the order of the musical or the song.

Musique, émotions, lyrique

Si les liens entre poésie et musique remontent a ’Antiquité — le poete chante
et demande 'aide de la muse ou des muses, dont les instruments de musique
sont des attributs distinctifs —, ceux qui relient ces derniéres aux émotions
sont si étroits, dans le régime moderne de la littérature, qu’il parait presque
superflu de les rappeler. Ils sont mis en évidence dans la définition méme du
genre lyrique, avec lequel a tendance a se confondre toute la poésie depuis la
répartition en triade des genres littéraires (épique, lyrique et dramatique).
Hegel le suggere dans ses Legons sur lesthétique, lorsqu’il précise quelle est la
mati¢re du poeme « lyrique » :

Der Stoff des lyrischen Gedichts namlich ist nicht der Gegenstand in sei-
ner ihm selbst angehorigen realen Entfaltung, sondern die subjektive innere
Bewegung des Dichters, deren Gleichmifigkeit oder Wechsel, Unruhe oder
Rubhe, stilles Hinfliefen oder strudelnderes Fluthen und Springen sich nun
auch als zeitliche Bewegung der Wortklinge, in denen sich das Innere kund-
gibt, duflern muf3.!

Le « mouvement intérieur subjectif » dont parle ici Hegel peut étre compris
comme une périphrase ou une définition de ce qu’est une « émotion », la
musique étant pour sa part indirectement évoquée par Iadjectif par lequel
est désignée la poésie, qui évoque la « lyre » (I'un des attributs d’Erato,
la muse de la poésie lyrique, qui porte parfois également une viole). Hegel
souligne d’ailleurs le r6le de la musique dans I'accomplissement de la poésie
lyrique :

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, « Das lyrische Kunstwerk », Vorlesungen iiber
die Astherik [1835-1838], 111, dans Werke, Frankfurt am Main, Suhrkamp, t. 15,
1970, chap. 3, p. 447.
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Endlich wendet sich die lyrische Poesie noch in verstirkterem Grade, als dies
durch den blofen Reim méglich ist, der Musik dadurch zu, daf das Wort zur
wirklichen Melodie und zum Gesang wird. [...] Wil [der Stoff] innerlicher
bleibt, muf§ er dullerlich erregender werden. Diese sinnliche Erregung aber des
Genmiits vermag nur die Musik hervorzubringen.?

Ainsi, dés PAntiquité, poésie et musique ont partie lice, et le luth sera
I'instrument privilégi¢ du poete a la Renaissance. Mais le moment roman-
tique — dont I'influence détermine la littérature bien au-dela du seul mou-
vement romantique — apparait comme celui qui spécifie une relation de
symbiose entre la poésie, la musique et les émotions. Il n’est guére étonnant
des lors qu’il coincide également avec une période de tres grande proximité
entre compositeurs et poetes, les premiers mettant en musique les poé¢mes
des seconds, tandis que les seconds vouent un culte aux premiers — ce dont
témoignent en France la lettre de Baudelaire & Wagner?, puis, en 1885, la
fondation par Edouard Dujardin de La Revue wagnérienne. De la méme
facon, il n’est pas étonnant que la poésie, partant a sa propre quéte, prenne la
musique pour modele — I'« Art poétique » de Verlaine débutant par ce vers
célebre : « De la musique avant toute chose » et résumant par cette formule
toute ’ambition symboliste.*

Cette proximité de la musique, de la poésie et de I'émotion s’éclaire en
tenant compte des spécificités du langage musical. Interrogé sur la « signifi-
cation » de la musique, le musicologue Luigi Ferdinando Tagliavini faisait
remarquer I’équivoque sur laquelle reposait une telle question :

Le concept de signification de la musique est ardu. On pourrait dire que la
musique ne signifie rien, mais qu’elle exprime tout. Le probléme du langage
musical est celui d’un langage & mon avis asémantique, qui ne signifie pas, mais
fait quelque chose de beaucoup plus important, de plus haut : exprimer, expri-
mer ce qui ne peut pas étre exprimé d’une autre manicre.’

A la musique serait donc dévolue lexpression. Or si la poésie est bien pour sa
Al q t donc dévolue |

part un art sémantique qui utilise les mots des langues naturelles, on com-
prend qu’elle cherche a se rapprocher le plus possible de la musique, par quoi

2 Ibid., p. 449.

3 Charles Baudelaire, « A Richard Wagner », lettre du 17 février 1860, Corres-
pondance, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, t. I, 1973 [1966],
p. 672-674.

4 Paul Verlaine, Jadis et naguére [1884), dans CEuvres poétigues complétes, Paris, Gal-
limard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1962, p. 326.

5 « Luigi Ferdinando Tagliavini », Plans fixes, interview de Francois Hudry,
27 novembre 2000, Radio Télévision Suisse romande. URL : http://www.plans-
fixes.ch/films/luigi-ferdinando-tagliavini/ [consulté le 21/01/2019].
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elle gagnerait la capacité expressive qui fait souvent défaut a la parole. Son
rapprochement avec la musique permettrait a la poésie d’étre elle-méme,
puisqu’elle est, selon Hegel, le langage par lequel le monvement intérienr
s exprime.

Emotions et musique

Le lien entre musique et émotion peut étre éclairé a la lumiere de la définition
des « émotions » du point de vue des sciences affectives. D’aprés le psycho-
logue Klaus Scherer, une « émotion » peut étre définie

as an episode of interrelated, synchronized changes in the states of all or most
of the five organismic subsystems in response to the evaluation of an external

or internal stimulus event as relevant to major concerns of the organism.°

Une émotion apparait ainsi comme un épisode transitoire, momentané, dans
lequel sont impliqués conjointement différents sous-syst¢mes de 'organisme
humain, et plus précisément le systeme nerveux central, le syst¢me nerveux
périphérique, le systeme nerveux somatique et le systtme neuro-endocri-
nien. Par leur caractere transitoire, les émotions se distinguent d’autres phé-
nomenes affectifs tels que les préférences, les attitudes, les humeurs ou les
sentiments.’

Klaus Scherer distingue par ailleurs entre émotions « utilitaires » (telles
que la colére, la peur, la joie, le dégotit, la tristesse, la honte, la culpabilité),
qui ont pour tiche de faciliter notre adaptation a des événements qui nous
concernent, et émotions « esthétiques », qui, dans le prolongement de
Iesthétique de Kant, sont décrites comme « désintéressées » et relatives a
Iobjet éprouvé (nature ou ceuvre d’art). Qu’elles soient de types distincts,
elles n’en sont pourtant pas moins caractérisées I'une et I'autre par des chan-
gements physiologiques de méme nature, impliquant I'ensemble du systeme
nerveux et neuro-endocrinien — les symptémes corporels les plus courants
des émotions esthétiques étant les frissons ou les larmes.®

Sans doute mesure-t-on, & partir de ces quelques remarques sur les émo-
tions, quelle proximité ces derniéres entretiennent avec la musique, et pour-
quoi cette dernitre en est le langage privilégié. Les cordes (de la lyre, de la
harpe, du luth, de la guitare ou du clavecin, mais aussi des violes et violons,

6 Klaus Scherer, « What are emotions ? And how can they be measured ? », Social
Science Information, vol. 44, no 4, 2005, p. 697.

7 Ibid., p. 698 & 703-704. Sur ce point, ¢f aussi David Sander et Klaus R. Scherer
(dir.), Traité de psychologie des émotions, Paris, Dunod, 2009, p. 44 sg. & 161 sq.

8 Ibid., p. 706-707.
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ou encore du piano) sont aux instruments ce que les différents systémes phy-
siologiques sont au corps. Leur ébranlement (par pincement, frottement
ou frappe) propage une vibration sur toute leur longueur, qui est elle-méme
amplifiée par le corps de I'instrument, c’est-a-dire par la caisse de réson-
nance — les vibrations étant, comme les émotions, temporaires, marquées par
un début, une expansion, puis une disparition. Les différences de timbres et
de hauteurs peuvent étre tenues pour des équivalents de la palette d’émotions
susceptibles d’ébranler un sujet. L'art de toucher (le clavecin), de frotter, de
caresser ou de frapper les cordes, engage — tout comme I'’émotion - tout le
corps de I’instrumentiste, la respiration étant chez les grands musiciens tout
enti¢re sollicitée, animant I'ensemble du corps et entrainant le parcours des
doigts, eux-mémes tout entiers entrainés par la phrase musicale qui les met
en mouvement. Plusieurs expressions idiomatiques évoquent d’ailleurs cette
proximité de la musique et des mouvements intérieurs, telle '« 4me » du
violon, ou encore la « corde sensible » d’une personne. Comme la musique,
qui anime le corps de I'instrumentiste tout en le dépassant pour emplir I’es-
pace alentour, les émotions résonnent profondément, dans le corps — et plus
loin encore : dans ce que 'on ne saurait appeler autrement que 'ame (avec
ses souvenirs et ses espérances), présidant aux vibrations de la vie psychique.

Poésie et musique

Quant aux liens entre poésie et musique, ils sont tout sauf fortuits, a tel point
que, dans de nombreuses traditions poétiques, la poésie a été — et parfois
est encore — exclusivement chantée. La poésie, comme la musique, accorde
la premiére place a la voix humaine, la poésie sonore ayant tout au long du
XX¢siecle choisi de privilégier 'aspect purement phonatoire du langage.
Tout comme la musique, la poésie accorde la premicre place au rythme, qui
repose sur une alternance de répétition et de variation — deux principes fon-
damentaux d’organisation de la musique. Par I'usage de pieds ou de nombres
de syllabes fixes, elle instaure de la régularité ou de la mesure, tous les élé-
ments dérogeant 4 la mesure indiquant par contrecoup une valeur expres-
sive particuli¢re. Par 'intonation, la poésie se rapproche de la mélodie, qui
s’éleve, mais pour redescendre en fin de séquence ou de poeme. Les voyelles
ont chacune un timbre particulier, tout en rappelant les sons aigus ou les sons
graves (dont se souvenait Mallarmé en relevant la « perversité conférant a
Jjour comme & nuit, contradictoirement, des timbres obscur ici, 1a clair” »).
Les voyelles se font souvent écho dans le vers (« Comme de longs échos qui

9 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, dans CEuvres complétes, édition
présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », t. 11, 2003, p. 208.
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de loin se confondent™ »), qui les rapproche ou au contraire les différencie
aux positions clés (rime, césure, accents), tout en soulignant souvent une
continuité mélodique par la tendance du vers a tracer ce que Jean Starobinski
appelle judicieusement un « sillage paronomastique'' ». Quant a la dimen-
sion harmonique de la musique, on peut en voir un équivalent dans les échos
verticaux qui relient entre eux des vers différents, en particulier par les rimes
(qu'elles soient internes ou finales), mais aussi par tout autre phénomene

d’écho.

Instants musicaux
Le poete musicien

Comment dé¢s lors le poe¢me dirait-il mieux I'émotion qu’en évoquant la
musique ? Chez Eichendorff, le po¢te qui a donné lieu au plus grand nombre
de compositions de Lieder, le « je » lyrique est souvent lui-méme musicien,
chanteur, joueur de luth ou violoniste — la musique suscitant alors les divers
mouvements de I’Ame :

Wie jauchzt meine Seele
Und singet in sich !
Kaum daf? ich’s verhehle,
So gliicklich bin ich.'

D’autres fois, au contraire, la musique accompagne la détresse, mais, il est
vrai, comme si elle pouvait étre un remede au sentiment de désespoir :

Mein’ Seele ist so beklommen,
Die Gassen sind leer und tot

Da hab’ ich die Laute genommen
Und singe in meiner Not."

C’est que la musique entraine la joie, accompagnée d’un sentiment d’éléva-
tion semblable au vol de I’alouette :

10 Charles Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du mal, dans (Euvres
complétes, édition établie par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothe¢que
de la Pléiade », . I, 1975, p. 11. Les échos opérent ici entre nasales.

11 Jean Starobinski, « La célébration du nom », La Beauté du monde. La littérature
et les arts, Paris, Gallimard, « Quarto », p. 897.

12 Joseph von Eichendorfl, « Liedchen », Gedichte / Versepen, in Werke, éd. Hart-
wig Schultz, Deutscher Klassiker, t. I, 1987, p. 213.

13 « Der verliebte Reisende », bid., p. 127.
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O Freude, in klarer Hoh !
Zu sinken und sich zu heben
In Gesang.'*

Elle permet alors d’atteindre 4 une légereté de I’ame, tout a fait opposée a la
peur ou a la mélancolie :

Greif in die goldnen Saiten,
Da spiirst du, daf du frei,
Es hellen sich die Zeiten,
Aurora scheinet neu.”

Et c’est mélée & la musique que s’éleve la poésie, comme une force qui souléve
le poete, entrainant a composer ce qui est un « Lied », cette forme ot s’al-
lient poésie et musique :

Halb Worte sind’s, halb Melodie,
Was mir durchs Herze zicht,
Weifd nicht, woher, wozu und wie,
Mit einem Wort : ein Lied.

Der Lenz rauscht durch die offne Tiir,
Da hab’ ich’s mir erdache,

Ich selger Mensch kann nichts dafiir,
Gott hat’s so schén gemacht !'¢

Ecom‘e

Alors que, chez Eichendorfl, potte et musicien tendent 4 se confondre’’,
c’est parfois celui qui écoute qui est ébranlé. Dans le célebre poeme d’An-
nette von Droste-Hiilshoff, « Le garcon dans la tourbi¢re », I'enfant qui
traverse le marais est effrayé par les bruits qui lui parviennent, auxquels il
voue une attention extréme, dans un état hyperesthésique caractéristique
des personnages de Droste-Hiilshoff. Les bruits du marais lui apparaissent
d’abord comme une « mélodie fantomale », et Ienfant atteint a 'apogée
de la frayeur lorsqu’il lui semble entendre le violoniste Knauf dans les siffle-
ments sous ses semelles.

14 « Die Lerche », ibid., p. 224.

15 « Durch », ibid., p-237.

16 « Das Lied », ibid., p. 334.

17 « Lyrik ist fir die Romantiker nur denkbar als spontan entstandener Gesang,

bei dem meist Schépfer und Musiker identisch sind », précise Hartwig Schultz
(ibid., p. 734).
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Vor seinem Fufle brodelt es auf,

Es pfeift ihm unter den Sohlen

Wie eine gespenstige Melodei ;

Das ist der Geigemann ungetreu,
Das ist der diebische Fiedler Knauf,
Der den Hochzeitheller gestohlen '8

Le sol bouillonne devant ses pieds,
Il siffle par dessous ses semelles
Telle une mélodie d’outre-tombe ;
C’est le musicien infidele,

C’est Knaulf, le violoniste voleur,
Qui déroba les deniers de la noce !

Les émotions éprouvées par I'enfant sont selon la terminologie de Klaus
Scherer « utilitaires », dans la mesure ou elles le préviennent d’un danger ;
mais la transposition du son ou du bruit en musique a pour effet de drama-
tiser ’émotion, qui atteint a son maximum d’intensité 4 I’instant méme ot
entre en scene le violon. L’attention a la musique permet alors d’étre attentif
aux émotions esthétiques, comme il en va chez Baudelaire, ot le locuteur se
décrit comme emporté par la musique, qui est dotée de la puissance de la
mer. Dans « La musique », la forme du poe¢me, avec ses strophes hétéro-
métriques ou alternent alexandrins et pentasyllabes, souligne les oscillations
qu’éprouve le sujet mélomane, entre tension et détente. Le sujet emporté par
la mer-musique est traversé par un épisode émotif ot il devient le point focal
des mouvements intérieurs les plus divers (« Je sens vibrer en moi toutes les
passions » ), tandis que le poe¢me dans son ensemble est construit comme une
exaltation idéale qui, dans un mouvement de brusque réversibilité (terme clé
chez Baudelaire), fait retomber le sujet dans un état de spleen. Le poeme est
le lieu d’un passage entre les émotions les plus positives et leur exact opposé,
les mouvements de la mer et de la musique apparaissant ecux-mémes comme
les reflets des émotions :

La musique souvent me prend comme une mer !
Vers ma pale ¢toile,

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets A la voile ;

18 Annette von Froste-Hiilshoff, Gedichte, dans Simtliche Werke, éd. Bodo Plachta
und Winfried Woesler, Deutscher Klassiker, t. I, 1994, p. 66-67.

19 Annette von Froste-Hiilshoff, Tableaux de la lande et autres poémes, préface
de Bernard Béschenstein et Patrick Suter, traduction de Patrick Suter (avec la
collaboration de Bernard Béschenstein), Geneve, La Dogana, « Poésie », 2014,

p-39.
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La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,

J’escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile ;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D’un vaisseau qui souffre ;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur 'immense gouffre
Me bercent. D’autres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir

La musique comme émotion

Alors que, dans les exemples précédents, musique et émotions éprouvées par
le po¢te-musicien ou par 'auditeur sont distinctes, il arrive que la musique
devienne elle-méme I’émotion, dont le récepteur n’est alors que le prolonge-
ment. Ainsi en va-t-il dans la « Chanson d’automne » de Verlaine, ot ce sont
les violons qui pleurent, I’émotion du sujet n’étant que seconde :

Les sanglots longs
Des violons
De 'automne
Blessent mon cceur
D’une langueur
monotone.”!

De méme, et de facon plus caractéristique encore, chez Federico Garcia
Lorca, c’est la guitare qui pleure, emportée par I’émotion la plus intense a
laquelle rien ne s’oppose, et il n’est plus ici nul sujet pour la percevoir, la
musique étant devenue le sujet et 'objet de I'émotion :

Empieza el llanto
de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.

Es inatil

Callarla.

20 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal [1857], dans (Euvres complétes, texte
établi, présenté et annoté par Claude Pichois, t. II, 1975, p. 68.

21 Paul Verlaine, « Chanson d’automne », Poémes saturniens, dans (Euvres poé-
tiques complétes, op. cit., p. 72.
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Es imposible

callarla.

Llora mondtona

como llora el agua,

como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafana,

y el primer p4jaro muerto
sobre la rama.

i Oh guitarra !

Corazén malherido

por cinco espadas.”

Commencent les larmes
de la guitare.

Se brisent les coupes

du petit jour.

Commence les larmes

de la guitare.

Inutile

de l'arréter.

Impossible

de ’arréter.

Elle pleure, monotone,
comme pleure l'onde,
comme pleure le vent

sur la neige.

Impossible

de ’arréter.

Elle pleure pour des choses
lointaines.

Sable du Sud briilant

qui appelle des camélias blancs.
Elle pleure la fleche égarée,
le soir sans lendemain

et le premier oiseau mort

22 Federico Garcia Lorca, « La Guitarra », Poema del cante jondo, dans Poesia, 1,

Obras, 1, Madrid, Akal, 1989, p. 299.
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sur la branche.

¢) guitare!

Cceur blessé 2 mort
par cinq épées.”

L’¢motion atteint ici une sorte de plénitude, étant saisie dans son commen-
cement, mais étant alors irrépressible, sa vibration étant amplifiée par le rou-
lement des « r » (« guitarra », « llora », « callarla ») et la répétition de
plusieurs de ces mots-clé, comme s’ils étaient entrainés par une « noria »
suggérée dans les deux vers : « Llora monétona / como llora el agua ». I
serait faux cependant de considérer, du fait de la monotonie de la guitare, que
I’émotion échapperait a sa condition d’épisode transitoire. Au contraire, tout
au long du po¢me, son intensité augmente, pour évoquer des « choses loin-
taines », s’étendre au « sable chaud du sud » au ceeur de ' « apres-midi »,
et c’est & la fin la « mort », annoncée par « le premier oiseau mort », qui
constitue sa limite. Sil’émotion durait toujours, explique Klaus Scherer, elle
deviendrait dangereuse pour le sujet, et c’est pourquoi elle est de nature tran-
sitoire ; mais qu’elle soit irrépressible, elle se met elle-méme en danger, et le
« ceeur » est bien ici « mauvaisement blessé » par cinq épées, comme l'est le
taureau par les banderilles ou la vierge des sept douleurs.

Contemplation

Aussi profonde que soit ’émotion dans le cante jondo, son lien a la musique
et a la poésie est cependant peut-étre plus intense que pur : la guitare est ici
tremblement, vibration, le po¢me exprimant ce transport ; mais s’il dit le
commencement, il est tout de suite pris dans le flot de 'émotion, sans encore
percevoir la source cachée, plus profonde encore. Or c’est de cette source
que s’approchent les Sonnets 4 Orphée de Rilke, 'émotion étant liée alors a la
contemplation d’Orphée, la figure méme de la parole devenant chant, et elle
a alors pour seul objet cette mise en mouvement de la parole, et non pas les
passions qu’elle entraine. On se rappelle qu’Elie, au premier livre des rois*,
dans une allégorie du parcours mystique, découvre que c’est la brise légere
qui porte le Seigneur, et non le grand vent, le tremblement de terre ou le feu
qui ont précédé. De méme, ici, I'émotion est liée 4 la pure contemplation
de la source de la poésie, qui entraine le silence de toute autre chose. L'émo-
tion est alors amplifiée par le redoublement des « O » qui accompagnent la

23 Federico Garcia Lorca, « La guitare », Poéme du cante jondo, dans (Euvres
complétes, éd. établie par André Belamich, Paris, Gallimard, « Biblioth¢que de la
Pléiade », .1, 1981, p. 132.

24 1Rois, 19, 11-18.
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découverte d’Orphée, et qui dessinent le mouvement de la face saisie par le
mystere et s’ immobilisant dans la pure contemplation du plus pur pocte — la
poésie apparaissant aussi bien 4 sa naissance que dans son devenir, I'émotion
¢tant d’autant plus intense que les sens se taisent et qu’elle devient enticre-
ment spirituelle :

Da stieg ein Baum. O reine Uberstcigung !

O Orpheus singt ! O hoher Baum im Ohr !

Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
gelosten Wald von Lager und Genist ;
und da ergab sich, daf§ sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Horen. Briillen, Schrei, Gerohr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum eine Hiitte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, —
da schufst du ihnen Tempel im Gehor.”

Lors s’éleva un arbre. O pure élévation !

O c’est Orphée qui chante ! O grand arbre en I'oreille !
Et tout se tut. Mais cependant ce tu lui-méme

fut commencement neuf, signe et métamorphose.

Hors du gite et du nid surgirent de la claire
forét qui se déliait des tétes de silence ;

et lors il s’avéra que ¢’était non la ruse

etnon la peur qui les rendaient si silencieuses,

Mais I'écoute. En leurs ceeurs, rugir, hurler, bramer
parut petit. Et la ol n’existait qu’a peine
une cabane, afin d’accueillir cette chose,

un pauvre abri dtt au désir le plus obscur,
avec une entrée aux chambranles tout branlants,

tu leur fis naitre alors des temples dans I'ouie —2°

25 Rainer Maria Rilke, Gedichre, édition commentée par Manfred Engel et Ulrich
Filleborn, dans Werke, Frankfurt am Main, Insel, t. I, 1996, p. 241.

26 Rainer Maria Rilke, Sonnets 4 Orphée, dans Anthologie bilingue de la poésie
allemande, éd. établie par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1995, p. 881-882.
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C’est qu’il s’agit d’écouter ici a la fagon des mystiques, comme ’indiquait la
premiére des Elegz'es de Duino (« Stimmen, Stimmen. Hore mein Herz wie
sonst nur / Heilige horten” »).

Mais se pourrait-il que I'’émotion poétique, liée & I'écoute, puisse décou-
vrir plus profond encore, plus antérieur que le chant d’Orphée ? Que pour-
rait étre, par-dela ce commencement de la poésie dans le chant, découverte
plus grande encore liée a la musique ? Peut-étre Mandelstam I'indique-t-il,
dans un po¢me de La Pierre intitulé « Silentium », ol c’est la « mutité »
des origines qui est retrouvée, permettant également au verbe de retourner
dans la musique :

Opma eirie He poAHAACS,
Omna u My3bIKa 1 CAOBO,
H noromy Bcero xxusoro
Henapyuraemast cBsi3b.

CHOKOMHO ABILIAT MOPSI TPYAH,
Ho, kak 6e3yMHBbII1, cBeTeA ACHD,
U nensr 6acAHAS CHPEHD

B uepHno-aasopesom cocyae.

Aa obperyT Mou ycra
IlepBoHayaabHYyIO HEMOTY,
Kax xprcTasAHIecKyIO HOTY,
Yro or posxaeHns yncTa !

OcraHbcs eHoH, AdpoauTa,
U, caoBo, B My3BIKY BEpHHCE,
U, cepatie, cepALia yCTBIAUCS,
C nepBOOCHOBOM KH3HH CAUTO !

Elle n’est pas encore née,

Elle est la musique et le verbe

Et donc le lien nouant les gerbes
De toute vie, jamais brisé.

Les seins de la mer en mesure
Respirent dans le jour dément,
Trop clair : I’écume en lilas blanc
Dans un vase d’encre et d’azur.

27 Rainer Maria Rilke, Gedichre, op. cit., p. 202.
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QI:Q]. mes lévres vienne 2 nouveau
La mutité des origines,

La note pure et cristalline

Qui était née avant les mots.

Reste, Aphrodite, écume blonde,
Verbe, retourne 4 la musique,

Et sache, 6 cceur, étre pudique
Fondu i la trame du monde !?

On sait comment la pi¢ce de John Cage, 4° 33, rappelle, bien au-dela de
la blague qu’elle semble constituer, le role fondamental du silence dans la
musique, dont elle nait, et qui ne cesse de faire entendre du son (celui de
'environnement) méme lorsqu’elle se retire. Or, en retrouvant la mutité
des origines, c’est bien le tout premier mouvement de I’émotion, liée 4 la
musique — ala musique a venir —, que le coeur découvre. Partant, le coeur n’est
ici nullement « malherido » comme dans le po¢me de Lorca. Au contraire,
dans I'instant méme de la musique, du basculement de la mutité dans la
musique, il apparait « coulé » dans la « vie fondatrice et premiére »%.

Coda

Le bref parcours ici esquissé peut étre lu comme celui de la poésie qui, pour
devenir elle-méme, expression des mouvements les plus intérieurs et les plus
secrets, et pour devenir pleinement chant (chant poétique s’entend), évoque
la musique et s’en inspire, en nouant avec elle des relations diverses. Chez
Eichendorff, le « je » lyrique se fait musicien, et les évocations de la musique
pratiquée (par le chant ou les instruments) permettent d’illustrer les émo-
tions (le plus souvent la joie). Chez Droste-Hiilshoff et chez Baudelaire, la
musique percue entraine le mouvement émotif, les émotions s’approfondis-
sant tandis qu’elles deviennent de nature esthétique. Chez Verlaine et Lorca,
la musique et I'émotion coincident presque dans le po¢me, mais pour dire
des émotions au fond quotidiennes. Chez Rilke et Mandelstam, au contraire,
I'émotion liée A la musique est de 'ordre du sacré ou du mystique, et elle
correspond a la découverte du mouvement méme de la poésie comme autre
parole, laquelle entraine une transformation morale du Moi, qui ne devient
plus qu’écoute chez Rilke, et qui découvre une essentielle pudeur chez Man-
delstam, au moment pourtant érotique de la naissance d’Aphrodite. Le par-
cours que nous avons effectué peut ainsi étre compris comme celui d’un

28 Ossip Mandelstam, (La) Pierre (1906-1915), trad. du russe et présentation par
Henri Abril, Belval, Circé, 2003, p. 30-31.

29 Selon une autre traduction possible du dernier vers de « Silentium ».
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approfondissement de la relation entre poésie, musique et émotion, dans
lequel la poésie ne cesse de se découvrir elle-méme dans sa plus grande pureté,
tout en se laissant porter par ce qui en elle est de P'ordre du musical ou du
chant. Le parcours va bien vers Orphée, et méme — chez Mandelstam — vers
la source ol puise Orphée, qui n’est autre que la mutité, ou le silence (dont
il faut rappeler qu’il est ici partie prenante de la musique, inscrit en son sein,
par le jeu des pauses et des soupirs), par ou le souffle peut étre repris pour
remettre en mouvement [’émotion poétique et musicale.

On comprend des lors quel est le role de la musique par rapport a la poé-
sie : 'instant musical est celui d’un approfondissement, et la musique est la
pour guider a la profondeur. Elle rappelle que le vers a son origine dans la
profondeur du corps, et que le toucher musical des assonances, des allité-
rations et des paronomases, est la condition, dans I’art sémantique qu’est la
poésie, pour faire apparaitre aussi la profondeur de I'« 4me » — une pro-
fondeur alors spirituelle et spirituellement nommée — alors que la musique
s’arréte dans son expression sans parvenir a I'unir  la signification.

Mais on peut se demander si, pour atteindre a cet apogée de I'émotion, la
poésie doit toujours citer la musique, et s’il ne conviendrait pas plutot quelle
fasse entendre sa propre musique. Cette musique qui s’entend tellement chez
Annette von Droste-Hiilshoft dans « Im Grase » et qui donne 2 toucher
phoniquement extréme douceur qu’éprouve alors le sujet :

Siifle Ruh) siifler Taumel im Gras,

Von des Krautes Arome umhauchre,
Tiefe Flug, tief tief crunkne Flut,

Wenn die Wolk” am Azure verraucht,
Wenn aufs miide schwimmende Haupt
Siiffes Lachen gaukelt herab,

Liebe Stimme siuselt und triuft

Wie die Lindenbliit’ auf ein Grab.*

Doux repos, doux vertige dans I’herbe,
Embaumé de ’aréme de [’herbe,
Flux enfoui, ivre, ivre flux enfoui,
%and la nue dans I"azur se dissipe,
Quand sur la téte lasse qui flotte
Se disperse un rire suave,

uand la voix aimée sourd et tremble
Telle fleur de tilleul sur la tombe.?

30 Annette von Droste-Hiilshoff, Gedichze, op. cit., p. 306.
31 Annette von Droste-Hiilshoff, Tableaux de la lande et autres poémes, op. cit.,
p.71.
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Cependant, si le poeme évoque I’herbe, I'ardbme des simples, et si les échos
phoniques au troisieme vers soulignent avant tout la profondeur d’un flux,
c’est une « voix chére » qui est mentionnée a I'avant-dernier vers de cette
strophe, et, au cours du po¢me, il sera encore question de la « chanson » d’un
« oiseau » 4 la derniére strophe. La poésie, par ses échos phoniques et séman-
tiques, se « touche » pour ainsi dire elle-méme en tant que musique, mais
sans évoquer la musique sur le plan thématique : elle a repris son « bien »
a la musique® et est fidele 4 elle-méme. Mais qu’elle évoque malgré tout la
musique, celle-ci lui offre encore un surplus d’émotion a I'instant ot elle sur-
git — comme son approfondissement — comme sa résonance.

32 Stéphane Mallarmé, arz. cit., p. 212.
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Fonctions émotives de la musique chez Marcel Proust
et Thomas Mann

Wie konnen musikalische Emotionen durch die literarische Beschreibung einer fik-
tiven Musik mobilisiert werden? Man kann vermuten, dass ein Text, der eine existie-
rende Musik beschreibt, versucht, auch etwas iiber die Emotionen, die sie hervor-
ruft, zu sagen. Wenn er jedoch durch seine eigenen verbalen Mittel Musik erfindet,
die niemand je horen kann, dann miissen die mit ihr verkniipften Emotionen, als fiir
den Autor essenziell betrachtet werden. Dies ist die Frage, die wir uns hier stellen,
basierend auf einem Vergleich zwischen den imaginiren Musikstiicken von Vinteuil
bei Marcel Proust und von Adrian Leverkithn bei Thomas Mann. In beiden Fillen
wird die Musik als analoges Modell verwendet, das dem Autor erlaubt, die Emotio-
nen, die sie mit einer besonderen Klarheit verkorpert, auch durch sie anzusprechen.
So bietet die Musik in der proustschen Asthetik, die immer noch von der roman-
tisch musikalischen Metaphysik durchdrungen ist, eine intime Verbindung zum
Gedichtnis. In einem vollig anderen Sinne macht die modernistische Asthetik, die
von Thomas Mann in seinem Dokror Faustus hervorgehoben wurde, aus der Musik
das Mittel mit einer erschreckenden Auflosungskraft. Symbolik oder Diabolik, so
oder so betrachtet, die Musik einigt oder lost, repariert oder trennt — aber in beiden
Fillen verdichtet sie den Ausdruck von Lebenskriften.

De part et d’autre du Rhin, deux des plus grands romanciers de la premicre
moitié du siecle dernier ont réservé a la musique une place de choix dans
leur ceuvre. Non seulement ils y ont évoqué maintes musiques réelles, mais
chacun d’eux a en outre créé un compositeur fictif dont il a décrit quelques
ceuvres. C’est sur ces évocations d’ceuvres fictives que je voudrais réfléchir ici.

Musique réelle / musique fictive

Il y a dans le lexique courant des substantifs qui renvoient a des objets du
monde et pointent vers des référents empiriques ; d’autres, au contraire,
circonscrivent des notions abstraites n’existant pas hors du langage qui les
fait advenir. Toutes proportions gardées, c’est une distinction analogue que
I'on peut poser entre la mention d’ceuvres réelles et I'évocation d’ceuvres fic-
tives dans un texte littéraire. Un romancier ne produit pas un geste de méme
nature lorsqu’il parle d’un roman, d’un tableau ou d’une sonate que son
lecteur peut connaitre, ou d’une ceuvre fictive dont nul ne saura jamais rien
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d’autre que ce qu’en dit le texte. Au-dela du probleme référentiel, c’est aussi
sur le plan herméneutique que les enjeux varient : dans le cas d’'une men-
tion d’ceuvre réelle, on sera spontanément orienté du c6té d’une réflexion
sur I’intertextualité ouverte par I'inclusion dans le texte d’un « texte » (au
sens large) préexistant. Mais dans le cas d’une évocation d’ceuvre fictive, il me
semble que I’on sera plutdt porté & envisager la fonction de cette ceuvre et de
son évocation dans la logique de la diégese ; a défaut de pouvoir appréhender
le « quoi », on s’interrogera sur le « pourquoi ».

Lorsque I’on a affaire 4 des ceuvres musicales, cette dichotomie engage en
outre une réception différenciée sur le terrain des émotions suscitées par la
musique : dans le cas d’'une mention d’ceuvre réelle, 'émotion mobilisée par
le texte est seconde par rapport 4 une musique existante supposée I’avoir pro-
duite : on pourrait tenir ce qui est dit de ces émotions pour une sorte de
description des affects ressentis par quelqu’un qui entendrait cette musique
dans le monde réel. Lauteur a sans doute été lui-méme dans cette position
d’auditeur, qu’il est ensuite loisible a tout lecteur d’occuper 4 son tour, par
exemple pour éprouver la similarité de son ressenti avec celui qui est décrit
dans le texte. Lorsque 'on a affaire & une ceuvre musicale fictive, au contraire,
I'émotion ne saurait étre seconde : elle n’est pas alors I'effet d’une cause
sonore, mais la finalité de la seule évocation verbale d’un phénoméne sonore
qui ne saurait sortir de la diégese. Dans un tel cas, ’auteur construit de toutes
pi¢ces un bouquet d’affects, dont on peut supposer qu’il en a cueilli quelques
fleurs dans sa propre expérience empirique d’auditeur de musique, mais qui,
en tant que tel, n’est lié 4 aucune ceuvre existante, ce qui interdit au lecteur
d’ajouter sa propre expérience d’auditeur a celle que lui propose le texte.

Cela implique que s’il est dit que la musique suscite telle émotion, ce n’est
pas parce que l'auteur a cherché a sonder les émotions produites sur lui ou
sur d’autres par une pi¢ce musicale réelle, mais bien parce qu’il tient la pro-
duction de cette émotion pour la finalité nécessaire d’'une musique qu’il n’a
peut-étre méme créée (verbalement) que pour cela. Lorsqu’il évoque une
ceuvre fictive, le romancier n’est en aucune maniére contraint par un objet
extérieur dont il chercherait & rendre compte ; il peut fort bien ne dire de
la piece que ce qu’il estime nécessaire d’en dire pour qu’elle occupe préci-
sément la place qu’il lui assigne dans I’économie de son texte — sans risque
d’interférences avec tout ce qu’une ceuvre réelle ne manquerait de susciter
dans Iesprit du lecteur.
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Musique et paradis perdu (Proust)

Un regard porté sur la genese de la Recherche du temps perdu offre un exemple
particuli¢rement intéressant des enjeux que je viens d’esquisser, dans la mesure
ou Proust est manifestement passé en cours d’écriture de I'un a I'autre des
modeles mis ici en perspective. Dans la version finale de la Recherche, I'ceuvre
musicale qui occupe une place déterminante dans la vocation d’écrivain du
narrateur est signée par le compositeur fictif Vinteuil ; mais une plongée dans
les avant-textes indique avec netteté que cette fonction d’ceuvre révélatrice
avait été assignée, jusqu’:‘i un stade de rédaction assez avancé, 2 une ceuvre
bien réelle : le Parsifal de Wagner. C’est ce que montre de mani¢re détail-
lée Jean-Jacques Nattiez dans son Proust musicien, dont je cite simplement
la phrase ou est formulée une hypothese sur la raison de cette substitution
progressive de Vinteuil 4 Wagner :

A partir du moment ot Proust eut I'idée que la révélation au Narrateur de
’absolu artistique se ferait par le truchement d’une ceuvre musicale [...], il n’y
avait plus aucune raison de conserver, dans Le Temps retrouvé, une référence
concréte & Parsifal : il fallait que le Narrateur connaisse la révélation grice A
une ceuvre d’art imaginaire, car dans la logique du roman, une ceuvre réelle
est toujours décevante : la saisie de I’absolu ne peut étre suggérée que par une
ceuvre désincarnée, absolue, idéale.!

En conservant Parsifal, Proust aurait gagné une relation intertextuelle, avec
toute 'ouverture herméneutique que cela aurait impliqué ; mais en substi-
tuant ['ceuvre fictive a 'ceuvre réelle, il gagnait, outre I’absence de « décep-
tion » potentielle face & cette derniére, la possibilité de faire accéder a exis-
tence (textuelle) les seuls éléments de I’ceuvre directement utiles a la fonction
qu’il assignait a cette ceuvre dans son roman, sans que le reste d’une ceuvre
existante — tout ce dont il n’avait pas besoin, tout ce qui lui apparaissait
comme accessoire d’un point de vue strictement fonctionnel — ne vienne
parasiter la réception du lecteur.

Envertu de ce point de vue, on peut donc lire les passages relatifs a la musique
de Vinteuil comme le lieu d’une mise en scéne des effets de la musique — des
« effets sans cause », pourrait-on dire, non au sens ot Wagner utilisait cette
expression pour stigmatiser le spectaculaire gratuit des opéras de Meyerbeer,
mais dans Iidée qu’ici les effets sont leur propre cause, dans la mesure ot le
romancier n’envisage le phénomene sonore qu’en fonction des effets qu’il
produit sur ceux qui sont les seuls & pouvoir 'entendre : les personnages du
récit.

1 Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, Paris, Bourgois, 1984, p. 64-65.
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Dans la Recherche, Proust évoque deux ceuvres de Vinteuil, entendues par
deux personnages : la Sonate pour violon et piano et le Septuor ; la Sonate est
surtout liée & Swann, tandis que le Septuor est li¢ au narrateur.

C’est dans Un amour de Swann que 'on découvre la Sonate de Vinteuil.
Swann entend cette ceuvre chez les Verdurin : il est heureux d’apprendre qui
I'a composée, car il I'a déja entendue une fois sans savoir de qui elle était,
et a cette occasion, elle lui avait fait une impression tres vive. Le texte com-
mence par revenir a cette premicre audition et pose immédiatement une
dichotomie tout a fait fondamentale, et qui contribue d’emblée a indiquer
pourquoi la musique doit avoir un statut tout particulier dans esthétique
proustienne : la dichotomie entre le flux temporel et ’étendue spatiale. Je cite
un long extrait, parce que beaucoup d’éléments importants sont posés ici :

Peut-étre est-ce parce qu’il [Swann] ne savait pas la musique qu’il avait pu
éprouver une impression aussi confuse, une de ces impressions qui sont peut-
étre pourtant les seules purement musicales, inétendues, enticrement ori-
ginales, irréductibles & tout autre ordre d’impressions. Une impression de
ce genre, pendant un instant, est pour ainsi dire size materia. Sans doute les
notes que nous entendons alors tendent déja, selon leur hauteur et leur quan-
tité, & couvrir devant nos yeux des surfaces de dimensions variées, 2 tracer des
arabesques, & nous donner des sensations de largeur, de ténuité, de stabilité, de
caprice. Mais les notes sont évanouies avant que ces sensations soient assez for-
mées en nous pour ne pas étre submergées par celles qu’éveillent déja les notes
suivantes ou méme simultanées. Et cette impression continuerait  envelopper
de sa liquidité et de son « fondu » les motifs qui par instants en émergent,
A peine discernables, pour plonger aussitot et disparaitre, connus seulement
par le plaisir particulier qu’ils donnent, impossibles a décrire, a se rappeler,
4 nommer, ineffables — si la mémoire, comme un ouvrier qui travaille 4 éta-
blir des fondations durables au milieu des flots, en fabriquant pour nous des
fac-similés de ces phrases fugitives, ne nous permettait de les comparer a celles
qui leur succedent et de les différencier. Ainsi 4 peine la sensation délicieuse
que Swann avait ressentie était-elle expirée, que sa mémoire lui en avait fourni
séance tenante une transcription sommaire et provisoire, mais sur laquelle il
avait jeté les yeux tandis que le morceau continuait, si bien que, quand la méme
impression ¢était tout d’un coup revenue, elle n’était déja plus insaisissable. 11
s’en représentait I'étendue, les groupements symétriques, la graphie, la valeur
expressive ; il avait devant lui cette chose qui n’est plus de la musique pure,
qui est du dessin, de Parchitecture, de la pensée, et qui permet de se rappeler
la musique.”

La musique nous met donc en prise directe avec le fonctionnement de la
mémoire : elle permet d’observer en acte le processus de saisie et de tentative
de fixation d’'un phénomene fluent. Dans une perspective tres bergsonienne,

2 Marcel Proust, Un amour de Swann, dans A la recherche du temps perdu, Paris,
Gallimard, « Biblioth¢que de la Pléiade », 1987, 4 volumes, t. 1, p. 206.
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Proust montre comment ’intelligence, pour s’approprier I'indescriptible,
I'ineffable, transpose le flux dans I'espace. Ce faisant, elle construit un cadre
d’intelligibilité aussi bien qu'une armature mnémotechnique — mais la tra-
duction qu’elle produit dénature irrémédiablement la sensation premiere :
elle « permet de se rappeler la musique », mais « n’est plus de la musique
pure ».

Or Penjeu central de la Recherche du temps perdu, c’est précisément la
question de la possibilité d’une réappropriation du « temps perdu » par la
mémoire — ce temps qui, comme la musique, n’est appréhendé dans notre
expérience courante que comme un flux, dont tout ce qui le constitue est
instantanément saisi, classé, organisé par Iintelligence. D’ou la dichotomie
fondamentale pour Proust entre mémoire délibérée et mémoire involontaire,
cette derniére seule nous mettant en contact avec une vérité profonde. On
sait le rapport étroit entre I'édifice de la Recherche et les considérations théo-
riques du Contre Sainte-Beuve, dont I'élément central est précisément une
mise en cause de I'intelligence. Citons les premicéres lignes du projet de pré-
face rédigé par Proust pour cet ouvrage :

Chaque jour j’attache moins de prix a I'intelligence. Chaque jour je me rends
mieux compte que ce nest qu'en dehors d’elle que Iécrivain peut ressaisir
quelque chose de nos impressions, c’est-a-dire atteindre quelque chose de lui-
méme et la seule mati¢re de I'art. Ce que I'intelligence nous rend sous le nom
de passé n’est pas lui.?

La parallele avec Uextrait &' Ur amour de Swann cité précédemment n’est-il
pas frappant ? La musique saisie par la pensée n’est pas elle ; le passé saisi
par I'intelligence n’est pas lui. On voit ainsi se dessiner dés cette premicre
mention de la musique de Vinteuil un rapport intime, d’ordre phénoméno-
logique, entre I'écoute musicale et I'impression que, dans la vie, les choses
font sur nous.

Cette association se double d’une conception directement empruntée a
la métaphysique romantique de la musique, dont une lettre de jeunesse de
Proust fournit un excellent résumé :

Je crois que I'essence de la musique est de réveiller en nous ce fond mystérieux
(et inexprimable 4 la littérature et en général a tous les modes d’expression
finis, qui se servent ou de mots et par conséquent d’idées, choses déterminées,
ou d’objets déterminés — peinture, sculpture —) de notre 4me, qui commence
la ot le fini et tous les arts qui ont pour objet le fini s’arrétent.*

3 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, dans Contre Sainte-Benve précédé de Pastices
et mélanges et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1971, p. 211.

4 Marcel Proust, Correspondance, éd. par P. Kolb, Paris, Plon, 20 volumes, t. 1 (1880-
1895), p. 388.
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Proust écrit cela en 1895, mais sur ce plan, ses idées n’ont guére changé par
la suite. Le rapport que le narrateur entretiendra avec le Septuor de Vinteuil,
nous le verrons, se placera bien sur ce terrain, cherchant 4 sonder « I'essence
de la musique ». Mais ici Swann ne se livre pas 4 une enquéte approfondie sur
la nature du sentiment que la musique suscite chez lui ; il se laisse plutot sub-
merger par ce sentiment, et ce sont les réactions de Swann face 4 la musique
que le texte nous donne a découvrir. L’émotion musicale de Swann prend
d’abord, de fagon caractérisée, la forme d’un coup de foudre amoureux pour
une petite phrase en particulier :

[...] rentré chez lui il eut besoin d’elle, il érait comme un homme dans la vie de
qui une passante qu’il a apercue un moment vient de faire entrer I'image d’une
beauté nouvelle qui donne  sa propre sensibilité une valeur plus grande, sans
qu’il sache seulement s’il pourra revoir jamais celle qu’il aime déja et dont il
ignore jusqu’au nom.’

« O toi que j’eusse aimée, 6 toi qui le savais ! »...

Pourtant, celle qui offre au livre son titre, Un amour de Swann, ce n’est pas
la petite phrase ; ¢’est Odette, qui est a c6té de Swann lors du concert chez les
Verdurin et 4 qui la petite phrase devient rapidement associée si étroitement
qu’elle peut étre qualifiée quelques pages plus loin de « ’air national de leur
amour ».°

C’est en effet cette dimension mémorielle, de nature métonymique, qui
prend rapidement le dessus dans le rapport de Swann 4 la Sonate de Vinteuil.
Deux passages ultérieurs le confirment avec la plus grande netteté. Cest
d’abord le cas lors d’une soirée musicale chez les Saint-Euverte, ot 'audition
de la Sonate provoque un reflux soudain et irrépressible de nostalgie pour cet
amour d’Odette, qui, & ce moment, est en déclin. Le texte renoue ici avec la
confrontation entre deux types de mémoires :

Au licu des expressions abstraites « temps ou j’étais heureux », « temps ou
j’étais aimé >, qu’ﬂ avait souvent prononcées jusque-lé et sans trop souffrir,
car son intelligence n’y avait enfermé du passé que de prétendus extraits qui
n’en conservaient rien, il retrouva tout ce qui de ce bonheur perdu avait fixé
jamais la spécifique et volatile essence ; il revit tout, les pétales neigeux et frisés
du chrysanthéme quelle lui avait jeté dans sa voiture, qu’il avait gardé contre
ses levres — I’adresse en relief de la « Maison Dorée » sur la lettre o il avait
lu : « Ma main tremble si fort en vous écrivant » — le rapprochement de ses
sourcils quand elle lui avait dit d’un air suppliant : « Ce n’est pas dans trop
longtemps que vous me ferez signe ? » ; il sentit 'odeur du fer du coiffeur par

S Marcel Proust, Un amour de Swann, dans A la recherche du temps perdu, op. cit.,
p- 207.
6 Ibid., p. 215.



Le démon et [analogie 199

lequel il se faisait relever sa « brosse » pendant que Lorédan allait chercher la
petite ouvriére [...].7

Et Swann est si violemment ému de cette résurgence du passé qu’il a I’ impres-
sion de se dédoubler : il se voit lui-méme sous les traits d’un pauvre malheu-
reux dont il a pitié, et ses yeux se remplissent de larmes.

Inutile de gloser longuement I'« effet madeleine » qui est au cceur de
ce passage : on voit bien ici a quel point I'’émotion sensorielle suscitée par
la musique est plus profonde que celle qui est issue de la réflexion. Et que
la résurrection du passé est rendue possible par le fait que la musique en a
recueilli la « spécifique et volatile essence » plutdt que quelque fac-similé.
C’est pourtant sous ses formes les plus matérielles que le passé revit, activé
par cette mémoire involontaire qui est en dépot dans la musique : le passage
par I'« essence » ouvre 'acces a toutes les formes phénoménales quelle a
revétues, et qui sont inaccessibles 4 la mémoire volontaire, car celle-ci ne peut
les appréhender que comme de « prétendus extraits qui n’en conserv[ent]
rien ».

Sur ce plan, la musique n’est pourtant pas foncierement différente de la
madeleine ou des pavés inégaux, ces déclencheurs de stimuli sensoriels qui
permettent tout a coup une résurgence inopinée du passé. Une image, voire
un golt ou un parfum auraient aussi pu fonctionner comme embrayeur
métonymique du souvenir. Mais il faut pourtant souligner que Proust mani-
feste en plusieurs occasions son intérét pour une caractéristique spécifique de
la musique qui est de créer, par son déploiement dans le temps, son propre
systéme mémoriel. A ce titre, la musique occupe une place tout 2 fait singu-
liere parmi les stimuli sensoriels, du fait de sa connivence avec la mémoire
profonde. Lorsque, dans une audition musicale, un élément sonore revient et
est reconnu, il met 'auditeur en contact avec le souvenir qu’il avait conservé
de ses occurrences précédentes et produit donc, en-deca de toute dimension
référentielle, un pur effet de réminiscence. C’est ce que Swann a vécu lors de
sa premicre audition de la Sonate, ot il guettait amoureusement le retour de
la petite phrase.

Mais lors des auditions suivantes, la réminiscence reste pour Swann fon-
cierement référentielle, comme en témoigne encore un passage dA Lombre
des jeunes filles en fleurs ou il indique au narrateur des associations trés spé-
cifiques de la Sonate avec certaines images précisément localisées : le bois de
Boulogne, la nuit, sous la lune. Le narrateur comprend la relation métony-
mique et note :

7 Ibid., p. 339-340.
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Au licu du sens profond qu’il lui avait si souvent demandé¢, ce qu’elle [la petite
phrase] apportait & Swann, c’était ces feuillages rangés, enroulés, peints autour
d’elle [...], c’était tout un printemps dont il n’avait pu jouir autrefois [...].%

Un peu plus loin, Swann lui-méme confirme en une formule trés amusante
son enfermement dans ce type de rapport métonymique :

Jevoulais dire simplement a ce jeune homme que ce que la musique montre — du
moins & moi — ce n’est pas du tout la « Volonté en soi » et la « Synthése de
'infini », mais, par exemple, le pere Verdurin en redingote dans le Palmarium
du jardin d’Acclimatation.’

« Du moins & moi »... Le « jeune homme » en question (qui est donc le
narrateur) ira plus loin, quelques années plus tard, lorsqu’il entendra le Sep-
tuor de ce méme Vinteuil, parce que ce qu’il ira chercher derriére les notes,
ce sera précisément quelque chose comme ce que, dans un lexique schopen-
hauerien, Swann appelle la « Volonté en soi » — ou ce que Proust, dans la
lettre de 1895 citée plus haut, nommait le « fond mystérieux [...] de notre
Ame ». A ce titre, le rapport affectif 3 la musique est envisagé de maniére
toute différente dans les parties concernant Swann et la Sonate, et dans celles
qui évoquent le rapport du narrateur au Septuor. Bien qu’il aille beaucoup
plus loin que Swann du c6té du « sens profond » de la musique, le narra-
teur est pourtant moins vivement bouleversé par la musique en elle-méme.
A I’écoute du Septuor de Vinteuil, ce qui lui procure une joie intense, c’est
moins la musique proprement dite que la révélation qu’elle provoque chez
lui. Cette révélation implique évidemment la sphére des émotions au premier
chef, mais moins parce que le narrateur ressent lui-méme les émotions véhi-
culées par la musique que parce qu’il comprend grice a la musique quelque
chose de décisif quant a la fagon dont I’art a la capacité de toucher au cceur
des émotions. Car la sphére d’impressions pures, non particularisées, innom-
mées, que nous ouvre la musique est celle-1a méme, précisément, vers laquelle
pointe la mémoire involontaire, comme le narrateur en a le révélation grice
a son écoute du Septuor de Vinteuil. S’interrogeant sur I'existence de signa-
tures, de marques de fabrique qui permettent de reconnaitre immédiatement
certains artistes, il les associe a une entité insaisissable qui est au cceur de leur
étre et qui pourrait bien s’appeler « Ame ». Tout artiste authentique, par
ses créations, cherche a retrouver le chemin de ce lieu intérieur que Proust
associe a un paradis perdu. Et, & nouveau, la musique I'emporte sur les autres
arts en tant que voie d’acces a ce paradis, de par son caractere fonci¢rement
non conceptuel :

8 Marcel Proust, 4 ['ombre des jeunes filles en fleur, dans A la recherche du temps
perdu, op. cit., t. 1, p. 524.
9 Ibid.
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Je me demandais si la musique n’¢était pas exemple unique de ce qu’aurait pu
étre — §’il n’y avait pas eu 'invention du langage, la formation des mots, I’ana-
lyse des idées — la communication des dmes. Elle est comme une possibilité
qui n’a pas eu de suites ; ’humanité s’est engagée en d’autres voies, celle du
langage parlé et écrit. Mais ce retour  'inanalysé était si enivrant, qu’au sortir
de ce paradis, le contact des étres plus ou moins intelligents me semblait d’une
insignifiance extraordinaire.'

Ainsi, I« étrange appel » que la musique de Vinteuil adresse au narrateur lui
apparait comme « la promesse qu’il existait autre chose, réalisable par I’art
sans doute, que le néant qu[’il] avai[t] trouvé dans tous les plaisirs et dans
I’amour méme » 1. Telle est la révélation.

En somme, c’est parce qu’elle se déroule dans le temps sans se déployer dans
'espace que la musique ressemble au fil de notre vie, et ¢’est parce qu’elle reste
en-deca de toute figuration qu’elle est le seul art & pouvoir atteindre le vécu
et non le « fac-similé » qu’en fabrique notre intelligence, qui n’est pas vrai-
ment le vécu lui-méme. Voila, fondamentalement, pourquoi la musique était
le seul art & pouvoir servir de modele au projet d’écriture proustien, étant le
seul qui mobilise vraiment le mécanisme méme de la mémoire involontaire,
clé de votite de tout I’édifice de la Recherche.

Comme on ’a entrevu, cette spécificité de la musique comme art du temps
par excellence engage différents rapports affectifs, toujours liés intimement
ala mémoire. Ressaisissons-les rapidement pour conclure cette partie prous-
tienne (forcément trop sommaire) :

1) Dans le moment méme de I’écoute, en-dega de la cartographie que I'intel-
ligence tente de produire sur le vif, le flux musical produit des effets mémo-
riels purs : sans particularisation ou référence extérieure, sans récit singu-
larisant, la musique offre une pure structure de réminiscence, qui porte a
investir affectivement le retour d’un élément entendu. On recoit alors cet
¢lément tout  la fois pour ce qu’il est dans I'instant ot le son frappe notre
oreille, pour le lien qu’il nous invite & créer avec une forme antérieure de
lui-méme (mouvement associateur d’identification du méme), et pour le jeu
différentiel qu’offre cette répétition, I'identité n’en étant pas vraiment une,
ne serait-ce que parce que le retour n’est plus une premicre apparition, et
parce qu'entre les occurrences d’un « méme » motif, le flux musical a pro-
duit de nouveaux événements qui en situent différemment les occurrences
successives (mouvement dissociateur de prise en compte d’un écart).

10 Marcel Proust, La Prisonniére, dans A la recherche du temps perdu, op. cit., t. 111,
1988, p. 762-763.

11 Ibid., p.767.

12 On pourrait trouver maints exemples de cela dans le travail wagnérien des leit-
motivs, mais il est aussi possible d’évoquer de manitre plus générale les tres
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2) De par son indétermination référentielle, la musique offre en outre une
particuliérement bonne amorce pour la mémaoire associative, prompte a y
attacher des souvenirs ou des émotions dont elle devient, par métonymie,
I'ambassadeur ou '« hymne national ».

3) Enfin, de fagon plus théorique, la musique est le meilleur révélateur de
lexistence de ce « paradis perdu » vers lequel tend aussi la mémoire
involontaire, et qui peut nous mettre en contact avec la vraie essence des
choses, suscitant par [a]’émotion la plus profonde et la plus vraie a laquelle
on puisse aspirer.

La musique comme domaine démoniaque (Mann)

On voit que, pour ce qui concerne le fond de sa conception de la musique,
Proust reste largement un homme du XIX¢ siecle. Bien qu’il écrive la plus
grande partie de la Recherche dans les années 1910, il situe la composition des
ceuvres de Vinteuil 4 la fin des années 1870.

C’est quelques années plus tard, en 1885, que Thomas Mann place la nais-
sance d’Adrian Leverkithn. Il y a donc une grande génération d’écart entre
les deux compositeurs, comme d’ailleurs entre les dates de rédaction des
deux romans qui les hébergent : en effet, bien qu’il soit né seulement quatre
ans apres Proust, Thomas Mann écrit le Doktor Faustus au milieu des années
1940.

Vinteuil et Leverkithn sont tous deux considérés, dans leurs diégeses
respectives, comme des compositeurs en phase avec les tendances les plus
avancées de la composition musicale de leur temps. Mais il est certain qu’au
milieu des années 1910, moment ot Leverkiithn atteint le sommet de sa car-
ricre, ces tendances ne sont plus les mémes qu’a la fin des années 1870... Tou-
jours est-il que, contrairement a Proust, Mann, dans le Doktor Faustus, parle
de la musique en homme du XX¢siecle. Ce sont surtout les effets produits par
ce clivage sur la sphére des émotions que je vais tenter de mettre en lumicre,
sans chercher a suivre pas a pas les riches réflexions que Mann élabore autour
de la musique au fil du roman.

La métaphysique romantique qui sous-tendait manifestement la concep-
tion proustienne de la musique est encore bien présente chez Mann, mais

fréquentes formes musicales ternaires reposant sur une structure A-B-A. L’un des
attraits ¢vidents de cette structure tient précisément a ce jeu d’identité-altérité
qui régit le retour du A apres une partie B contrastée. S’il fallait ne citer qu’un
exemple, j’évoquerais volontiers le mouvement lent de la Sonate pour piano en la
majeur, D. 959 de Schubert : la partic B emméne I'auditeur si loin qu’il est tout
décontenancé de retrouver, aprés cela, le simple et modeste théme A...
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précisément en tant qu’elle est violemment remise en cause par les tendances
nouvelles. C’est d’ailleurs 1a une des problématiques majeures de la partie
centrale du roman : I'entretien de Leverkiihn avec le diable. Un diable trés
compétent en maticre de théorie musicale, pour des raisons qui n’ont rien de
contingent : lorsqu’il apparait & Leverkiihn, ce dernier est en train de lire Oz
bien... ou bien de Kierkegaard, et on peut supposer qu’il en est précisément
ala page ot il est fait état des liens intimes de la musique avec le diable'...

Cette idée d’une affinité consubstantielle de la musique avec le diabo-
lique, Thomas Mann I’a aussi affirmée en son nom, notamment, en marge
du Doktor Faustus, dans le discours qu’il a tenu en juin 1945 sous le titre
« Deutschland und die Deutschen » :

Es ist ein grosser Fehler der Sage und des Gedichts, dass sie Faust nicht mit der

Mousik in Verbindung bringen. Er miisste musikalisch, miisste Musiker sein.
Die Musik ist dimonisches Gebiet.'*

Dans son entretien avec Leverkithn, qui est supposé se dérouler a I'éeé 1912,
le diable dresse un bilan de la situation actuelle de la musique : il évoque la
proscription ferme de toutes les combinaisons de notes traditionnelles, I’im-
possibilité de penser encore I'ceuvre comme un tout en soi, ou I'impératif de
densité qui coupe le déploiement de la musique dans le temps. Autant d’¢lé-
ments qui sont en effet au cceur de I'esthétique musicale dans les avant-gardes
des années 1910, moment ot la rupture avec le romantisme est une donnée
centrale. Proust, qui écrit précisément dans ces années, ne s’en préoccupe
guére ; Mais pour un jeune compositeur comme Leverkiithn, ces diverses
proscriptions font planer sur son art 'ombre menacante de la stérilité. A
ce tableau peu réjouissant brossé par le diable, le jeune compositeur oppose
quelques contre-arguments assez faibles, que son interlocuteur balaie facile-
ment, avant de conclure pourtant son propos par ce que Leverkithn baptise
ironiquement une « annonciation » : il lui annonce qu’il est destiné 4 ren-
verser ces obstacles.

Comment les renversera-t-il 2 Au moment de cette discussion avec le diable,
Leverkithn a déja une jolie liste d’ceuvres & son actif, qui attestent toutes d une
recherche dont 'axe directeur semble pouvoir étre défini comme une tenta-
tive de trouver une juste balance entre I'objectif et le subjectif. Ce sont des
questions assez complexes, et qui, au fil des discussions, lettres, conférences

13 Voir en particulier Séren Kierkegaard, O bien... Ou bien... [1843], trad. O. Prior
et M. H. Guignot, Paris: Gallimard, «Tel», 2005 [1984], p. 54 ou p. 72-73.

14 Thomas Mann, Deutschland und die Deutschen, Berlin, Suhrkamp, 1947, p. 15.
(Je traduis [Ch. L] : « C’est une grande erreur de la légende et du po¢me que de
n’avoir pas établi de connexion entre Faust et la musique. 1l devait étre musical,
étre musicien. La musique est un domaine démoniaque. »)
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ou commentaires d’ceuvres ot elles apparaissent, prennent des tournures fort
variées. Il ne saurait étre question d’entrer ici dans les détails de ce débat,
mais je voudrais essayer d’en épingler quelques éléments centraux, qui sont
directement liés & la question des émotions.

Dans la discussion qu’il a avec Leverkithn, le diable développe une
réflexion assez subtile sur la dialectique entre objectivité et subjectivité :
selon lui, la musique, depuis quatre si¢cles, a toujours feint que la soumis-
sion 4 la formule préétablie (c’est-a-dire le versant objectif, la régle) était une
¢manation spontanée, nécessaire, de la subjectivité. Cette idée fait écho entre
autres a une discussion que Leverkithn avait eue deux ans auparavant avec le
narrateur du récit, son ami Serenus Zeitblom. Leverkithn y soutenait I'idée
que la liberté, qu’il associait a la subjectivité, constitue une menace de stéri-
lité pour lartiste :

Die heute zerstorten musikalischen Konventionen waren nicht allezeit gar so
objektiv, so dullerlich auferlegt. Sie waren Verfestigungen lebendiger Erfah-
rungen und erfiillten als solche lange eine Aufgabe von vitaler Wichtigkeit:
die Aufgabe der Organisation. Organisation ist alles. Ohne sie gibt es tiber-
haupt nichts, am wenigsten Kunst."

C’est a la suite de cette remarque que Leverkithn expose & son ami son idée
d’une nouvelle technique de composition, qui n’est autre que la technique
dodécaphonique schonbergienne, dont Mann préte I’invention a son per-
sonnage. Par rapport a cette proposition théorique, les deux amis incarnent
deux positions antagonistes : Leverkithn évoque « le désir de s’emparer de
tout ce qui résonne, de I'intégrer dans un ordre, et de dissoudre I'essence
magique de la musique dans la raison humaine »'¢ — ce & quoi Zeitblom
répond : « Au rebours de ce que tu dis, ton systtme me semble plutot fait
pour dissoudre la raison humaine dans la magie. »!”

15 Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian
Leverkiihn erziblt von einem Freunde, Frankfurt am Main, Fischer, 1980, p. 257.
(« Les conventions musicales aujourd’hui bouleversées n’ont pas toujours été
aussi objectives, autant imposées du dehors. Elles consolidaient des expériences
vivantes et comme telles, elles ont rempli pendant longtemps une tiche d’une
importance vitale ; la tAiche d’organiser. L’organisation est tout, sans elle rien
n’existe, ’art encore moins. » Traduction de Louise Servicen, dans Romans et
nouvelles ITI — 1918-1951, Paris, Livre de poche, « La Pochotheque », 1996,
p-535.)

16 « [...] die Erfiillung des uralten Verlangens, was immer klingt, ordnend zu erfas-
sen und das magische Wesen der Musik in menschliche Vernunft aufzulésen »,
ibid., p. 261 - trad. citée, p. 539.

17 « Umgekehrt wie du sagst, scheint dein System mir eher danach angetan, die
menschliche Vernunft in Magie aufzuldsen », ibid., p. 261-262 — trad. citée,
p- 539.
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Qu’impliquent de telles positions en termes d’émotions musicales ? Tout
au long du récit, Leverkithn manifeste une tendance marquée a la distan-
ciation, a la froideur, a 'intellectualité. Mais il aspire aussi continfiment a
mettre cette intellectualité  'ceuvre pour trouver des émotions vraies. Cette
recherche prend plusieurs formes distinctes. Il y a d’abord Iattrait pour la
simplicité naive de la musique populaire, qu’il cherche a retrouver par un
art subtil au point d’étre capable de paraitre simple. C’est le cas notamment
de ses Brentano Lieder. Son concerto pour violon, un peu plus tard, est pro-
bablement la seule de ses ceuvres qui manifeste quelques penchants roman-
tiques. Au moment ou il le compose, Leverkithn va jusqu’a défendre, dans
une soirée, les charmes faciles de certaines pi¢ces du si¢cle précédent, sen-
suelles & peu de frais. Mais ce n’est qu'une breve passade, correspondant a
des circonstances biographiques particuliéres. A d’autres moments, son réve
serait de déconstruire toute ’émotion apprise du romantisme, pour décou-
vrir des sentiments inédits. A un interlocuteur qui doute de la capacité de la
musique a se déromantiser sans perdre son essence, il répond :

Ich will Thnen gern recht geben, wenn Sie mit dem Romantischen eine
Gefithlswirme meinen, die die Musik im Dienst technischer Geistigkeit heute
verleugnet. [...] Aber was wir die Liuterung des Komplizierten zum Einfa-
chen nannten, ist im Grunde dasselbe wie die Wiedergewinnung des Vitalen
und der Gefithlskraft. Wenn es méglich wire [...]. Wem also der Durchbruch
gelinge aus geistiger Kilte in eine Wagniswelt neuen Gefiihls, ihn sollte man
wohl den Erloser der Kunst nennen.!'®

Est-ce 4 'aune de ces considérations qu’il faut appréhender les deux compo-
sitions de pleine maturité de Leverkithn, U dpocalypsis cum figuris et le Chant
de doulenr du Docteur Faustus ? Je vais prendre comme seul exemple la pre-
micére de ces deux ceuvres, qui est celle dont la description présente les carac-
téristiques les plus frappantes. Dans I'Entstehung des Doktor Faustus — un
texte publi¢ deux ans apres le roman, et qui en retrace les circonstances de
rédaction — Mann cite la lettre qu’il a écrite 4 son ami et conseiller musical
Theodor Adorno pour lui demander son aide pour cette partie.

Ce qu’il me faut, ce sont quelques précisions caractéristiques isolées (un petit
nombre suffirait), pour offrir au lecteur un tableau plausible, voire convaincant.

18 Ibid., p. 432 (« Je vous donnerais volontiers raison si par romantisme vous enten-
dez une chaleur de sentiment que rejette aujourd hui la musique au service de
I'intellectualité technique. [...] Mais ce que nous appelions épurer la complica-
tion pour en faire de la simplicité, équivaut au fond & recouvrer la vitalité et la
force du sentiment. S’il était possible [...]. Celui qui réussirait & percer, hors de la
froideur intellectuelle jusqu’a un monde audacieux de sentiments nouveaux, on
serait fondé a 'appeler le libérateur de I'art », trad. citée, p. 689.)
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Voulez-vous réfléchir avec moi a la manicere dont il faudrait, plus ou moins,
mettre [’ceuvre en chantier (je parle de 'ceuvre de Leverkiihn) ; comment vous
vousy prendriez si vous aviez un pacte avec le démon ; et me suggérer quelques
particularités musicales pour contribuer a I'illusion ? J’entrevois en pensée
quelque chose de satanique et de religieux, tout A la fois démoniaque et pieux,
étroitement lié 4 la regle mais délictueux, qui souvent tournerait I'art en déri-
sion et aussi remonterait au primitif élémentaire."”

Adorno répond positivement et se prend au jeu. « Trés informé des visées
de I'ceuvre entitre et de ce morceau en particulier, ses remarques tendaient
précisément a I'essentiel : exposer 'ceuvre au reproche de sanglante barbarie
et d’intellectualisme exsangue »*’, rapporte 'auteur. Tel est donc I'« essen-
tiel », cette « fonction » assignée a la musique décrite que j’évoquais en
introduction. On a ici un cas tout a fait passionnant ol cet « essentiel » est
formulé explicitement dans les marges du texte, ce qui permet de mesurer les
moyens mis en ceuvre a 'aune de la fin 3 laquelle ils concourent.

Pour motiver ces reproches de « sanglante barbarie » et d’« intellectua-
lisme exsangue », Mann décrit une musique dont la particularité la plus spec-
taculaire, 2 mon sens, tient a sa faculté générale de dissolution. Je cite en vrac
quelques-unes des caractéristiques auxquelles le texte nous donne accés : les
cheeurs passent par degrés du parlé au chanté ; ils parcourent toute la gamme
des vocalités, du chuchotement jusqu’au chant polyphonique le plus tenu. Il
en va de méme dans l'orchestre, ot 'on trouve une gradation de complexité
sonore qui va du simple bruit de percussions jusqu’a la musique la plus riche-
ment instrumentée. La frontiere entre parties vocales et instrumentales est,
au demeurant, des plus perméables, et cela dans les deux sens : « Sie sind
ineinander aufgelost: der Chor ist instrumentalisiert, das Orchester vokali-
siert — in dem Grade und zu dem Ende, dafd tatsichlich die Grenze zwischen
Mensch und Ding verriicke erscheint [...] ».2' Autre fronti¢re perméable,
donc - et des plus subversives : celle entre ’homme et la mati¢re. Au niveau
formel, Mann mentionne aussi la présence marquante de glissandi, aussi bien
instrumentaux que vocaux : Zeitblom analyse la chose en précisant que la
musique, dans son origine premicre, n’est autre que I’arrachement des nozes
au chaos des sozs, c’est-a-dire le découpage et le catalogage de hauteurs dis-
tinctes. En ce sens le glissando apparait comme une résurgence du temps
pré-musical. Autre trait « primitif » : il s’en faut de peu que Leverkithn

19 Thomas Mann, Le Journal du Doctenr Faustus, trad. L. Servicen, Paris, Bourgois,
1994, p. 146.

20 Ibid., p. 150.

21 Thomas Mann, Doktor Faustus, op. cit., p. 503. (« Dissous I'un dans I'autre,
le cheeur est instrumentalisé, 'orchestre vocalisé de telle sorte et avec de telles
intentions que la fronti¢re entre ’homme et la mati¢re semble abolie » — trad.
citée, p. 748.)
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ne supprime purement et simplement la barre de mesure, qui est aussi une
marque de domestication du rythme fluent dans un enclos d’isochronie. Il
maintient la mesure « par ironie », dit le texte, mais le rythme change a
chaque mesure. Face A ces éléments primitifs, on observe contrastivement des
traits fonci¢rement modernes, tels que la sonorisation de certains passages
par des haut-parleurs produisant une gradation spatiale des plans sonores. A
tout cela s’ajoute encore une autre caractéristique troublante : le traitement
de ’harmonie est inversé par rapport a ce qu'on pourrait attendre. Tout ce
qui est ¢levé donne lieu & une musique fortement dissonante, tandis que
ce qui touche a I'enfer est composé dans un langage tonal non exempt de
lieux-communs. Sur le plan du travail motivique, Zeitblom note en outre la
circulation subversive d’un theme en particulier : il est d’abord associé & une
séquence de rire infernal qui dégénere en hurlements, rugissements, glapisse-
ments, grincements ; puis on retrouve ce méme théme, déguisé mais structu-
rellement identique, dans le sublime chceur d’enfants qui suit, d’une beauté
supra-terrestre, et qui est dit avoir ému jusqu’aux plus réfractaires.

Tous ces traits listés a la diable (si j’ose dire), il faudrait les observer de
plus pres et en affiner la description ; mais ce qui m’importe surtout ici est
de relever qu’ils ont tous pour dénominateur commun leur propension a la
dissolution. Ils s’associent pour symboliser musicalement I'effacement de
toutes les frontiéres, de tous les garde-fous, de tous les éléments régulateurs
sur lesquels repose non seulement le discours musical, mais aussi et surtout le
monde, dont la musique offre un reflet ou un condensé.

On ne peut s’empécher de relever la parenté étymologique entre Auf
losung (dissolution) et Erldsung (rédemption) — deux termes employés dans
les quelques citations que nous venons de lire. Le rédempteur de I'art serait-il
un « dissolveur » ? Ou alors cette dissolution, issue d’un esthétisme poussé
a son ultime degré, ferait-elle écho 4 une plongée dans la barbarie ? Le paral-
lele explicite qui sous-tend I'ensemble du roman entre I'évolution créatrice
de Leverkithn et I’histoire de ’Allemagne indique bien que, malgré I'admi-
ration que le narrateur manifeste pour 'dpocalypse de son ami, ce n’est pas
uniquement par repli réactionnaire que la plus grande partie du public a été
horrifiée par cette ceuvre. Car I’émotion la plus partagée par les auditeurs de
cette musique terrifiante, ¢’est assurément [effroi.

La musique comme instrument analogique

Concluons en ressaisissant ce que I'on a observé chez nos deux auteurs. Ce
qui frappe, c’est surtout le contraste entre les fonctions que 'un et 'autre
assignent a la musique. Dans les deux cas, la musique (c’est-a-dire la musique
inventée pour les besoins de la cause) est utilisée comme instrument, comme
outil optique. Mais ce que cet outil permet d’observer ou de découvrir, ce



208 Christophe Imperiali

sont, d’un cas a I'autre, des dynamiques tout a fait divergentes, que je vou-
drais caractériser en partant du titre du présent article — qui est un peu plus
qu'un clin d’ceil & Mallarmé. « Le démon et 'analogie » : certes, les deux
auteurs utilisent la musique comme modele analogique ; dans les deux cas,
la musique est comme autre chose : comme la mémoire, comme la société,
comme la littérature... Mais Proust place ce comme au cceur de son esthé-
tique — voire de son éthique. Pas n’importe quel comme relevant de caracté-
ristiques superficiellement communes 4 deux objets, mais le comme profond
qui permet de rapprocher deux éléments apparemment éloignés, et en vérité
profondément liés. C’est 13 le fondement de la mémoire involontaire : ce
gott de madeleine, c’est comme quelque chose qui m’échappe encore, mais
que je dois retrouver.

[...] comme dans ces moments les plus lucides nous ne vimes qu’une faible
partie vraie [...] — qui nous donne tant de joie — d’une chose dont le reste
demeurerait pour nous opaque, simple objet d’observation, il faudra aller cher-
cher 4 des années d’intervalle et dans des lieux différents, une heure favorisée
ou une autre partie de la méme chose nous fut révélée pour la faire glisser &
coté de 'autre.??

On reconnait ici 'image du symbolon : cet objet brisé¢ dont la réunion des
parties fonctionnait jadis comme signe de reconnaissance. Au cceur de la
dynamique de la mémoire involontaire si¢ge donc le symbole dans son sens
premier de rassemblement d’éléments autrefois unis, désormais séparés. La
musique, pour Proust, participe ainsi du symbole, pris dans ce sens d’une voie
d’accés a une réunion, au cceur de I’étre.

Or c’est précisément le contraire qui se joue chez Thomas Mann ou la
musique n’est pas un principe de rassemblement, mais de dissémination.
Non pas la symbolé, mais son contraire : la diabolé - la diabolie, ce qui divise.

On raconte que le divin Mozart, lorsqu’il tenait a peine debout, se délectait
a empiler les tierces sur son piano. Peut-étre Marcel Proust, en cet age ou il
se couchait encore de bonne heure, aurait-il eu la méme attirance pour les
tierces, mais il y a fort & parier que le petit Adrian Leverkiihn tatait de préfé-
rence du triton, cet intervalle de quarte augmentée que 'on appelle diabolus
in musica.

Selonles touches quel’on choisit d’activer sur I’ instrument de musique — et
sur Linstrument musique, on produit a volonté consonance ou dissonance,
joie ou effroi, chant du paradis perdu ou ricanement de la géhenne. De cette
musique comme instrument, les deux plus grands romanciers de leur temps
n’ont pas tiré les mémes accords.

22 Marcel Proust, Matinée chez la Princesse de Guermantes, Gallimard, « NRF »,
1982, p. 176.
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Affectivité et thérapeutique de la musique dans Adriani

de George Sand

This article explores the relations between affects and music in George Sand’s novel
Adriani (1853). It examines how the figuration of music highlights the importance
of emotions, as they shift from aesthetic (admiration) to moral (compassion), in her
protagonists’ moral transformations. However, Sand’s transposition of an imaginary
musical world in the novel is part and parcel of a much more ambitious project,
that of social transformations, notably of relations between the sexes. It is through
their dialogue in and via music that her heroes discover each other and themselves,
while their intimate trajectories enable the reader to imagine interpersonal relations
among equals founded on emotional, intellectual and social reciprocity.

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein

Mon amour m’entrainait et je venais peut-étre

Pour me chercher moi-méme, et pour me reconnaitre.
Racine, Berenice!

Au sein de engouement général et bien connu des romantiques pour la
musique, 'ceuvre de George Sand se démarque a la fois par le nombre et
loriginalité des procédés littéraires qui s’inspirent de cet art dont le but est
Iémotion®, que par la finesse de ses jugements musicaux, exaltés a plusieurs
reprises par le philosophe Alain.> On lui doit le concept de /a note bleue,

1 Racine, Bérénice, CEuvres complétes, éd. Georges Forestier, Paris, Gallimard, coll.
« Biblioth¢que de la Pléiade », t. 1., 1999, p. 505.

2 George Sand, Consuelo, Paris, Editions Phébus, 1999, p. 424-425 : « On adit avec
raison que le but de la musique, c’était I'émotion. Aucun autre art ne réveillera
d’une maniére aussi sublime le sentiment humain dans les entrailles de ’homme ;
aucun autre art ne peindra aux yeux de 'Ame, et les splendeurs de la nature, et les
délices de la contemplation, et le caractere des peuples, et le tumulte de leurs pas-
sions, et les langueurs de leurs souffrances. Le regret, 'espoir, la terreur, le recueille-
ment, la consternation, 'enthousiasme, la foi, le doute, la gloire, le calme, tout cela
et plus encore, la musique nous le donne et nous le reprend, au gré de son génie et
selon toute la portée du notre ».

3 Alain témoigne d’une admiration soutenue pour Sand et consacre plusieurs essais
A ses écrits sur la musique. Dans son essai « Le gotit » (Alain, Propos, texte établi et
présenté par Maurice Savin, Paris, Gallimard, coll. « Biblioth¢que de la Pléiade »,
t. I, 1956, p. 922), il constate : « Dans une belle ceuvre, que je voudrais mettre sous
le nez des critiques, et dont le titre, Consuelo, qui veut dire consolation, est symbo-
lique, George Sand fait comprendre que le chant est une méthode pour vivre, pour
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resté dans la terminologie musicale, celle du jazz notamment, dont elle parle
pour décrire I'expérience transcendante déclenchée par le jeu de Chopin,
plus précisément par le résonnement de cette note qui ferait accéder les audi-
teurs « dans [azur de la nuit transparente »*. Influencée comme beaucoup
de ses contemporains par E. T. A. Hoffmann, Sand apparait comme ['un des
auteurs francais majeurs du Kiinstlerroman et particuli¢rement de 'un de ses
sous-genres, le roman du musicien. Consuelo, récit qui fonde dans I’imagi-
naire littéraire le génie musical féminin, et que la romanciere dédie 4 Pauline
Viardot, est exemplaire 4 cet égard. Néanmoins, d’autres de ses romans por-
tant sur |artiste musicien, bien que moins connus, témoignent de Iaspect
multiforme de sa réflexion sur la musique et de la place privilégiée que Sand
lui accorde — de méme d’ailleurs qu’a I’art en général dans la nouvelle société
issue de la Révolution francaise. En effet, la romanciére ne cesse de plaider
pour I'importance de I'art et des émotions qui en naissent, aussi bien dans le
développement individuel que sur la place publique. La dimension affective
de Iexpérience humaine I'intéresse profondément et elle accorde toute son
attention a la musique qui est, selon elle, « I'homme en présence des émo-
tions qu’il éprouve, les traduisant par le sentiment qu’il en a, sans chercher
a en reproduire les causes par la sonorité. Ces causes, la musique ne saurait
les préciser ; elle ne doit pas y prétendre. La est sa grandeur, elle ne saurait
parler en prose »>. Alors que s’opére a I’époque romantique un changement
dans la perception du réle de I'art, qui se voit sacralisé et doté d’une fonc-
tion révélatrice de la vérité, une des missions de I’artiste, selon Sand, consiste
plus modestement & « provoquer I’émotion, a remuer, a ¢branler méme les
cceurs ». Or, « I'émotion porte 4 la réflexion,  la recherche ».° De nom-

supporter, pour surmonter. Et que serait la danse, si elle n’était un art d’aimer qui
sauve |’homme de I’animal ». Dans « George Sand et la musique » (Zbid., p. 804),
il note : « On parle mal de George Sand. C’est une mode qui ne finit point. Ceux
qui ont lu ses Mémoires [sic] savent qu’elle fut une saison & Majorque avec Chopin
déja malade. Elle conte que c’est 13, dans un couvent a demi ruiné, qu’il composa
le plus grand nombre de ses fameux Préludes. Or, dés ce temps-14, elle les jugeait
comme nous les jugeons ; elle avait prédit que ces courtes pieces attireraient des
foules aux concerts, tout aussi bien que les plus fameuses symphonies. Cette sécu-
rit¢ de jugement devrait avertir ; d’autant que nous savons, par la Confession de
Musset, que George Sand connaissait profondément la musique, je dis méme le
métier ».

4 Cf. George Sand, Impressions et souvenirs, Paris, Des femmes Antoinette Fou-
que, 2005, p. 103 : « Nos yeux se remplissent peu A peu des teintes douces qui
correspondent aux suaves ondulations saisies par le sens auditif. Et puis la note
bleue résonne et nous voila dans 'azur de la nuit transparente ».

5 Ibid., p. 103-4.

6 George Sand, Correspondance, éd. George Lubin, Paris, Editions Garnier, t. V,
1969, p. 827.
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breux artistes dans 'univers sandien sont hiérarchisés en fonction de leur
faculté de ressentir ; affectueuse, Consuelo incarne les valeurs du roman épo-
nyme beaucoup plus que son maitre, le Porpora, voué a I'idéal esthétique.
De méme, dans Mademoiselle Merquem, le peintre Stephen Morin s’aveére
incapable de produire une ceuvre d’art, principalement a cause de son refus
de tout attachement affectif et de son insensibilité envers tout ce qui dépasse
les simples considérations esthétiques :

Pour donner la vie & Stephen, il fallait réussir 4 lui inspirer une affection déter-
minée. Le jour o, en parlant d’un de ses camarades, si au lieu de dire : « C’est
un brave garcon », il lui venait sur les leévres de dire : « Je I'aime, c’est mon
ami », une transformation se serait opérée, et pouvait conduire a toutes les
autres.”

Ces remarques sur le potentiel actionnel et transformateur de I'’émotion
conduisent 4 examiner la narrativisation de I’émotion dans I’ceuvre de Sand,
et tout particulitrement a s’intéresser a la relation dynamique qu’entre-
tiennent ’émotion et la musique. Certes, la musique est un vecteur émotion-
nel en mesure de générer des moments d’ex-szase qui arrachent celui qui les
éprouve aux contingences du quotidien ; de nombreuses scenes d’auditeurs
touchés jusqu’aux larmes par des virtuoses en témoignent.® Toutefois, elle
semble aussi — et Sand rejoint ici le Schiller des Lettres sur ['éducation esthé-
tique de [’homme — pouvoir étre a la source de changements comportemen-
taux et moraux plus profonds. Bien plus qu’un oubli de soi qui caractériserait
I'émotion esthétique, la musique favoriserait une meilleure connaissance de
soi en procurant 'acces aux parties les plus profondes et vulnérables de nous-
mémes, au contenu souvent non verbalisé.” En outre, cette faculté de ’étre

7 George Sand, Mademoiselle Merquem, Paris, Actes Sud, « coll. Babel », 1999,
p- 240.

8 Dans Consuelo, de nombreuses réactions lacrymales sanctionnent le génie de
Consuelo ou la sensibilité de ceux qui le reconnaissent, et elles favorisent ainsi
un rapprochement entre I’émotion esthétique et des expériences mystiques. Ainsi,
lorsque le grand Marcello entend Consuelo interpréter 'une de ses compositions,
ses sanglots, d’une part, valorisent le savoir-faire et le don prodigicux de la canta-
trice, et, d’autre part, accentuent sa propre sensibilité artistique (Consuelo, op. cit.,
p- 91). Lorsque la cantatrice se met & chanter une strophe du 7¢ Deum de Haendel,
sa magnifique voix, ses joues embrasées d’un éclat de fievre, ses yeux tournés vers le
ciel émeuvent si profondément la chanoinesse qu’elle tombe 4 genoux en fondant
en larmes, puis une joie divine brille sur son visage (Ibid., p.367) ; Haydn frissonne
de tout son corps en entendant la voix de Consuelo pour la premiére fois et se met
A pleurer en s’extasiant devant son talent (fbid., p. 524).

9 Cette idée de la musique comme langage qui parle a I’étre entier est chére & Sand
et aux romantiques. De méme, M. Nussbaum est d’avis que « Music can bypass
habit, use and intellectualizing, in such way that its symbolic structures seem
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de sortir de so7, facilitée souvent par une ceuvre d’art, pointe vers une autre
capacité, celle de 'empathie, de ouverture vers autre. De ce fait, la musique
qui reste marquée chez Sand, plus que les autres arts, par la notion de partage,
de réciprocité, acquiert souvent dans son univers romanesque la valeur de
modele a partir duquel il est possible de penser les rapports entre les indivi-
dus dans une société future. Il en est ainsi dans Adriani, récit de ’affirmation
de 'amour et de la vie, roman de la musique.

Dans un premier temps nous évoquerons plusieurs exemples ot expérience
de la musique suscite une gamme d’émotions chez les protagonistes sandiens
et déclenche des transformations morales. Nous nous pencherons ensuite sur
le roman mentionné ci-dessus et relativement peu étudié, Adriani, ot la figu-
ration de la musique impregne la forme méme du récit, participe de la hiérar-
chisation des personnages en rendant transparentes leurs aspirations ainsi que
leurs valeurs, et informe les expériences affectives qui transforment la vie des
héros. Une analyse des relations complexes qui se nouent entre les phénomenes
musicaux et les affects, entre les sentiments et les émotions nous permettra de
mettre en évidence le pouvoir thérapeutique de la musique — aspect de I'ex-
périence musicale souvent négligé dans les analyses consacrées aux ceuvres
de I'époque romantique, qui privilégient avant tout le lien entre la musique
et la folie. Puis nous montrerons comment la pratique musicale qui, comme
'amour, « transgresse les frontiéres et statuts sociaux »'°, se constitue progres-
sivement en modele pour une relation interpersonnelle de réciprocité senti-
mentale, intellectuelle et égalitaire. Bien que la portée sociale d'Adriani soit
moins explicite que celle de Consuelo ou celle des Maitres sonneurs, les méta-
morphoses des héros, dans et par la musique, miment celles, idéales, des insti-
tutions (notamment du mariage), voire de la société.

De la musique avant toute chose

Brian Massumi dont les travaux s’ inscrivent dans le tournant affectif ', établit
une distinction entre affect, sentiment et émotion qui peut s’avérer utile pour
I'analyse d’Adriani. S’inspirant des travaux de Spinoza sur I'affect, Massumi,

to pierce like a painful ray of light directly into the most vulnerable parts of the
personality. Lacking the narrative and objectual structures to which we are accus-
tomed in language, it frequently has an affinity with the amorphous, archaic and
extremely powerful emotional materials of childhood ». Cf. Martha Nussbaum,
Upheavals of Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 269.

10 Cf Alain Badiou et Nicholas Truong, Eloge de [’amour, Paris, Flammarion, 2009,
p- 10: « [...] 'amour, cette force cosmopolite, louche, sexuée, transgressant fron-
ticres et statuts sociaux » .

11 Le tournant affectif, opéré depuis le milieu des années 1990 par la philosophie et
les études culturelles, vise le dépassement de la conception des émotions comme
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tout en posant la multiplicité des formes que 'affect peut prendre, note qu’il
est « an ability to affect and be affected. It is a prepersonal intensity cor-
responding to the passage from one experiential state of the body to ano-
ther and implying an augmentation or diminution in that body’s capacity
to act »."> Alors que le sentiment est personnel et que ’émotion est sociale,
étant « the expression of affect in gesture and language, its conventional or
coded expression »'3, I'affect, de manic¢re plus fondamentale est théorisé
comme un état relationnel qui « governs a transition where a body passes
from one state of capacitation to a diminished or augmented state of capa-
citation »'“. Bien que cette distinction soit critiquée pour I’ancien dualisme
qu’elle ressusciterait entre Iesprit et le corps, entre le cognitif et le soma-
tique’, il nous semble qu’elle permet de mieux saisir certains aspects de I'ex-
périence musicale telle que la représente le récit romanesque sandien. Il s’agit
surtout de certains moments de production et d’audition musicale marquées
impliquant le corps, voire I’étre entier de ceux qui écoutent ou de ceux qui
performent. Sans étre (rendus) enti¢rement intelligibles — ils sont souvent
traduits dans le roman par des moments d’extase ou d’épanchements de
larmes —, ils communiquent une intensité intcrsubjective et marquent ainsi
les moments critiques de la diégese. Ils permettent, lorsqu’ils opérent des ren-
contres entre des sensibilités voisines, de postuler une transcendance possible
par rapport au monde des conventions sociales, la création d’une ceuvre d’art
qui est — c’est le cas dans Adriani — amour.

L’aspect transformateur et initiatique de expérience musicale et audi-
tive est un théme récurrent chez Sand, et il apparait des ses premiers textes
littéraires. Dans [’ Histoire d’un réveur, une scéne d’écoute provoque une
forte réaction d’admiration, et c’est elle qui déclenche et noue I'action ou
un novice sera initié aux mysteres de ’Art. Si cet écrit de jeunesse reprend
certains grands thémes romantiques, notamment celui du créateur musicien
frisant la folie'®, des les Lettres d’un voyageur, la romanciére met en valeur
les vertus thérapeutiques de la musique. Ce pouvoir revitalisant ne signifie
pas que la musique se trouve réduite a une simple méthode apaisante qui

états intérieurs individuels et accorde une place importante aux émotions dans la
compréhension du social.

12 Brian Massumi, The Politics of Affect, Cambridge and Malden, MA, 2015, p. 32.

13 Ibid., p. 32.

14 Ibid., p. 48.

15 Mentionnons, entre autres, le travail de Ryth Leys, « The Turn to Affect: A Cri-
tique », Critical Inquiry 37(3), p. 434-472.

16 C’est un théme important dans I'univers romanesque sandien et romantique.
Que l'on pense a Albert de Rudolstadt et Zdenko dans Consuelo, ou 4 Joseph
dans Les Maitres sonneurs ou encore au poete et musicien Audebert dans La ville
noire, ces personnages puisent, 4 des degrés différents, dans I’ imaginaire du musi-
cien fou.
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permettrait aux étres de retrouver leurs certitudes rationnelles, mais au
contraire, que son champ d’action s’étend bien au-dela de la raison seule.
Ainsi, dans une missive au compositeur Meyerbeer, le voyageur évoque un
des moments les plus tristes de son existence — celui o, rongé par le spleen et
frolant la folie, il recourt & « un moyen infaillible »'” pour se calmer instan-
tanément : il demande 4 son neveu de jouer sa « chére modulation d’Alice
au pied de la croix ». La musique, décrite en termes sacrés et médicaux, se
fait alors « consolation poétique et religieuse » qui le recouvre comme une
sainte rosée de notes suaves et pénétrantes :

Comment ne vous bénirais-je, mon cher maitre, qui m’avez guéri tant de fois
mieux qu’un médecin [...] ! et comment croirais-je que la musique est un art
de pur agrément et de simple spéculation, quand je me souviens d’avoir été
plus touché de ses effets et plus convaincu par son ¢loquence que par tous mes

livres de philosophie!® ?

Clairement valorisée par rapport a la médecine ou a la philosophie, la
musique, sacralisée, se trouve investie de fonctions conatives, ayant le pouvoir
de guérir le voyageur. Cette description met par ailleurs en scéne un motif
qui circule dans ’ensemble de I'ceuvre sandienne : celui du caractére éminem-
ment vital de la musique, le plus apte de tous les arts 2 mimer le battement de
notre cceur. Le titre du roman Coznsuelo renvoie aux vertus consolatrices de la
musique que I’héroine itinérante et éponyme incarne. Cette ceuvre, qu’Alain
a définie comme « notre Wilhelm Meister, |...] qui va au plus profond par
la musique, comme fait I'autre par la poésie »'°, ne cesse de dépasser 'ex-
périence émotionnelle esthétique pour explorer I'effet transformateur des
affects produits par la musique. Qu'on prenne I'exemple du changement
moral radical subi par un chanoine sous I’impact de la musique de Consuelo.
Amateur passionné de musique et propriétaire d’'un merveilleux jardin dans
lequelil prétend vivre selon des préceptes altruistes, il se consacre dans les faits
essentiellement a des jouissances sensuelles et esthétiques et se montre indif-
férent a toute préoccupation d’ordre social ou politique. Néanmoins, apres
avoir entendu Consuelo chanter les préludes de Bach, il déclare, les larmes
aux yeux, qu’il n’aimera plus rien, méme pas ses fleurs ; affirmation qui valo-
rise le potentiel du Beau 4 opérer, par le biais de I’événement cathartique, une
évolution morale, voire un déplacement de 'affectivité et la redirection de la
passion vers un autre objet. Suite a sa rencontre avec la cantatrice, le chanoine
change progressivement sa maniere de vivre au point d’accueillir dans son

17 George Sand, Lettres d’un voyageur, CEnvres autobiographiques, Georges Lubin
(dir.), Paris, Gallimard, « coll. Biblioth¢que de la Pléiade », t. IL., 1971, p. 925.

18 Ibid., p. 925.

19 Alain [Emile Chartier], Propos de littérature, « George Sand est immortelle par
Consuelo », Paris, Paul Hartmann Editeur, 1934, p. 135.
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univers ouaté un enfant abandonné. Cet épisode est & comprendre comme
'une des nombreuses mises en abyme préfigurant la trajectoire de I’héroine,
dont I'apprentissage passe de Uamour pour l'art a1l amour pour I’humanité.

Dans Adriani publié¢ en 1853, donc dix ans apreés Consuelo et 3 une époque
ou le romantisme s’étiole, la romanciere revient, dés la préface, sur le pro-
bléme du sentiment et de sa relation avec ’art, voire avec la société. Elle cri-
tique « le scepticisme et la raillerie du si¢cle », ainsi que le penchant chez
ses contemporains a dissocier le sentiment de 'espace public, voire d’asso-
cier 'amour avec des types ou des situations exceptionnels, de refuser I'idée
qu’un étre « jouissant de toute la manifestation de ses facultés s’attache a un
sentiment unique »*". A Pencontre de cette tendance 3 figurer les amoureux
comme des réveurs, « des natures incompletes ou excessives », Sand affirme
que « 'amour n’est pas une infirmité », ni la compensation de I'impuissance
intellectuelle ou de I'inaptitude a la vie collective et sociale. Bien au contraire,
c’est le signe d’« une maturité jeune, mais solide, de I'esprit et du ceeur »*,
un point d’ancrage de I'individu dans la société, d’autant plus fondamental,
ajouterons-nous, qu’il s’opére non a partir de soi, de I’identité, mais a partir
de laltérité et de la différence.? Tout en notant le role de la littérature dans
la construction des idéologies, la romanciére, pour sa part, construit son récit
comme un éloge de "'amour qui trouve dans la musique® son langage le plus
convaincant, sinon sa méthode et son modele pour une vie a deux, voire pour
une vie en société.

L’intrigue du roman peut se résumer ainsi : d’Argeres (Adriani), un grand
musicien fatigué des mondanités de sa profession, voyage incognito dans
la région de I’Ardeche avec son valet Comtois et entend la nuit un piano
accompagné d’un chant féminin envotitant. Alors qu’il identifie facilement
la Canzone del gondoliere d Otello de Rossini, il apprend par son garde-chasse
que le chant vient d’un lieu nommé par les gens du pays la Désolade et qu’une
jeune femme (Laure), surnommée la désolée, pergue par certains comme folle,
y vit enfermée de son propre gré, suite a la mort de son mari bien aimé. La
nuit, la folie, la musique, tous les ingrédients romantiques ponctuent la ren-
contre du musicien et de la cantatrice nocturne dont le portrait de souffrante
endeuillée ajoute une tonalité pathétique a la scene. Néanmoins, ¢’est surtout
la musique qui facilite la communication inespérée entre le voyageur étranger

20 George Sand, Adriani, Grenoble, Editions Glénat, 1993, p. 6.

21 Ibid, p.6.

22 Alain Badiou, gp. cit., p. 26: « L’amour [...] est une construction de vérité [...].
Vérité sur un point trés particulier, a savoir : qu’est-ce que c’est que le monde,
examiné, pratiqué et vécu A partir de la différence et non 4 partir de I'identité ».

23 Sand réaffirme ici son romantisme malgré le succes du réalisme qui s’impose
comme la nouvelle école littéraire, comme elle I’a fait dans Les Maitres sonneurs,
publié¢ la méme année qu’Adriani, soit en 1853.
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et la recluse, puis la guérison de celle-ci et la révélation de 'amour partagé,
et qui enfin favorise la Bildung de Laure et la Kiinstlerbildung d’Adriani. Le
roman se termine, en dépit des préjugés de classe, par le mariage de I’artiste
avec la noble Laure de Larnac, donc par le triomphe de 'amour dont une fille
sera le fruit.

Notons la forme du roman, ot 4 la narration et aux dialogues se superpose,
d’une part, la voix chantée, signalée par les italiques et par la langue italienne
(Laura et d’Argeres chantent), ce double écart par rapport 4 la narration
romanesque accentuant la présence de I'imaginaire musical dans le texte.
D’autre part, les dialogues épistolaires échangés par les divers personnages et
leurs journaux intimes, tous écrits rédigés a la premiere personne, permettent
de cotoyer leurs pensées intimes et sont donc trés propice a 'expression de
leurs émotions. Le récit mime ainsi, de par sa forme polyphonique, la nature
perturbatrice de I’affect, tout en mettant en scene une intense circulation du
sensible qui permet a la fois de mieux contextualiser la progression du senti-
ment amoureux entre d’Argeres et Laure, et de favoriser une réflexion sur le
role de la société dans la maniére dont les personnages vivent et pergoivent
leurs émotions.

La voix chantée, la rencontre

Le moment ot d’Argeres, revenant de sa promenade nocturne avec un garde-
chasse, entend Laure chanter, constitue la toute premi¢re mention de la
musique, qui facilite la rencontre de deux héros sans qu’il y ait proximité
physique ni recours a la parole. Cette scéne d’écoute valorise la sensibilité
auditive du personnage, vibrant au charme infini de la voix et de I'accent de
la chanteuse, fortement impressionné par son interprétation de I’air du gon-
dolier Nessun maggior dolore qui exprime « la plainte d’une 4me brisée » .2
Leffet est tellement vif que d’Argeres cesse d’interroger le garde-chasse sur la
maison de la désolée, de peur que « la prose de ce bonhomme [fasse] envoler
la rapide impression poétique qu’il venait de recueillir ».* La notation du
silence valorise la fonction révélatrice (cognitive) de la musique vocale : la
sensibilité exquise de la cantatrice est révélée au promeneur par le biais de sa
voix et son accent. Le motif cher a Sand d’un sentiment indicible et inexpri-
mable dans le langage conventionnel apparait, tandis que le silence amplifie
et intensifie I'effet de ce moment de la beauté ressentie. Cette scéne d’écoute
éveille pourtant chez le musicien une peur latente : celle de la folie. De méme
que cette phrase musicale fonctionnera dorénavant comme leitmotiv struc-
turant la progression de 'amour entre d’Argeres et Laure, la folie est évoquée

24 Sand, Adriani, op. cit., p. 14.
25 Ibid, p. 14.
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a multiples reprises, tout d’abord pour décrire la disposition d’Adriani dont
la peur de la folie en cache une autre : celle de se perdre en se donnant a
Iautre, voire une peur latente des émotions (il n’a jamais aim¢). Ensuite, un
glissement s’opere et, en accord avec les considérations de la préface, ce sont
les amoureux qui se trouvent taxés tous les deux de fous par ceux qui repré-
sentent la voix de la doxa (le baron, la belle-mére de Laure, Comtois), ceux
mémes qui ne comprennent pas la musique.”® Cependant, les mécanismes
psychologiques déclenchés par cette audition sont décrits avec beaucoup de
précision. Une fois rentré, d’Argeres « répetaille », selon son domestique
Comtois, un air italien avant de se coucher, puis la nuit, il fait un réve dans
lequel, a répétition, il entend la romance du gondolier et voit passer devant
lui la figure en transformation de la désolée.”” Ces réponses affectives imper-
ceptibles, multiples et intériorisées, provoquées par I'écoute déclenchent,
comme nous le verrons, la transformation morale lente mais radicale des
personnages.

Tandis que le musicien se trouve en proie aux agitations suscitées par lavoix
de la désolée, le journal de Comtois ainsi que les lettres 4 sa femme apportent
une autre tonalité au récit. Malgré I’humour qui marque les effusions intimes
du valet, ce personnage caricatural, admirateur des philosophes du siecle der-
nier et qui pose un regard désabusé sur son maitre, tient des discours chargés
de significations politiques qui non seulement problématisent le statut de
Partiste dans la société, mais aussi celui des émotions. En outre, I’identité
mystérieuse de d’Argeres, fort beau et ayant d’excellentes maniéres, mais qui
maintient son incognito pendant toute la premicre partie du roman — méme
devant Laure — provoque une véritable terreur chez le domestique positiviste.
Ne connaissant pas le titre de noblesse de son maitre, il craint qu’il n’en ait
pas du tout. Alors que la musique participe, pour d’Argeres et Laure, d’un
sentiment libérateur, créateur et démocratique, et les aide a dépasser leurs
appréhensions personnelles aussi bien que sociales, la peur du valet reconduit
la croyance que c’est une humiliation « d’étre commandé par un homme sans
aveu ». Mortellement inquiet, celui-ci évoque a plusieurs reprises la honte de
servir une personne sans titre, en soutenant de maniere révisionniste qu’il y a
« du monde fait pour commander aux domestiques »*¥, discours constitutif
d’une idéologie qui sera mise en question par le sens euphorique® des pro-
grammes narratifs du musicien et de Laure.

26 Ibid., p.79 : « Folle jeunesse » est I'expression qu’utilise le baron lorsque d’Ar-
geres interrompt la conversation sur la musique pour aller voir Laure.

27 Ibid., p. 15 : « Tantdt c’était un ange du ciel, tantdt une péri, une fée ou un
monstre ».

28 Ibid., p. 10.

29 Voir Joseph Courtés, Analyse sémiotique du disconrs. De ['énoncé 4 ['énonciation,
Paris, Hachette, 1991.
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Si la mise en évidence des émotions négatives du valet souligne le role
important de la culture et de la société dans leur constitution, celui-ci n’est
pas le seul personnage qui vivra une transformation — qui s’opére, dans son
cas, grice a la proximité de deux artistes. Bien qu’il y ait une différence de
degrés, d’Argeres se montre, lui aussi, dans ces premieres lettres a son ami,
blas¢ et fermé a empathie. Cependant, attiré comme par une puissance
magique, d’Argeres revient le matin a la maison de la désolée, s’ introduit fur-
tivement dans le jardin et se trouve en mesure, grice a sa servante, d’observer
la maitresse de la maison. En observateur détaché et dépourvu d’émotions,
il examine alors cette personne moralement morte, mais qui ferait, selon lui,
un beau sujet d’¢tude, et qu’il compare & « Desdemona réveuse ».** L’inter-
textualité opératique, cette nouvelle mention d’Otello, permet a d’Argeres de
comprendre mieux la désolée et de rendre plus intelligible son portrait 4 son
interlocuteur épistolaire parisien, ainsi qu’au lecteur. Les métaphores de la
pétrification dont d’Argeres se sert pour la décrire exaltent toutefois I’émo-
tion comme principe vital par excellence ; il la compare & une statue, immo-
bile et sans émotion : « désespérance vivante » sans « larmes, ni soupirs, ni
cris, ni contorsions ».>! Apres avoir observé Laure sans en étre vu, il s’appréte
a rentrer, lorsque la musique intervient de nouveau par le biais d’une méto-
nymie renforgant le portrait de Laure en musicienne. D’Argeres apergoit par
une fenétre ouverte « un joli piano Pleyel qui brillait comme une perle au
milieu du plus pauvre et plus terne ameublement dont jamais femme élé-
gante se soit contentée ».* Il décide d’essayer sa voix et c’est lui qui chante
cette fois-ci Nessun maggior dolore. Alors que le musicien se sent transporté
« sous le balcon de la pAle Desdemona », oublie son individualité et jouit de
la musique tout en se livrant & des réflexions sur I'art, artiste et sa relation
aux maitres*, un miracle s’opére : il se retourne et voit Laure de Monteluz,
« assise, la téte dans ses mains et la Muiron agenouillée devant elle » .>* Puis
madame de Monteluz, le visage recouvert de son mouchoir, sort précipitam-
ment. Une fois de plus, aucune parole n’est échangée entre les deux musiciens.

Ce premier épanchement de larmes favorise un nouveau dialogue a travers
la musique et précipite la révolution morale de Laure. Encouragé par Tonine
achanter « quelque chose de beau » que sa maitresse, fine musicienne qu’elle

30 Ibid, p. 30.

31 Ibid., p. 30.

32 Ibid., p. 38.

33 Ibid., p. 39 : « Tu m’as dit souvent [...] que devant un Rubens, tu ne te souve-
nais plus que tu avais éé peintre, et que tu contemplais sans pouvoir analyser.
Ovui, oui, tu as raison. On est heureux de ne pas se rappeler si on est quelqu’un
ou quelque chose, et je crois qu’on ne devient réellement quelque chose ou
quelqu’un qu’apres s’étre fondu et comme consumé dans I’adoration pour les
maitres ». Or, d’Argeres vivra une telle fusion avec autrui dans et par 'amour.

34 Ibid, p. 39.
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est, ne connaitrait pas, d’Argeres chante une de ses propres compositions
inédites. Il s’agit d’une idée riante et champétre qui lui est venue durant ses
voyages, et dont il se dit « aussi content qu’on peut I’étre d’une idée qui a
pris forme ».” Loin d’¢tre innocent, ce changement de registre (du triste
au joyeux), mais aussi la mise en valeur de I'auteur dont le talent se révele &
“auditrice, opére une autre transformation affective chez Laura. Le musicien
I p
sera prié, encore par |'intermédiaire de Tonine, de recommencer. Lorsqu’il
se décide finalement & partir, Madame de Monteluz le remercie & nouveau
par I'intermédiaire de sa servante, qui I'informe que sa maitresse a tellement
pleuré « qu’elle n’a presque pas force de dire un mot ».*¢ Certains affects
sont indicibles parce qu’ils sont de 'ordre du préréflexif et du pré-langagier :
ils peuvent cependant se concrétiser par le truchement des larmes, dont I'his-
torien de I'art Jean Loup Charvet dira justement qu’elles disent « précisé-
ment ce qui ne se raconte pas, ce qUi ne se raconte plus, ce qui ne se dit pas
encore ».>
Le dialogue est noué, I’action du roman est lancée, et lorsque le soir d’Ar-

geres revient a la maison de la désolée, il entend qu’elle a retenu presque toute
sa ballade, « cherchant la fin avec ses doigts sur le piano ».*® Utilisée ici en
tant que déclencheur axiologique, la musique sert 4 affiner les portraits de
personnages. Alors que le premier mari de Laure, « une espéce de sauvage
inculte et incultivable » s’endormait aupres de son piano et qu’elle conti-
nuait a jouer « comme sur du velours, ou chantait de la voix d’une mére qui
berce son enfant »¥, la musique favorise ici I'accord, I’égalité et la compli-
cité¢ des deux amants. De la méme fagon que Nessun maggior dolore avait été
exécutée par Laure puis par Adriani, ainsi en est-il de cet air : exécuté par
'un puis par 'autre, il souligne que le couple bien assorti, que ’homme et la
femme sont égaux dans leur partage d’'une méme passion, qui sont a ’écoute
'un de I'autre, qu’ils se répondent I'un 4 I"autre. Placé sous sa fenétre, le long

u rocher, Adriani, pour stimuler la mémoire de Laure, répete son air plu-
d her, Ad timuler | de L t |
sieurs fois. Celle-ci sort finalement de la maison en lui tendant les mains et le
remerciant de sa bonté.

L’amour entre Adriani et Laure releve d’une révélation progressive qui
, Y a .. /1 , . .

est de ordre du préréflexif, de I'immédiat, d’un savoir qui, avant de se
manifester pleinement, passe par le corps et résiste a la parole. Or, hormis
quelques formules de convenance échangées entre Adriani et Laure, toute
cette premiére partie du roman constitue un dialogue sans paroles, passant

35 Ibid., p. 40.

36 Ibid., p. 40.

37 Jean-Loup Charvet, Léloquence des larmes, Paris, Desclée de Brouwer, 2000,
p-13.

38 Sand, Adriani, op.cit., p. 41.

39 Ibid., p. 84.
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uniquement par la musique qui offre aux amants un cadre pour se révéler 'un
a Pautre : ils aiment tous les deux passionnément la musique, ils ont gardé,
malgré le savoir-faire technique qu’ils poss¢dent (Laure a écé I’éleve de Habe-
neck), une certaine simplicité et le gotit du « vrai » ; chacun sait « lire » les
modulations et I’accent de 'autre. D’ailleurs, la musique s’avere hautement
thérapeutique pour Laure, qui, grice a elle ressent des émotions qui la font
sortir de son chagrin pétrifiant et retrouver le gotit de vivre. Bref, la musique
permet une authentique rencontre de I'autre, selon Iesprit de cet art qui est
pour Sand, comme elle le note dans les Lettres d’un voyageur, « [...] la pricre,
[...] lafoi, [...] 'amitié, [...] I'association par excellence ».%

Ayant médiatisé la révélation de 'amour partagé, la musique opére le salut
de’Ame de Laure, faisant apparaitre un autre motif important : celui du mys-
tere sacré de 'amour. Laure ne dira-t-elle pas qu’elle « se faisait de I'amour
partagé une si haute idée, qu’elle avait comme une terreur religieuse a I'en-
trée du sanctuaire » ?*' La maison dénuée, mais sonore de Laure, porte le
nom mémoriel de Temple. Il leur faudra néanmoins en sortir et affronter la
société et ses préjugés envers 'amour et I'artiste. Dans un nombre de retour-
nements mélodramatiques, Laure, terrifiée de 'amour qu’elle découvre pour
la premicre fois, fuit. Adriani la poursuit et les amants bravent tout d’abord le
mépris et I'indignation du monde, incarnés par la belle-mére de Laure.

Dans cette partie du roman ol Adriani rencontre la belle-mere de Laure,
la marquise de Monteluz, la musique disparait. Les paroles et les dialogues
se multiplient sans pour autant amener une entente entre les amants et la
marquise, qui manifestent une sensibilité et des croyances radicalement
opposées. Femme « sans émotions »*?, menant « une vie glacée par les pré-
jugées aristocratiques et religicux »*, la Marquise de Monteluz supporte la
musique sans tolérer les musiciens. Tandis que la pratique musicale revitalise
littéralement Laure, le musicien constate que les « petites paroles pincées >
de la Marquise « vous figent le sang ».* Toutefois, la parfaite entente sen-
timentale et le dialogue affectif entre Laure et Adriani se poursuivent. En
témoigne la scene ot, interrogé par la marquise, Adriani révele son identité
d’artiste devant Laure. Alors que la marquise se montre terrifiée en apprenant
sa situation sociale, Laure « tressaillit, rougit faiblement, comme 2 la joie
d’une agréable découverte », puis tend la main a 'artiste. Sa réaction dont
I'expression textuelle se réduit a la description de gestes corporels provoque

40 George Sand, Lettres d'un voyageur, op. cit. p. 818.

41 Ibid., p. 124-125.

42 Ibid., p. 99.

43 Ibid., p. 97.

44 Ibid., p. 109. De méme, p. 100, elle pose sur Adriani un regard terrible, ol « il
n’y avait pourtant aucune colere, mais il s’en échappait un froid de glace qui
passait dans tous les membres ».
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les larmes du musicien qui constate avec une joie égale que « c’était un titre
a ses yeux ».” Ce sentiment partagé se révele et se manifeste de nouveau
comme un appel et une réplique, car « Laure les [les larmes] vit, et Ueffet en
fut si soudain et si sympathique sur elle, que ses yeux s’humectérent aussi ».%

L'amour et la Kiinstlerbildung

Si la musique aide Laure & guérir et & découvrir 'amour partagé, I'amour
contribue 4 faire d’Adriani un meilleur musicien et un meilleur artiste. Laure
se rétablit peu a peu ; elle se décide méme a chanter avec Adriani, et c’est
un ravissement nouveau pour l’artiste. « Elle chantait, non pas avec autant
d’habileté, mais avec autant de pureté et de vérité qu’Adriani lui-méme, dans
Pordre des sentiments doux et tendres »#. Paradoxalement, c’est dans ce
locus amoenus que son propre talent se révele a lui, et quoique mondiale-
ment connu, le virtuose se sent pour la premz'ére foi.c artiste, parce que com-
pris par I'dme sceur jusque dans ses plus exquises délicatesses. Bien qu’il ait
ressenti chez Laure une intelligence éclairée par le cceur autant que par les
connaissances :

[...] il ne savait pas qu’un génie égal au sien lui tenait compte de tous les trésors
qu’il lui prodiguait dans le seul but de la distraire et de lui étre agréable. Il se
vit apprécié comme il ne I’avait jamais été par aucun public et tout ce qu’il put
dire fut de s’écrier : Ah, j’ai trouvé ma sceur. Je deviendrai artiste.*®

Et dans un moment ot il réve du bonheur futur et se voit propriétaire d’un
chéteau voisin du Temple, tout le paysage devient sonore : « %ellcs heures
délicieuses, quelles journées remplies, quelle fusion d’enthousiasme, quelle
identification d’expansion sublime réva I’artiste [...] ! Des chceurs célestes
chantaient dans les nuages pales, et tous les échos de son 4me étaient éveil-
lés et sonores ».* Cependant, les amants devront quitter encore une fois le
Temple, lorsque, suite & un désastre financier, le musicien se voit obligé de
regagner Paris et de signer un contrat avec un théatre. Si sa richesse lui avait
permis de prétendre a la main de Laure, la perte de ses biens le lui interdit
désormais. On assiste ici & un renversement des rdles : ¢’est lui qui perd I'étre
aimé et qui qualific maintenait sa vie de désolée : « tout était fléeri et désen-
chanté dans la vie morale et intellectuelle de 'artiste ».>°

45 Ihid, p. 105,
46 Ibid., p. 106.
47 Ihid,, p.132.
48 Ibid, p.132.
49 Ibid,, p. 132.
50 Ibid., p. 139.
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L’intertextualité opératique qui a marqué I'ouverture du récit, ponctue un
autre moment décisif, et un autre opéra facilitera 'union, cette fois-ci déci-
sive, des amants. Au comble de son malheur, alors qu’il croit Laure perdue
a jamais, Adriani interpréte devant le tout Paris Lucie di Lammermoor de
Donizetti. Alors que le public en larmes I"applaudit, il croit devenir fou en
voyant dans une loge une robe rose, et Comtois lui annonce d’un air mysté-
rieux : « Monsieur, Madame est la ».>! Tout comme il existe une symétrie
parfaite entre leurs sentiments les plus intimes, leurs actions se répondent
les unes aux autres : Laure I'aime autant qu’il 'aime, et c’est elle cette fois-ci
qui, non pas dans la solitude du Temple, mais devant le théatre comblé, saura
vaincre le désespoir de I’artiste. Toujours porté par la musique, leur amour
sera couronné par « le plus ravissant petit étre que ’Amour, [...] eut offert
aux bénédictions de la Providence et aux baisers d’une famille ». Cette fusion
totale trouve, de manicre parabolique, sa plus parfaite expression musicale
lorsque les deux parents « unissent leurs 4mes et leurs voix dans une chanson
de berceuse faite a ['usage de leur enfant dont les yeux] s’agrandissaient dans
ses joues rebondies, et son regard fixe semblait contempler les merveilles de
ce monde divin, dont les marmots ont peut-étre encore le souvenir ».>*

Conclusion

Une analyse de la narrativisation de ’émotion et de son potentiel transfor-
matif dans Adriani a révélé un texte polyphonique et dialogique qui, par sa
forme méme, par les éruptions de la musique dans la narration, miment la
nature perturbatrice de I'affect. C’est grice a la musique et en musique que
des échanges affectifs pré-langagiers et pré-rationnels trouvent leur expression
en facilitant avenement de 'amour a partir d’une vulnérabilité extréme. La
progression du sentiment amoureux de Laure et d’Adrien se confond avec la
musique qu’ils interprétent, qu’ils composent ou écoutent, et ce sentiment
partagé dans et par la musique dépasse, tout en I'incluant, '’émotion esthé-
tique. Tout commence et finit dans Adriani par la voix, ce premier dispositif
de la parole, qui se fait ici chant. Tout commence par une voix qui exprime la
douleur, la plainte d’une Ame brisée, et a laquelle répond une autre voix, pour
finir par deux voix qui chantent a I'unisson en célébrant le mystere sacré de
I'amour incarné dans une nouvelle vie qui commence.

La musique se trouve ainsi a la source des événements affectifs qui mettent
en branle le récit, c’est-a-dire qui déclenchent le développement de la santé
morale et de 'amour des personnages et les conduisent a la réussite de leur
Bildung respective. Par I'accord qu’elle engendre, nécessite ou rend possible,

51 Ibid., p. 149.
52 Ibid,, p. 154.
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la musique participe de la création d’un espace démocratique en fournis-
sant un modele pour une relation interpersonnelle égalitaire, réciproque et
authentique, dans laquelle les amants sont a la fois a I’écoute d’eux-mémes
et de l'autre. Laure ne constate-t-clle pas que 'amour d’Adriani lui apporte
« tout un monde de révélations qu’elle n’avait pas pressenties », que « par
lui, elle pouvait étre initiée 4 sa propre énergie, qu’elle ignorait et qui avait
toujours été refoulée en elle par la crainte de faire souffrir Octave » 2% Non
seulement Laure guérit grice a la musique et 2 'amour d’Adriani, mais ¢’est
par lui qu’elle découvre 'amour et qu’elle se découvre elle-méme. Adriani
subit lui aussi une double maieutique : au-dela de I’admiration purement
esthétique éprouvée pour Laura et pour son chant, il découvre la compassion,
qui lui révele le sens de sa propre existence et 'aide a parfaire sa Kiinstlerbil-
dung. Se découvre artiste non celui qui est consacré par le public, mais celui
dont la voix est reconnue par une sensibilité égale a la sienne.

53 Ibid., p. 86.






Tobias Lambrecht
Showing und Telling bei literarischer Musikdarstellung

Terminologische Uberlegungen am Beispiel
von Helmut Kraussers Roman Melodien

The representation of music in literature is often conceived in terms of a ‘paragone
a debate over which of the arts ranks highest. In this context, literature is commonly
spoken of as imitative or emulative of the music it is trying to represent. This premise
informs even the most recent terminologies of literary scholars describing the inter-
medial relationship of music and literature systematically. Using the narratological
concepts of ‘showing vs. telling’ to describe musical representation in literature, as
proposed by the Handbuch Literatur ¢ Musik, this article argues that such a view is
based on a misleading assumption about literary imitation and leads to constrained
possibilities of hermeneutical interpretation. After a systematic reconstruction of
the proposed terminology and a proposal for its modification, an exemplary analy-
sis of Helmut Krausser’s novel Melodien [ Melodies, 1993] will serve to demonstrate
how a refined conception of the terminology can help to bring about more precise
interpretations.

Wo iiber literarisch dargestellte Musik gesprochen wird, lasst sich oft der
kulturgeschichtliche Reflex beobachten, diese Darstellung unter dem Aspeke
des ,Paragone’, des Wettstreits der Kiinste, zu sehen. Dabei zicht die Litera-
tur oft den Kiirzeren: Im besten Fall amuliere Literatur die Wirkungsmacht
der Musik, im schlechtesten Fall komme es zu minderwertiger Imitation. Im
Folgenden geht es um zwei Aspekte, die bei Musikdarstellung in Literatur
u.a. von ,imitativen’ Verfahren auszugehen scheinen. Dabei handelt es sich
einerseits um die neueste theoretische Begriffsbildung, und andererseits um
eine Interpretationsstrategie beziiglich literarischer Musikdarstellung, die
diese tendenziell unter dem Aspekt defizitirer transmedialer Umsetzung
betrachtet. Im ersten Teil des Aufsatzes wird die neueste Begriffsbildung
beziiglich literarischer Musikdarstellung kritisch betrachtet. Als Fallbeispiel
fur Musikdarstellung dient im zweiten Teil Helmut Kraussers Erfolgsroman
Melodien (1993) — Musik scheint darin, wie der Titel schon ankiindigt, ein
zentrales Thema zu sein. Zu erwarten wire, dass die rhetorische Evokation
von Musik dort eine wichtige Rolle spielt. Dies ist aber tiberraschenderweise
nicht der Fall. Warum Krausser die (fiktionsintern) durch mehrere Jahrhun-
derte tradierten Melodien in seinem Roman eher nicht mit ,imitativen’ Mit-
teln darstellt, bedarf einer Klarung.
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Literarische Musikdarstellung

Dass die Vorstellung, literarische Musikdarstellung funktioniere grundsatz-
lich imitativ oder imulativ, auch die neueste literaturwissenschaftliche Lite-
ratur beeinflusst, bezeugt das aktuelle Handbuch Musik & Literatur', das
die intermedialen Verhiltnisse zwischen Musik und Literatur genau klassi-
fiziert. Es bietet folgende, dort in einem Strukturbaum dargestellte Aufglie-
derung: Kommt es in einem Werk zu intermedialen Referenzen, bei denen
die Oberfliche des Werk(teil)s ,medial homogen™ bleibt, so findet dies
entweder mittels expliziter Referenz oder mittels impliziter Referenz statt.
Fir die intermediale Darstellung von Musik in Literatur schlagen Wolf® und
in seiner Folge Gess* diesbeziiglich vor, das aus der angelsichsischen Nar-
ratologie entlichene Begriftspaar zelling und showing zu verwenden. Expli-
zite Referenz, oder zelling, bezeichnet demgemif§ die weitgehend denotative
Thematisierung und Beschreibung von Musik in Literatur, die ,,ohne imi-
tative Verfahren® arbeitet und sich selbst keinen ,musikalischen’ Anstrich
gibt, z. B. musikisthetische Reflexionen in einem Roman.® Dagegen handelt
es sich bei impliziter Referenz, oder sogenanntem showing, laut Wolf um
so etwas wie ,imitative Inszenierung’ von Musik in Literatur, um ,punktu-
ell bis systematisch in einem ganzen Werk vorhandene altermediale Ein-
zel- oder Systemreferenz durch imitative Verfahren®” Dieses ,imitative’
Verfahren beziiglich Musikdarstellungen steht im Folgenden im Zentrum
meines Interesses. Klare, in Handbiichern niedergelegte Systematiken sind
unverzichtbar, nicht nur als Sicherung des aktuellen Erkenntnisstands, son-
dern auch als Ausgangspunkt und Einladung fiir weitere Verfeinerungen

1 Nicola Gess/Alexander Honold (Hg.). Handbuch Literatur ¢ Musik. Berlin/
Boston: De Gruyter, 2017.

2 Werner Wolf. ,Musik in Literatur: Showing”. Handbuch Literatur ¢ Musik (wic
Anm. 1).S.98.

3 Vgl. Werner Wolf. The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and His-
tory of Intermediality. IFAVW Forschungen zur Allgemeinen und Vergleichenden
Literaturwissenschaft 35. Amsterdam: Rodopi, 1999. S. 44-46.

4 Vgl. Nicola Gess. ,Intermedialitit reconsidered. Vom Paragone bei Hoffmann bis
zum Inneren Monolog bei Schnitzler. Poetica 42:1/2 (2010): S. 139-168.

5 Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 98.

6 Vgl. Christine Lubkoll. ,Musik in Literatur: Telling" Handbuch Literatur &
Musik (wic Anm. 1). S. 78-94; sowie Wolf. Showing (wic Anm. 2). S. 98.

7 Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 98. Die Unterscheidung von Einzel- und System-
referenz bezeichnet bei Wolf grob gesagt, ob z.B. ein bestimmter Film alterme-
dial aufgerufen wird (Einzelreferenz), oder ob ein anderes Medium allgemein auf
irgendeine Art aufgegriffen, wiedergegeben oder thematisiert wird (Systemrefe-
renz), vgl. Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 97.
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oder Modifikationen des betreffenden Vorschlags.® Um eine solche kritische
Bestandesaufnahme und einen entsprechenden Gegenvorschlag soll es im
ersten Teil des Beitrags gehen, speziell hinsichtlich des Begriffspaares show-
ing und telling.

Wolf unterscheidet drei Formen der showing genannten impliziten inter-
medialen Referenz, nimlich Teilreproduktion (showing I), formale Imita-
tion (showing I11) und Evokation (showing II). Die Teilreproduktion bezicht
sich dabei auf genuin musikalische (oder eng damit assoziierte) Zeichensys-
teme, die im Text reproduziert werden (z. B. abgedruckte Noten). Formale
Imitation bezeichnet literarische Phinomene, die sich Musik entweder auf
der ,lautlich-rhythmische[n] Oberfliche® annihern (etwa Kurt Schwit-
ters’ Ursonate), oder die eine Strukturanalogie zu musikalischen Komposi-
tionsformen und Gattungen herstellen (z.B. eine Erzihlung in der ,Form'
eines Rondos).!® Bei literarischer Evokation von Musik schliefflich wird
durch technisches Vokabular (,forte! fortissimo!“) und/oder poetische
,Ekphrasis’, vor allem durch Tropen (uncigentliche Redeformen), die Musik
veranschaulicht,

indem sie nicht nur durch Denotation und rationales Verstehen intermedial
referiert, sondern indem sie die Vorstellungskraft des Rezipienten durch ,tech-
nische® Beschreibung mit Hilfe von musikalischer Terminologie und/oder
- hiufiger - durch literarische Mittel, vor allem poetische Bilder aktiviert."

Die Gemeinsamkeit dieser drei showing-Formen (gerade in Abgrenzung
zum denotativ verfahrenden zelling) besteht laut Wolf darin, dass sie alle in
irgendeiner Form ikonische Ahnlichkeiten zu Musik herstellen: ,Gemeinsa-
mer Nenner aller hierunter fallender Formen ist, dass sie altermediale Refe-
renz mehr oder weniger klar durch ikonische Ahnlichkeiten oder, mit ande-
ren Worten, durch ,Imitation’ ausdriicken®.!? Daran anschlieflend stellt sich
die Frage, mit welcher Rechtfertigung man tatsichlich von imitativen Ver-
fahren sprechen kann, wenn es in Texten darum geht, Musik zu evozieren.
Betrachten wir das Beispiel, welches Wolf fiir diese ekphrastische, evokative
Form des showings anfihrt:

8 Fiir eine thematisch vollig anders gelagerte, aber lohnenswerte Modifizierung
der Handbuch-Systematik vgl. Hannes Hofer. ,,Jazzmusik in der deutschen Lite-
ratur. Ein Beispiel fiir intertextuelle Steuerung von Intermedialitit’ Texzpraxis.
Digitales Journal fiir Philologie 13:1 (2017). URL: http://www.uni-muenster.
de/textpraxis/hannes-hoefer-jazzmusik-in-der-deutschen-  literatur  [Zugriff:
22/3/2018].

9 Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 104.

10 Vgl. Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 105.

11 Wolf. Showing (wie Anm. 2). S 101.

12 Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 97.
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[T]he music started with a goblin walking quietly over the universe, from
end to end. Others followed him. They were not aggressive creatures; it was
that that made them so terrible to Helen. They merely observed in passing
that there was no such thing as splendour or heroism in the world. After the
interlude of elephants dancing, they returned and made the observation for
the second time. Helen could not contradict them, for, once at all events, she
had felt the same, and had seen the reliable walls of youth collapse. Panic and
emptiness! Panic and emptiness! The goblins were right.

Her brother raised his finger; it was the transitional passage on the drum.
For, as if things were going too far, Beethoven took hold of the goblins and
made them do what he wanted. He appeared in person. He gave them a little
push, and they began to walk in a major key instead of in a minor, and then--he
blew with his mouth and they were scattered! Gusts of splendour, gods and
demigods contending with vast swords, colour and fragrance broadcast on the
field of battle, magnificent victory, magnificent death!"

So beschreibt E. M. Forster in Howards End (1910) den dritten und vier-
ten Satz von Beethovens fuinfter Symphonie, fokalisiert durch die Wahrneh-
mung der Figur Helen. Handelt es sich nicht um blofes zelling, so haben
wir laut Wolf nach dem Lesen des Textes durch dessen musik-imitierende
Eigenschaft eine Vorstellung von Beethovens Komposition:

[D]ie wiedergegebenen poetischen Bilder vom heimlichen Laufen von Kobol-
den, von tanzenden Elefanten und kimpfenden Géttern sollen uns auch die
Musik vergegenwirtigen: Sie lassen in der Tat eine zwar subjektive, aber doch
nachvollziehbare Ahnlichkeitsrelation zu bestimmten Teilen der Komposi-
tion erkennen.'

Tatsichlich lisst sich Helens narrative Bebilderung'® beim Horen der Sym-
phonie sehr genau nachvollzichen: Die Kobolde werden anfangs durch hohe
Streicher, Klarinetten und Floten markiert, der Tanz der Elefanten bezeich-
net die viel tiefere Passage mit Bassen und Celli, nach der die ,Kobolde® mit
hohen, gezupften Streichern wiederkehren. Dort, wo die Symphonie durch
die ,transitional passage on the drum® eine klare Zasur erhilt, markiert der
Text die Zasur durch die Unterbrechung von Helens Gedankenwelt, also
bemerkenswerterweise durch einen Fokalisierungswechsel — ein Hinweis

13 Forsters Howards End zit. in Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 102.

14 Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 102.

15 Wichtig ist Wolfs ausfiihrliche Darlegung, dass Helens idiosynkratische Musik-
wahrnehmung sogar im Roman selbst von anderen Figuren als zu schr auf
Bedeutungsgebung fokussiert kritisiert wird — der Roman suggeriert weder,
dass Helens Wahrnehmung ,typisch’ ist, noch, dass Forster dies fur die einzige

adiquate Umsetzung von literarischer Musikdarstellung hilt, vgl. Wolf. Showing
(wie Anm. 2). S. 102f.
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darauf, dass narrative Mittel jeglicher Couleur Strukturanalogien zu Musik
herstellen kénnen. Auch der triumphale letzte Satz lasst sich durch die Exkla-
mationen, klimaktisch gereihten Satzfragmente, den indirekten Verweis auf
die sehr lauten Blisersitze (,.he blew with his mouth and they were scatte-
red®), sowie die pathetischen Bilder gut nachvollzichen.

Soweit scheint mir Wolfs Analyse des Beispiels vollig zutreffend. In wel-
cher Hinsicht jedoch handelt es sich hier um musik-imitierende oder zko-
nische Ahnlichkeiten? Eine Art der Ahnlichkeitsrelation besteht sicher zwi-
schen der Abfolge von Intensitit und Dynamik der gemeinten Komposition
und der Abfolge von Intensitit und Dynamik der Vorstellungen und emo-
tionalen Bewegungen der Figur Helen. Dies ist laut der Handbuchsystema-
tik der Bereich der Strukturanalogie, also der formalen Imitation (showing
111). Die tropischen Wendungen (showing II) hingegen, die sich nicht direke
als klangbezogene Metaphern erkliren lassen — die Kobolde, ihr Verhalten,
ihre Meinung zum Universum — imitieren keine Musik oder musikalische
Wirkungseffekte, sondern evozieren metaphorisch Vorstellungen und Emp-
findungen der Figur Helen tiber diese Musik. Diese werden von den Rezi-
pientinnen und Rezipienten verstanden, aber in der Vorstellung nicht ein-
fach klanglich® umgesetzt, sondern zunichst hinsichtlich der Stimmungen
und Empfindungen interpretiert, die die Metaphern auslésen. Ich gehe davon
aus, dass die Redeweise von ikonischer Ahnlichkeit sich bei Wolf auf Charles
Peirces Zeichentheorie und ihrer Unterscheidung von symbolischen, inde-
xikalischen und ikonischen Zeichen beruft (auch wenn dies nicht expliziert
wird). Ein Ikon ist gemif Peirce ein Zeichen, das seinen Gegenstand durch
sinnlich wahrnehmbare Ahnlichkeit reprisentiert (also jede Abbildung von
Konkreta, der schematisierte Hund auf Verbotsschildern etc.). Obwohl das
Ikon, wie der Name schon verrit, von Peirce sehr visuell konzipiert ist, gibt es
bei Peirce auch explizite Aussagen zu onomatopoetischen Klangihnlichkei-
ten, die ebenfalls ikonisch seien.’* Onomatopoetische Worter wie kawumm!
oder das von einem Menschen imitierte Hundegebell sind also ebenfalls
ikonisch, sie ,klingen wie® der Gegenstand, fiir den sie zeichenhaft stehen.
So verstanden muss man beziiglich Forsters Passage und Wolfs Analyse
festhalten: Der Abschnitt ,klingt strenggenommen nicht wie Beethovens
Musik. Man kann hier nicht von konischer Ahnlichkeit sprechen, weil die
Vorstellungen und Empfindungen beziiglich der Musik mit uneigentlicher
Rede, eben mit Tropen, dargestellt werden. Denn obwohl Onomatopoetika

16 ,Nehmen wir z.B. das Wort ,Eule’. Es lif3t sich vermuten, daf es, als es zuerst
in seiner urspriinglichen Form verwendet wurde, fiir fahig befunden wurde, die
Vorstellung des Vogels hervorzurufen, weil es dhnlich klang wie der Schrei des
Vogels oder wie das Wort Hesulen. Wenn dem so ist, dann war es in seiner anfing-
lichen Verwendung ein Ikon: Charles S. Peirce. Phinomen und Logik der Zei-
chen. Hg. Helmut Pape. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1983. S. 65.
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tatsichlich zu den Tropen gezahlt werden, arbeiten diverse uneigentliche
Redeformen, etwa Metaphern, nicht mit tkonischen Ahnlichkeiten, sondern
mit konzeptuellen, das heifdt mit Bedeutungsihnlichkeiten."”

Mein Grundeinwand gegen Wolfs obige Analyse der Passage lautet: Es
geht bei Evokation durch Tropen nicht primar um Imitation von Musik
durch ikonische Ahnlichkeitsrelationen, sondern um Evokation von Vorstel-
lungen und Empfindungen gegeniiber der dargestellten Musik durch kon-
zeptuelle Ahnlichkeitsrelationen. Wenn Tropen also nicht ikonische Ahn-
lichkeiten herstellen, aber trotzdem intuitiv einleuchtend eher zum showing
von Musik beitragen, dann scheint showing tiber ikonische Ahnlichkeit und
Imitation nicht treffend bestimmt zu sein. Sollte man die vorgeschlagene
Begriffsverwendung im nichsten Handbuch also lieber gleich wieder fallen
lassen? Das wire angesichts des vielversprechenden Versuchs, eine prizise
Terminologie zu etablieren, voreilig. Vielleicht hilft zur Prizisierung ein
Blick auf die Entwicklung des Konzeptes innerhalb der Erzihltheorie, aus
der das Begriffspaar showing vs. telling entlichen ist.

Showing und telling in der Evzihltheorie

Das Begriffspaar showing und telling entstammt der angelsichsischen Erzihl-

theorie und ist in der deutschsprachigen Forschung bisher eher untiblich.

Urspriinglich von Platons Unterscheidung zwischen Mimesis, als Erzahlung

via Nachahmung (Tragddie), und Diegesis, als ,eigentlicher® Erzihlung einer

Erzihlinstanz (Epos), aus gedacht, hat sich die Verwendungsweise davon

inzwischen ziemlich weit entfernt. Durch die Jahrhunderte wurden in der

Erzahltheorie jedoch zahlreiche daran angelehnte Begriffspaare vorgeschla-

gen, die alle ungefihr dasselbe narrative Phinomen betreffen:'®

e Diegesis vs. Mimesis (Platon)

o cigentliche vs. szenische Erzihlung (Otto Ludwig, 1891)

e simple narration vs. scenic presentation (Percy Lubbock, 1922)

e berichtende Erzihlung vs. szenische Darstellung (Franz Stanzel, 1955)

o telling vs. showing (Percy Lubbock, 1922; Norman Friedman, 1955)

o mode narratif vs. mode dramatique (unter der Kategorie distance, Gérard
Genette, 1972)

e narrativer vs. dramatischer Modus (unter der Kategorie Distanz, Marti-

nez/Scheffel, 1999)

17 Vgl. Erich Meuthen: , Tropus,. Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft.
Bd. 3. Hg. Jan-Dirk Miiller. Berlin: De Gruyter, 2007. S. 695-698.

18 Vgl. fur dhnliche Ubersichten z.B. Tobias Klauk/Tilmann Koppe. ,Telling vs.
Showing". The Living Handbook of Narratology. Hg. Peter Hithn u. a. Hamburg:
Hamburg University Press, 2014. URL: http://www.lhn.uni-hamburg.de/
article/telling-vs-showing (Zugriff 22.3.2018).
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Bei jedem Begriffspaar geht es darum, ob eine Erzihltextpassage entweder
den Eindruck erweckt, man sei in irgendeiner Form nah am Geschehen, sei
cine Art Zeuge der dargestellten Szene (showing), oder ob sie im Gegenteil
den Eindruck erweckt, das Dargestellte werde ohne grofie Anschaulichkeit
nur berichtet, es werde nur ,iiber’ die Ereignisse geredet (telling)."

In der deutschen Erzihltheorie wurden dafir auch die Wendungen
vom narrativen gegeniiber dem dramatischen Modus vorgeschlagen. In der
erzihltheoretischen Einfithrung von Kindt/K6ppe (2014) finden sich zur
[lustrierung des Gemeinten folgende Beispiele:

A) Peter war wiitend, denn sein Abteilungsleiter hatte ihm an einem Tag, der
wie jeder andere begann, und ohne einen Hinweis, der ihn vorbereitet hitte,
verkiindet, dass er nicht beférdert wiirde.

B) Peter konnte es nicht fassen. Plotzlich hatte der Abteilungsleiter direke vor
ihm gestanden und ausgesprochen, was er erst jetzt begreifen konnte: ,,Keine
Beforderung®, murmelte er mit vor Wut bebender Stimme.?°

Im ersten Beispiel wird Peters Gemiitszustand mit einem einzigen Adjek-
tiv abgehandelt, im zweiten erfahren wir von seiner Fassungslosigkeit, die
Plotzlichkeit der Verkiindigung wird vom Text nachempfindbar gemacht,
wir erfahren was Peter sagt, wie er es sagt, wir erfahren, dass seine Stimme
bebt etc. — Text B weist erhéhtes showing auf, eine ,geringere Distanz’. Die
Frage ist, wie der Effekt dieser metaphorisch grofieren oder kleineren Nihe
zum Dargestellten textlich entsteht. Das Beispiel legt nahe, dass die emp-
fundene ,Nihe' zum Dargestellten durch den erhdhten (qualitativen) Grad
der ,vom Text beschriebenen sinnlich wahrnehmbaren Details“*' produziert
wird.”” Das zweite Beispiel macht prazisere und konkretere Angaben aus
dem Bereich des sinnlich Wahrnehmbaren, die unsere Vorstellungen tiber
die Szene anleiten. Man fiihlt sich ,niher’ am Geschehen, die narrative Dis-
tanz ist geringer. Ausgehend von dieser Beobachtung wird folgende, relatio-
nale Bestimmung fiir den Modus Distanz vorgeschlagen:

Ein Textabschnitt T verfiigt genau dann iiber eine geringere Distanz als ein
Textabschnitt R, wenn T unsere Vorstellungen tiber den Bereich des sinnlich
Wahrnehmbaren der fiktiven Welt stirker festlegt oder einschrinke als R.>

19 Klauk/Képpe. Telling vs. Showing (wie Anm. 18).

20 Tom Kindt/Tilmann K8ppe. Erzihltheorie. Eine Einfiibrung. Stuttgart: Reclam,
2014.S.192.

21 Kindt/Képpe. Erzihltheorie (vgl. Anm. 20). S. 194.

22 Dabei ist quantitative Informationsmzenge nicht mit qualitativer Informations-
dichte zu verwechseln. Detailreiche, seitenlange Beschreibungen einer Land-
schaft kénnen ermiiden — ein kiirzerer Abschnitt mit wenigen, anschaulichen
Formulierungen ist allenfalls evokativer.

23 Kindt/Képpe. Erzihltheorie (vgl. Anm. 20). S. 195.
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Vielleicht lisst sich dies folgendermafien auf das oben zur Musikevokation
Gesagte tbertragen. Wenn man den showing-Begriff der gegenwirtigen
Narratologie ernst nimmt, hingt der Grad von literarischer Musikevoka-
tion davon ab, wie stark der Text unsere Vorstellungsaktivititen beziiglich
der sinnlich wahrnehmbaren und emotiven Eigenschaften der Musik fest-
legt oder einschrinkt. Zusitzlich zu den sinnlich wahrnehmbaren Details
scheinen mir auch die emotiven Eigenschaften zentral, da beim Sprechen
iber Musik gerade uncigentliche Rede dazu dient, den klanglich-deskrip-
tiven oder musikterminologischen Bereich zu verlassen und tiber Empfin-
dungen und Stimmungen sprechen zu kénnen, die die Musik auslost. Es
scheint sinnvoll, showing und telling auch bei Musikdarstellungen in die-
ser Weise zu verwenden: Man fiihlt sich beim Lesen mehr oder weniger
,nah’ bei den Vorstellungen und Empfindungen, die eine Figur gegeniiber
cinem Musikerlebnis hat oder haben konnte (nicht unbedingt niher an der
Musikwirkung selbst). Nicht die Musik wird imitiert, um ihre Effekte zu
reproduzieren, sondern figurale Vorstellungen und Empfindungen wer-
den mehr oder weniger anschaulich evoziert. Zusammenfassend gesagt:
Anschaulich dargestellt werden so nicht musikalische Klange, sondern die
Vorstellungen und Empfindungen der zuhérenden Figuren gegeniiber dem
Musikerlebnis.

Emotive Aspekte sind etwa in Forsters Beispiel ausgesprochen eindeutig:
Kobolde konnotieren Unheimliches, sie trippeln und schleichen — so lisst
sich jedenfalls das ,Verhalten® der zupfenden Streicher metaphorisch fassen.
Zentral ist aber, dass die Kobold-Metapher und ihre Konnotationen zunichst
kaum etwas tiber den Klang der Musik aussagen, sondern etwas tiber die
Empfindungen einer Figur gegeniiber ihrem Musikerlebnis. Wir haben eine
ungefihre Vorstellung davon, wie ,unheimliche® oder ,triumphale’ Musik
klingt — transportiert wird diese Vorstellung in Howards End aber tber
Metaphern (unheimliche Kobolde und heroische ,,gods und demigods con-
tending with vast swords“). Aus diesen Tropen gewinnen wir Einsicht tiber
die Empfindungen der Figur, diese Empfindungen informieren uns tiber die
evozierte Stimmung der Musik. Natiirlich wird die Evokation besonders sug-
gestiv, wenn diese Tropen mit den anderen beiden showing-Techniken Wolfs
kombiniert werden (mit formaler Imitation oder Teilreproduktion). Dies ist
aber vor allem ein Hinweis darauf, dass der showing-Eftekt von literarischer
Musikdarstellung auf vielfiltig funktionalisierbaren rhetorischen und narra-
tiven Mitteln beruht, die eben nicht alle imitativ sein miissen.

Was bedeuten diese Ausfithrungen fuir die eingangs dargelegte Systematik
des Handbuchs Literatur ¢ Musik? Es lassen sich m. E. mindestens folgende
Schliisse ziehen:

1) Musikevokation (showing), wie sie im Handbuch vorgestellt wird, ist
iiber ikonische, imitative literarische Verfahren nicht treffend bestimmt.

Wahrend es solche Verfahren natiirlich gibt, arbeiten zentrale Phino-
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mene von musikevozierendem showing (Tropen) mit konzeptuellen
Ahnlichkeitsrelationen.

2) Showing ist damit cher als narrativer Effekt bestimmbar, der tiber
Anschaulichkeit, tiber die Darstellung sinnlich wahrnehmbarer und
emotiver Details produziert wird — und dafiir kommen diverse narrative
Mittel in je unterschiedlicher Kombination infrage. Tropen, auch dort,
wo sie Musik weder imitieren noch betreffen, sind besonders gut geeig-
net, diese Art von Anschaulichkeit herzustellen und gehéren deshalb zu
den typischen Verfahren, um einen dramatischen Modus, ein literarisches
showing von Musik zu produzieren.

3) Der scheinbar dichotome Handbuch-Strukturbaum ist eine eher
ungliickliche schematische Visualisierung. 7elling und showing bilden
cine graduierbare Skala. Das Handbuch erkennt dies in gewisser Weise
an, wie eine rudimentire Skala der ,Deutlichkeit der Intermedialitit®
bezeugt, die horizontal unter den Strukturbaum gelegt ist.**

4) Literarische Musikdarstellung zielt, auch dort, wo sie durch Tropen im
showing-Modus stattfindet, oft nicht auf genuin musikalische Wirkungs-
effekte, sondern zunichst auf die auf Musik gerichteten Empfindungen
von Figuren.

Musikdarstellung in Helmut Kraussers Melodien

Im Folgenden wird die Prizisierung der Handbuch-Systematik, also die
Erkenntnis, dass evokatives showing durch Tropen nicht ,ikonisch® funk-
tionieren muss, beispielhaft auf einen konkreten Deutungsfall der Gegen-
wartsliteratur angewendet. Gezeigt wird, dass die modifizierte Terminolo-
gie genauere hermeneutische Beobachtungen und Beschreibungen erlaubt.
Mein Zwischenfazit ist: Gewisse literarische Darstellungen von Musik zie-
len nicht eigentlich auf die Reproduktion musikalischer Wirkungseffekte
fur die Leserschaft, sondern machen die auf Musik gerichteten Figuren-
Empfindungen anschaulich. Das ist nicht zwingend als Defizit des litera-
rischen Mediums zu werten, sondern kann andere, die dsthetischen und
medialen Bedingungen von Literatur und Musik reflektierende Funktio-
nen erdffnen. Trotzdem gibt es eine lange Tradition von literaturwissen-
schaftlichen und -kritischen Reflexionen, die literarische Musikdarstellung
der Tendenz nach unter dem Aspekt des medialen Defizits betrachtet.
Dies wurde Kraussers Melodien ebenso vorgeworfen wie Thomas Manns
Doktor Faustus (1947), dem wichtigen Pritext des Romans, wie auch dem
Musikerroman Schlafes Bruder (1992) von Kraussers Zeitgenossen Robert

24 Vgl. Wolf. Showing (wie Anm. 2). S. 98.
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Schneider.” Die Feststellung, dass es bei literarischer Musikdarstellung oft
nicht um Imitiation von musikalischen Wirkungseffekten, sondern um
Stimmungs- oder Emotionsdarstellung der Figuren geht, erlaubt andere
Deutungen als die gerade angesprochenen, wie im Folgenden am Roman
Melodien demonstriert wird.

Der Roman erschien 1993 und lisst sich im Kontext der sogenannten
Wiederkehr des Erzihlens® in der Folge von anderen postmodernen histo-
rischen Romanen wie Ecos Der Name der Rose (1980) oder Siiskinds Das
Parfum (1985) einordnen. Zu den Merkmalen dieser postmodernen histo-
rischen Romane gehoren die pastichehafte Genrevermischung von Histori-
schem, Kriminal- oder Abenteuerroman und das Einarbeiten fantastischer
Elemente. Auch ist Melodien, typisch fur die Postmoderne?, selbstreferenti-
ell, theorieinformiert und reflektiert die narrative Konstruktion von Wahr-
heit und Geschichtsschreibung. Die Probleme der Darstellung von Vergan-
genem werden dabei mit denjenigen der ephemeren, flichtigen Natur von
Musik enggefiihrt, die fortlaufend thematisierte Konstruktion von Historie
tiberlagert als Thema letztlich die Rekonstruktion der magischen Melodien.

Das Hauptthema von Melodien scheinen zunichst die im Titel genann-
ten Musikstiicke zu sein. Dabei handelt es sich um eine Reihe in der frithen
Renaissance von dem anfangs als Scharlatan dargestellten Alchemisten Cas-
tiglio komponierter, fiktiver , Tropoi®, die angeblich magische Wirkungen
auf Menschen ausiiben. Erzihlt werden die sich um die verloren gegangenen
Melodien rankenden Mythen und deren Entwicklung durch mehrere Jahr-
hunderte. Eine 1497 cinsetzende und bis 1691 reichende Vergangenheits-
handlung alterniert mit einer Gegenwartshandlung des Jahres 1988. In der
Vergangenheitshandlung werden die Melodien komponiert und tradiert. In
der Gegenwartshandlung macht der Fotograf Alban Taubner die Bekannt-
schaft diverser Musikforscherinnen und -forscher, die ihm aus unterschiedli-
chen Perspektiven den Melodienmythos in sich teilweise widersprechenden
Versionen erzihlen. Der zunichst desinteressierte TAubner wird von den
Erzihlungen nach und nach in Bann geschlagen und verliert im weiteren
Verlauf der Handlung auf der Suche nach geschichtlicher Wahrheit seinen
Verstand, bis er als Patient einer Nervenheilanstalt glaubt, eine der Melodien
gefunden zu haben. Das Ende lsst offen, ob dem so ist.

25 Vgl. exemplarisch Hannes Fricke. ,,Problematische yverbal music’. Uber sprach-
liche Darstellung von Musik im Text und deren Umsetzung im Film am Beispiel
von Thomas Manns Doktor Faustus und Robert Schneiders Schlafes Bruder®.
Komparatistik (2002): S. 38-53.

26 Vgl. Nikolaus Férster. Die Wiederkebr des Erziblens. Deutschsprachige Prosa der
80er und 90er Jahre. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999.

27 Vgl. Erik Schilling. Der historische Roman seit der Postmoderne. Umberto Eco und
die deutsche Literatur. Heidelberg: Winter, 2012. Darin bes. S. 38-49.
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Die Melodien werden zwar im Roman einige Male gesungen oder gespielt,
zu einer Darstellung im showing-Modus kommt es an prominenter Stelle
allerdings nur einmal — bei ihrer Komposition:

Dann [...] 6ffnete er [Castiglio] weit den Mund und begann zu singen.
Plidoyer um Gnade und Erlsung. In einer wuchtigen Implosion zerbarst die
Stille, trieb in Fetzen um ihn her, Klang brach sich in allen Winkeln, tonende
Atembrocken stiirzten von tiberall zurtick, klatschten tiber dem Tropator wie
Sturmwellen zusammen. Drohnender Schwall. Gischt des Gesangs [...].

Alles Innen war AuBerung und Expansion, Verschwiegenheit unméglich, ein
Fest wurde gefeiert im Klangtempel des ETwas; umfassendes Konzert aller
Lagen und Sphiren, von der Tiefe des Meeres zu den Hohen der Geister. Die
MELODIEN waren in ihm, und das Keckern der Kobolde gehdrte dazu wie das
Raunen der Fluten und der Bafl des Gebirgs, das Plirren der Verwundeten wie
der Sopran der Erfiillung; leidvolles Stohnen, zufriedenes Gurren, Schrei der
Ekstase, Fliistern der Demut, das Gihnen des Moders ebenso wie das Jauchzen
der Lust.

Alles, wirklich alles.

Naiv gefragt: Wie klingt diese Musik? Und literaturwissenschaftlich gewen-
det: Welche Mittel werden zur Musikevokation herangezogen und welche
Schliisse lassen sich tiber das fiktive Klangerlebnis auf Handlungsebene und
dessen Darstellungsfunktion zichen?

Gemif der obigen Bestimmung handelt es sich zweifelsfrei um Musik-
darstellung mit einem relativ starken Grad an showing: zahlreiche Tropen
und diverse rhetorische Figuren leiten unsere Vorstellung tiber die figuralen
Empfindungen beziiglich der Musik stark an. Der Text bewegt sich dabei
von Anfang an auf einer Ebene rhetorischer Uneigentlichkeit anstelle von
musiktechnischem oder klanglich-deskriptivem Vokabular: Den Auftake
bildet eine Ellipse, die den sakralen Quellbereich markiert und als plotzlich
cinsetzender Anfangston gelesen werden kann: ,Plidoyer um Gnade und
Erlosung®. Der entstehende ,musikalische® Eindruck folgt der narrativen
und rhetorischen Dynamisierung: Die dominanten Kontrastfiguren und
Antithesen (,,Alles Innen war Auflerung®) scheinen auf starke Klangkont-
raste zu verweisen, die Tonhohen scheinen sich in immer grofieren Ampli-
tuden zu bewegen (,von der Tiefe des Meeres zu den Hohen der Geister®),
durch die antithetischen und asyndetischen Reihungen stellt sich eine Art
Echo- und Klangschichten-Effeke ein, der ein universales Orchester evoziert
(und nicht nur die Solostimme Castiglios). Man hat nach der Lektiire trotz
des ausgeprigten showings keine sehr konkreten Anhaltspunkte tiber den
Klang der Musik. Worauf die Darstellung rhetorisch hinauslauft, verrit die
abschliefende Klimax: Das Asyndeton der klanglichen Genitivmetaphern
im letzten Abschnitt bezeichnet vermutlich eine rhythmische, klimaktische
Beschleunigung der Musik, das abschliefende ,,Jauchzen der Lust® markiert
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das fiktive Musikerlebnis der Figur letztlich als Orgasmus mit abschliefien-
der Abschlaffung des abfallenden Stofseufzers ,alles, wirklich alles. Das
scheint das eigentliche Kommunikat der rhetorischen Ubung zu sein. Funk-
tional werden hier nicht Musikeffekte imitiert, sondern der schopferische
Kompositionsakt rhetorisch als sexueller Hohepunkt anschaulich gemacht.

Imitatives showing als dsthetisches Scheitern?

Der Forschung ist nicht entgangen, dass Krausser in seinem fast 900-seiti-
gen Roman erstaunlich wenig sprachliche Energie darauf verwendet, das
Kernthema des Buches ,zum Klingen® zu bringen.”® Das ist u.a. deshalb auf-
fallig, da es gerade wegen des romantischen Unsagbarkeitstopos eine lange
Tradition von Literatur gibt, sich explizit in ein dsthetisches Verhiltnis zu
Musik zu setzen.”” Hinzu kommt, dass im zweiten Teil des Romans fort-
wihrend suggeriert wird, die magischen Melodien seien moglicherweise in
bruchstiickhafter Form in bahnbrechende Kompositionen der abendlindi-
schen Musikgeschichte seit dem 16. Jahrhundert eingeflossen und so unter
der Hand tradiert worden.*® Ein literarisches showing dieser Kompositionen
und ihrer potentiellen Wirkungen wire naheliegend, wenn es darum ginge,
sich literarisch in ein hommage-haftes, mulierendes Wettkampfverhilenis
zu ihnen zu begeben.

Gewertet wurde dieser Verzicht oft als literarisches Scheitern bzw. dsthe-
tische Kapitulation vor den Schwierigkeiten, die solche intermedialen
Transformationen mit sich bringen: ,Die behauptete Bedeutsamkeit [der
Musik] wird durch die Bedeutung, die die Erzihlung selbst herstellt, nicht
eingeholt®!' Diese Bedeutsamkeit literarisch zu erreichen, muss laut BafSler
an der realistischen Erzihlart des Romans scheitern. Bafller stort sich an
den vielen drastischen Gewaltszenen in Kraussers Roman. Thre Funktion

28 Vgl. exemplarisch Aron Sayed., Erzihlte' Musik in der Gegenwartsliteratur. Unter-
suchungen zu Treichel, Krausser, MeifSner und Goetz. Diss. Freiburg/Brsg., 2013.
S.135f. URL: https://freidok.uni-freiburg.de/data/9418 [Zugriff 22/3/2018].

29 Sayed. Erzihlte Musik (wie Anm. 29). S.9.

30 Die Komponisten, die mit den Melodien in Verbindung gebracht werden, sind:
Giovanni Pierluigi da Palestrina (11594), Carlo Gesualdo (+1613), Gregorio
Allegri (11652) und Wolfgang Amadeus Mozart (11791). Nicht im Roman,
aber in einem wichtigen Paratext, diskutiert Krausser die Idee, den Melodien-
mythos bis zu Richard Wagner weiterzudenken, vgl. Helmut Krausser. Ma.
Juni. Tagebuch des Mai 1992. Tagebuch des Juni 1993. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1995. S. 47 u. 101.

31 Moritz Bafiler. ,Blutiger Realismus. Zum Verfahren der Sinnstiftung in Helmut
Kraussers Prosa. Sex — Tod — Genie. Beitriige zum Werk von Helmut Krausser. Hg.
Claude D. Conter u. Oliver Jahraus. Gottingen: Wallstein, 2009. S. 281.
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verortet er darin, dass das darstellungsrealistische Verfahren die Kunsthaftig-
keit des Textes sozusagen an anderer Stelle als derjenigen der eigenen Medi-
aliit nachholt:

[Der Text] behauptet mit ihnen [den Grausamkeiten] letztlich, dass es sich
hier um grofie Kunst handelt, und dies muss eigens behauptet werden, weil die
erzdhlte grofle Kunst in Form der Melodien nicht poetologisch werden kann
und also die erzihlte Bedeutsamkeit innerhalb der Diegese nicht die Bedeut-
samkeit der Krausser’schen Erzahlung garantieren kann.*

Da der realistische Text die viszeralen, affektiven Effekte der Musik, das
Gefiihl, groler Kunst beizuwohnen, nicht auf Niveau darstellen kann,
ergeht er sich ersatzweise in der Darstellung drastischer, viszeraler Gewalt-
szenen (die den Roman laut Bafler letztlich von dhnlichen, aber als gefillig
oder trivial empfundenen neueren Historienromanen unterscheiden®). Das
ist so gewendet weniger eine Kritik an einer guten oder schlechten Umset-
zung, sondern eine Aporie des realistischen Erzahlverfahrens an sich, die hier
wegen der hypertrophen Gewaltszenen als Ausweichmanéver aufstofit.

Die Argumentation ist tiberzeugend, wenn man die Meinung teilt, es
lasse sich ,,[s]chon dem Titel des Buches [...] freilich das Begehren ablesen,
das, wovon es handelt, irgendwie auch zu sein“*, also die Annahme, dass
hier Literatur die Wirkungsmacht von Musik in irgendeiner Form imitie-
rend einfordert. Diese Lesart ist allerdings erginzungsbediirftig, denn mit
ihr gerit ein zentraler Aspekt des Romans nicht in den Blick: Das auffil-
lige Ausbleiben der Musikdarstellung ist Programm und hat eine eigene, die
asthetischen und medialen Bedingungen von Literatur und Musik reflektie-
rende Funktion.

Sayed folgt BafSlers These, zicht aber eine weitere Erklirung fir das aus-
bleibende Musik-showing in Erwigung. Er sicht die Uberlagerung der Musik
durch ihren Mythos als

,Sonderlosung’ fir das Problem der literarischen Verbalisierung von Musik
[...]. Die Funktion des semantischen Trigermediums, ohne das die Musik
nicht verbal vermittelbar wire, tibernimmt in Melodien der Mythos. Anders
gesagt: durch ihn wird die Musik erzihlbar gemacht.®

So gelesen lagert Krausser gleich die gesamte Bedeutsamkeit der Musik auf
den Mythos um, also auf das Gerede tiber Musik und ihre Macht. Das ist
cbenfalls eine iberzeugende These, die dann erstaunlicherweise zunichst rein

32 Bafller. Blutiger Realismus (wie Anm. 32). S. 278.

33 Vgl. Bafiler. Blutiger Realismus (wic Anm. 32). S.279f.
34 Bafler. Blutiger Realismus (wie Anm. 32). S. 278.

35 Sayed. Erzihlte Musik (wie Anm. 29). S. 106f.
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defizitir gewendet wird: ,,Realistische Diegese hin oder her, was Kraussers
Roman mit den anderen in dieser Arbeit behandelten Erzihltexten verbin-
det, ist das Scheitern der Verwandlung des literarischen Textes in Musik 3¢
Auch hier wird davon ausgegangen, dass Imitation von Musikeffekten das
cigentliche Anliegen dieser Texte sei, woran sie zwingend scheitern (wobei
Sayed diese Deutung noch differenziert). Zumindest hinterfragbar ist an
dieser Deutungsstrategie, wie sich jeweils die defizitire Lesart begrindet,
ob damit in gewissen Einzelfillen die Funktion der Musikdarstellung tiber-
haupt adidquat erfasst ist. Ich méchte hier eine Gegenlektiire zumindest kurz
skizzieren, gemafl welcher der Roman Melodien schlicht nicht antritt, um in
irgendeiner Form das sprachlich Uneinholbare von Musik zu amulieren, und
dies auch deutlich kommuniziert.

Denn tatsichlich folgt Melodien der grundlegenden Erzihlstrategie, die
anfingliche Faszination fir die Melodien Schritt fiir Schritt mit der Faszi-
nation fuir die Erzihlungen iiber diese Melodien zu ersetzen. Das duf3ert sich
auf mehreren Ebenen: Auf der Makrostruktur etwa bewegt sich die Roman-
struktur in toto von der Musik weg und zum Wort hin — erstere erklingt
diegetisch nur in der Vergangenheitshandlung, und diese wird nur im ersten
Teil (mit dem Titel ,DIE TAT“) auktorial und mit fantastischen, mythischen
Elementen erzihlt, wihrend wir im zweiten Teil (,DAS WORT*) ausschliefi-
lich intradiegetisch tiber die Vergangenheit informiert werden, von Figuren,
die die Melodien nie gehért haben. Die Erzihlungen dieser Figuren spiclen
explizit konstruktivistische Theorien der Geschichtsschreibung durch: Die
Forscherinnen und Forscher betonen stindig, sich nicht fir die Melodien
selbst zu interessieren, sondern dafiir, wie sie durch Erzihlungen verindert
und mit Macht ausgestattet werden. Thema des Romans ist nicht die Pri-
senzmachung von Musik, sondern die Verinderung des Vergangenen durch
Sprache. Ahnlich zu lesen ist die Sympathielenkung beziiglich des Foto-
grafen (also auf visuelle, nicht akustische Phinomene spezialisierte) Alban
Téubner: Dieser will von den Melodien zunichst nichts wissen, beginnt sich
aber wegen der Erzihlung fir sie zu begeistern. Dass die Leserschaft eine
dhnliche Entwicklung zu dieser Rezeptionshaltung hin durchmachen soll,
zeigen solche Passagen:

Téubner gestand sich ein, dass er gebannt war, gebannt vom Machwerk eines
seit vierhundertsiebenundfiinfzig Jahren Toten.

Und er hatte doch noch keinen Ton gehirz.

Ihm kam der Verdacht, Castiglios Werk bediirfe keines Tontrigers, keines
Interpreten, keiner akustischen Realisation; konnte gut als Metapher existie-
ren, war DA — in der Stille lauter als durch Megaphone verstirke.””

36 Sayed. Erzihlte Musik (wie Anm. 29). S. 137.
37 Krausser. Melodien (wie Anm. 28). S. 428.
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Hier wird von einer Romanfigur vermutet, dass Musik in der Stille der eige-
nen Einbildung eindriicklicher ist, als wenn sie tatsichlich erklinge. Das ist
durchaus als poetologische Aussage des Romans tiber sich selbst zu verste-
hen, was den narrativen Spannungsbogen angeht, aber wohl nicht als unkri-
tische Einforderung, dass Literatur durch blofie Behauptung eines kapitali-
sierten ,DA“ die Bedeutsamkeit magischer Melodien einholen konne, wie
Sayed die Passage versteht.®® Denn Alban Taubner, tber deren Schulter
die Leserschaft die Entwicklung des Melodienmythos erlebt, bezahlt diese
Haltung mit seinem Verstand. Er ist schon durch seinen Namen als ,banal’
und ,taub’, durch den Fotografenbesuch als visueller Mensch markiert, und
in musikalischer Hinsicht kaum als Figur mit Vorbildfunktion positioniert.
Folgerichtig findet T4dubner die vermeintlichen Noten einer letzten Melodie
auch auf einem seiner Fotos, also schriftlich notiert. Der Roman endet mit
ciner in der Schwebe gehaltenen, aber als Wahrnehmung eines Geisteskran-
ken markierten Szene:

Ey spielt sie [die Melodie] noch einmal. Der Casio leiert ein wenig. Die Geliebte
verspricht, beim nichsten Besuch neune Batterien mitzubringen. Alban kiyfst sie
sanft auf die Stirn.

wl-..] Ich weif§ nicht, welche der Melodien das ist — aber die Michte haben sie fiir
mich fibriggelassen. Ist das nicht wunderbar?“

Diceiiber alles in der Welt Geliebte nickt.

Beide haben das Gefiibl, am Beginn einer langen Geschichte zu stehen. Alban
kann nicht sagen, ob jene Melodie das bewirkt hat — oder einfach der Umstand,
dafs er soviel zu erzihlen gehabt hatte.”

In dieser Szene wire noch einmal Gelegenheit, die besagte Melodie zu evo-
zieren, was in auffilliger Weise nicht geschicht — stattdessen wird sie in der
Form des Bathos an eine hinfillige Materialitit gebunden, das Resultat der
Musikdarbietung ist anrithrend-lacherlich. In der und fiir die Diegese gilt:
Die Melodie ist eben 7icht ,DA®. Der Text markiert auffillig die scheiternde
Umsetzung der Melodie, statt zu versuchen, sie literarisch zu evozieren, sie
prasent zu machen.

Fazit

Der Roman evoziert an einer einzigen prominenten Stelle per showing die
titelgebenden Melodien — narrativ gesechen eine Teaser-Funktion, denn die
Melodien verschwinden in ihrer literarischen Umsetzung nicht nur auf der
Ebene der Handlung, sondern auch auf derjenigen der Textur in der Folge

38 Vgl. Sayed. Erzihlte Musik (wie Anm. 29). S. 109.
39 Krausser. Melodien (wie Anm. 28). S. 839.
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systematisch. Ersetzt werden sie Schritt fur Schritt durch ihren Mythos. Eine
als banal-taub-visuell markierte Figur jagt den Melodien nach, verfillt ihrem
Mythos und bezahlt diese Jagd mit dem Verstand. Das kann man als Strafe
des Textes fur die Unfihigkeit Taubners lesen, sich auf das Wesentliche von
Musik zu besinnen: auf ihre transitorische Prisenz. Das Thema von Melo-
dien, kann man zugespitzt festhalten, ist auf diegetischer, aber eben auch auf
extradiegetischer, Ebene nicht die Prisenz von Musik, sondern ihre Absenz,
die als narratives Spannungsmoment inszeniert wird: Musik kann in der
tonlosen Erzahlung auf dem Papier zwar nicht erklingen, aber so interessant
gemacht werden wie moglich — dariiber hinaus muss die Leserschaft eben
selbst zum Tontriger greifen. Manche Texte, die sich literarischer Musikdar-
stellung im showing-Modus bedienen, verfolgen offensichtlich etwas ande-
res, als die Effekte und Wirkungsmacht von Musik in irgendeiner Form zu
imitieren oder wettkampfmifig fiir sich einfordern zu wollen. Aber Litera-
tur vermag beziiglich Musik anderes zu leisten: Sie besetzt ihr mediales Aus-
bleiben als Sehnsuchtsstelle.

Die Eingangsbeobachtung dieses Aufsatzes war, dass sowohl in der Theo-
rie wie auch in der poetologisch-kritischen Literaturwissenschaft eine Ten-
denz besteht, literarische Musikdarstellung unter dem Aspeke der Imitation
zu fassen. Diese nicht unbedingt zusammenhingenden, aber einer dhnlichen
Denkhaltung geschuldeten Phinomene haben u.a. bedenkenswerte Kon-
sequenzen, im einen Fall fur theoretische Begriffsbildung, die nicht vollig
tiberzeugt hat, im anderen Fall fir Deutungsansitze, die gewisse Primissen
so gewichten, dass andere Deutungen nicht zum Tragen kommen. Summa-
risch kann man festhalten: Es geht in der Theorie auf einer intermedialen,
wirkungsisthetischen Ebene nicht primir um imitative oder nicht-imitative
Verfahren, wenn Musik evoziert wird. Analog geht es in Melodien (und
anderen Einzeltexten) auf einer intermedialen, wirkungsisthetischen Ebene
nicht ausschlieflich um die Imitation oder Amulation von Musikeffekeen,
sondern um das literarische, sprachliche Herstellen von Sehnsucht nach
Musik — und diese kann, medial gesehen, problemlos zur Angelegenheit von
Literatur werden.



Bernard-Olivier Posse
« A Shape That Matters »

Eluard dans le texte beckettien

This paper aims to demonstrate the hidden place of the surrealist poet, Paul Fluard,
in Samuel Beckett’s writing process. It will show that Beckett not only read and
translated Paul Eluard, as is known, but also quoted him extensively. Moving from
Beethoven to the short story “Lessness”, the place of quotation as a trace of emotion
will be examined.

Lé¢quation beckettienne : f (Beckett) = (musique + littérature) /
(Beethoven + Eluard)

Le rapport de Samuel Beckett a la musique a, dés ses premicres ceuvres, tenu
un réle majeur autant dans son écriture que dans sa conceptualisation — que
la musique soit appelée pour décrire un modele narratif dans Dream of Fair
to Midd[ing Women, par I’intermédiaire de la notion de « liu liu » ' importée
de la musique chinoise, qu’elle soit inscrite dans le corps du texte par I'en-
tremise d’une partition, dans la nouvelle « What a Misfortune »* de More
Pricks than Kicks, ou dans le roman Wzt dans lequel un quatuor de voix est
mis en scene?, ou encore qu'elle accompagne le texte comme piéce sonore
des ceuvres radiophoniques Tous ceux qui tombent et Paroles et musique. Et il
serait ais¢ de mettre en lumicre les anecdotes beckettiennes qui témoignent
de son amour de la musique comme on relate I’énervement qu’il suscitait
chez ses condisciples de I’Ecole Normale Supérieure de Paris lorsqu’il jouait
de la fltite, assez médiocrement dit-on, mais surtout 4 des heures tardives de
la nuit.

Outre qu’elle fonctionne comme un outil brisant la représentativité licté-
raire ou comme un systéme de références, la musique intervient encore dans
I'ceuvre de Beckett sous forme de citations. Cet effet de citation peut en effet

1 Samuel Beckett, Dream of Fair to Middling Women, New York, Arcade Publish-
ing, 1992, p. 114.

2 Samuel Beckett, More Pricks than Kicks [1935], London, Faber and Faber, 2010,
p- 131 et p. 140.

3 Samuel Beckett, Wart [1953], London, Faber and Faber, 2009, p. 27-28. D’une
manicre similaire, mais échappant  la notation en partition, nous pouvons
également, dans le méme ouvrage, rendre le lecteur attentif au chant polyphonique
A trois voix interprété par les grenouilles Krak, Krek et Krik. Samuel Beckett, bid.,
p. 117-118.
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s’observer dans le poeme « Malacoda », dans lequel 'une des phrases les
plus célebres du répertoire classique est traduite et intégrée :

Malacoda for all the expert awe
that felts his perineum mutes his signal
sighing up through the heavy air

must it be it must be it must be*

On reconnait en effet sans peine dans le dernier vers cité de ce poeme la
formule de Beethoven inscrite en marge de son quatuor a cordes n°16 en
fa majeur, op. 135 : « Muss es sein ? Es muss sein »°. La musique, loin de
ne transporter avec elle qu’un recours a une extra-littérarité, peut également
rejoindre Iécrit et y intégrer certaines phrases célebres d’un compositeur.
C’est ainsi que Beckett réévalue, dans sa fameuse lettre & Axel Kaun datée du
9 juillet 1937, la littérature & I'aune de la musique :

Y a-t-il une raison pour que cette matérialité épouvantablement arbitraire de
la surface du mot ne soit pas dissoute, comme par exemple la surface sonore de
la Septieme Symphonie de Beethoven est dévorée par d’énormes pauses noires,
de sorte que pendant des pages successives nous ne pouvons la percevoir que
comme un déroulement vertigineux de sons qui relient d’insondables gouffres
de silence® ?

Si cette lettre a fait date dans la critique beckettienne, c’est essentiellement
parce qu'elle permet d’appréhender I'ceuvre de l'auteur irlandais d’une
maniére proleptique dont la finalité serait la trilogie des années 40.” Cepen-
dant, I’ancrage de cette lettre dans la chronologie beckettienne ne saurait
étre passé sous silence. C’est ainsi que si 'ceuvre de Beethoven est pergue par
Beckett comme la cristallisation d’une forme a laquelle la littérature échappe,
elle est également présentée comme le modele d’une pratique a laquelle
Beckett s’est consacré : la traduction. En effet, aprés avoir requ un exemplaire
de Thorns of Thunder, anthologie en langue anglaise de poemes d’Eluard 2
laquelle Beckett a participé, ce dernier commente, dans une lettre datée du
17 juillet 1936, soit une année avant la lettre 3 Axel Kaun :

4 Samuel Beckett, Collected Poems, London, Faber and Faber, 2012, p. 21.

5 Il esta noter que cette citation de Beethoven a également été convoquée par Milan
Kundera dans L’ Insoutenable légéreté de [étre, ou elle joue le role d’un leitmotiv
explicitant la fatalité de la vie, mais aussi une limite toujours a transgresser (Merci
3 Mme Fournier Kiss de me Iavoir signalé).

6 Samuel Beckett, Leztres 1. 1929-1940, Paris, Gallimard, 2014, p. 563.

7 A savoir Molloy, Malone meurt et L’Innommable.
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D’une certaine facon, Eluard arrive 4 passer en traduction, la fragilité & I’an-
xiété. Mais aucune tentative ne semble avoir été faite pour traduire les pauses.
Comme Beethoven joué strictement en mesure.®

La lecture de ces deux lettres permet de constater des points de convergence
entre le poete francais et le compositeur allemand : outre que tous deux
recourent a la « pause » comme élément formel, un parallélisme est établi
entre Iactivité traductrice et Iinterprétation musicale. Le traducteur, tout
comme le musicien, se saisit d’'une ceuvre et la réinvestit de sa subjectivité.

Des lors, tout I'intérét de cette intervention se situera dans 'approche
du concept de « pause », par I'intermédiaire des traductions beckettiennes
d’Fluard. Ceci s’accomplira essentiellement par la mise 4 jour d’une pratique
citationnelle singuli¢re dans ’ceuvre de Beckett, propre a attester d’une sub-
jectivisation permanente de I'intertexte ¢luardien. De fait, nous voudrions
ici poser I'approche de la citation comme une trace mémorielle d’une émo-
tion littéraire, celle produite sur Beckett par Eluard, trace contenant toujours
son possible effacement.

La citation y sera apercue comme une trace affective, selon la définition
qu’en donne Yves Citton : « L’affect spinozien présente en effet la particula-
rité de nouer ensemble ce qui sanctionne notre passivité et ce qui fonde notre
activité ».” La citation d’Eluard, et parfois ce qui ne deviendra plus quune
trace lointaine de celle-ci, est, de fait, parfaitement délimitée par cet espace
qui « sanctionne » la passivité de Beckett tout en fondant son activité.

Lémotion comme expérience dans « Assumption »

Afin de circonscrire une premicre approche de I’émotion, nous nous borne-
rons ici 4 son rendu étymologique qui a I'avantage de trouver un écho pré-
gnant dans le premier texte de Beckett. Si 'émotion n’est rien d’autre que
ce mouvement provoqué par une cause extérieure ou déplacant Uesprit et le
corps hors de sa zone d’habitude, la premi¢re nouvelle publi¢e en revue de
Beckett, « Assumption », en est un archétype. Celle-ci, écrite en anglais et
publi¢e en 1929, et dont le titre peut signifier tout autant I’hypothese et la
supposition que I'assomption (la montée au ciel de la Vierge Marie), raconte
I'expérience de décorporéisation d’un jeune poete. Ce phénomene est provo-
qué par la poussée, intérieurement ressentie, d’'un « sound », dont l'origine
est discursivement inconnue.

Bien que le dit du texte n’énonce jamais son caractére intérieur ou extérieur,
quelques éléments sont fournis au lecteur par le biais d’un jeu pronominal.

8 Samuel Beckett, Lestres I 1929-1940, Paris, Gallimard, 2014, p. 422.
9 Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, 2017, p. 95.
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De fait, le protagoniste de cette nouvelle n’est pas nommé et apparait, de
l'ouverture du texte a sa conclusion, sous le seul dénominatif du pronom de
la troisieme personne, « he », ainsi que de ses dérivés. En témoignent I’inci-
pit et l'excipit de la nouvelle : « He could have shouted and could not »'® et
« They found her caressing bis wild dead hair »''. Comme déja statufié dans
[’absence, il est le « tiers » exclu du récit.

A ce premier pronom, le texte de Beckett associe deux autres pronoms :
un « she » et un « it ». Si le pronom féminin anaphorise la présence d’une
femme dont le protagoniste semble étre épris, le pronom « it » renvoie au
« sound » qui exerce une pression sur le protagoniste. Or, le « it » et le
« he » se trouvent étre en relation de parallélisme, ainsi que I'indique cet
extrait :

In the silence of his room he was afraid, afraid of that wild rebellious surge that
aspired violently towards realization in sound. He felt its implacable caged
resentment, its longing to be released in one splendid drunken scream and
fused with the cosmic discord. Its struggle for divinity was as real as his own,
and as futile."?

Cet extrait offre trois éléments pour une premicre conclusion. Tout d’abord,
il témoigne de I'utilisation récurrente d’un adjectif pronominal focalisé sur un
antécédent autre que le « he » et le « she ». Ces trois pronoms forment ainsi
une triade, et la nouvelle est structurée sur la relation que ces trois entités du
texte manifestent. Vient ensuite la mise sur un pied d’¢galité des deux pronoms
utilisés ci-dessus. Tous deux sont soumis textuellement 4 subjectivisation ; ainsi
du « sound » auquel une intentionnalité est attribuée et comparée a celle du
« he » 1 « Its struggle for divinity was as real as his own ». Un troisieme él¢é-
ment, assurant le parallélisme énoncé entre 'un et I'autre pronom, se situe dans
la qualification du « rebellious surge » comme étant « wild ». Or, procédant
d’un mouvement proleptique, c’est également le qualificatif qui sera exprimé
pour décrire la derni¢re image du protagoniste dans la phrase conclusive de la
nouvelle : « They found her caressing his wild dead hair ». Ces deux expres-
sions, « its wild rebellious surge » et « his wild dead hair », loin de n’étre
que sémantiquement liées par un vocable commun, tissent également un écho
rythmique du fait du mouvement ternaire qui les structure.

Ces différents éléments permettent dés lors de supposer 'externalité du
bruit qui assaille le protagoniste de cette nouvelle. Ce « sound » n’est rien
d’autre qu’une émotion, un mouvement intérieur au protagoniste mais dont
la cause est discursivement énoncée comme extérieure. A se pencher sur la

10 Samuel Beckett, The Complete Short Prose, New York, Grove Press, 1995, p. 3
(cest moi qui souligne).

11 Ibid., p.7 (cest moi qui souligne).

12 Ibid., p. 4.
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nature de cette émotion, la critique achoppe a une double lecture dont le
trouble sémantique du titre peut s’appréhender comme un symptome. De
fait, une premicre critique beckettienne percoit cette nouvelle comme I'ex-
plication d’un déchirement du pocte face au choix & opérer entre amour et
art, I'un et 'autre terme étant respectivement représentés par le « she » et
le « it » du discours.” Une seconde critique y percoit la description d’une
expérience mystique.'* L’une et ["autre interprétation peuvent étre attestées
par I'analyse discursive de la nouvelle. Cependant, le texte a tout a gagner de
l'opacité de cette expérience, dont I'indécidabilité structurelle est d’ailleurs
clairement indiquée par un titre polysémique.

Ainsi, ce qui attire ici toute notre attention est la configuration textuelle
de cette expérience. De fai, si les extraits cités ci-dessus présentent le travail
d’une force, tout autant chez le « sound » que chez le protagoniste, d’un
désir d’étre relaché et d’atteindre un lieu de liberté, la fin du texte énoncera
précisément cette libération :

Until at last, for the first time [...] he was released, achieved, the blue flower,
Vega, GOD... [...] Thus each night he died and was God, each night revived
and was torn [...] so that he hungered to be irretrievably engulfed in the

light of eternity, one with the birdless cloudless coloutless skies, in infinite
fulfillment.’®

Si cet extrait permet & nouveau d’apercevoir un phénomene d’indécidabilité,
temporelle celle-ci, dans le trouble que provoque 'opposition entre les mar-
queurs temporels « for the first time » ainsi que « thus each night [...] each
night »'¢, ’intérét de ce passage pour notre questionnement réside dans ap-
parition d’une breéve citation de Paul Eluard. Pour en témoigner, il convient
de se reporter au po¢me « D’abord, un grand désir » qui ouvre le recueil Les
dessous d’une vie ou La pyramide humaine, publié¢ par Paul Eluard en 1926,
et dont Beckett fournit une traduction pour le numéro spécial consacré au
surréalisme de la revue This Quarter paru en 1932. Voici, se faisant face, le
cinqui¢me énoncé du poeme d’Eluard :

13 Cf notamment Ruby Cohn, 4 Beckett Canon, Ann Arbor, The Michigan Uni-
versity Press, 2001.

14 Cf. notamment Lawrence Harvey, Samuel Beckett : Poet and Critic, Princeton,
Princeton University Press, 1970.

15 Samuel Beckett, The Complete Short Prose, New York, Grove Press, 1995, p. 6-7.

16 Ce trouble permet de conduire le texte 4 sa supposition, son « assumption »,
primordiale, puisque la fin du texte nous présente ce qui peut étre compris
comme la mort du héros (« his wild dead hair ») apres 'apex de son expérience.
Mais comment comprendre une mort qui est également présentée comme ayant
lieu « each night » ? La mort du héros reste ainsi a I’état quantique : la nouvelle
demeure close comme la boite enfermant le chat de Schrodinger.
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Curieux d’un ciel décoloré d’ou les oiseaux et les nuages sont bannis.!”
ainsi que la traduction de Beckett :
Desirous of a colourless sky from which clouds and birds are banished.!®

Eu égard a ces différents extraits, force est de constater un mouvement et
une réappropriation de I’énoncé éluardien chez Beckett. En effet, de la
traduction du po¢me pour Zhis Quarter a son utilisation dans « Assump-
tion » (« birdless cloudless colourless skies » ), il y a tout le travail de rema-
niement et de cristallisation formel qui passe par une homogénéisation et
une rythmisation de I'expression d’Fluard. Cependant, un questionnement
surgit : pourquoi, si la traduction du poeme d’Eluard par Beckett parait en
1932, 4 savoir trois années aprés la rédaction et la publication de la nouvelle
« Assumption », Beckett n’a-t-il pas réutilisé cette forme dans la traduction
pour This Quarter ? C’est que cette forme fait sens dans la poétique becket-
tienne des écriture d’« Assumption » ; la réutiliser dans une traduction
d’Eluard, ce serait, non seulement, admettre l'origine d’une forme, mais éga-
lement 'associer tant & un autre auteur qu’a une activité de traduction.

En effet, cette forme adverbiale marquée par le suffixe « -less » est centrale
dans cette nouvelle pour la compréhension de I'expérience du protagoniste.
Car c’est au moment ot le texte énonce une plénitude, un « fulfillment »,
que I’énonciation de Beckett va du c6té de I'amoindrissement par I'image
d’un ciel vide de couleurs, d’oiseaux et de nuages. Cette forme et cette image,
indissociables, disent la finalité¢ de expérience du protagoniste : sa propre
mort autant que son impossibilité.

De Murphy a Lessness : d'une forme & une poétique ?

Afin de retrouver la forme qui nous intéresse’, le premier roman de Beckett
publié en 1938, mais dont la composition s’étend de 1935 4 1936, peut étre
convoqué. Ce roman, intitulé Murphy, fait encore partie de la production
de jeunesse de Beckett et possede cette particularité qu’il ne s’écarte pas des
schémas normaux de narration, a I'inverse de ses autres écrits. La narration

17 Paul Eluard, Euvres complétes, éd. Lucien Scheler et Marcelle Dumas, Paris,
Gallimard, coll. « Biblioth¢que de la Pléiade », 1968, p. 201.

18 Surrealist Number, éd. André Breton, This Quarter, September 1932, Arno Press,
New York, p. 89.

19 Cette forme, cependant, peut encore étre lue aussi bien dans une nouvelle comme
« Sedendo & Qujescendo », parue dans un numéro de 1932 de la revue Transi-
tion, que dans le roman non publi¢ du jeune Beckett, Dream of Fair to Middling
Women.
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se focalise ainsi sur les derniers jours du dénommé Murphy dont I’amante,
Célia, lui intime l'ordre de rechercher un travail pour subvenir a leurs besoins.
Sice dernier résiste en début d’ouvrage, il infléchira son avis et acceptera fina-
lement une place d’infirmier dans un asile au sein duquel il développera une
attirance spirituelle pour les internés.

Au-dela de cette trame sommaire, ce qui s’y joue et s’y rejoue est [accrois-
sement d’une expérience de décorporéisation a laquelle Murphy s’astreint
des I'incipit de I'ouvrage. La premi¢re image de Murphy est celle d’un étre
assis sur son « rocking chair », nu et les membres intentionnellement atta-
chés. Non seulement le bercement provoqué par cette chaise, mais également
I'impossibilité de mouvement que les attaches imposent & Murphy occa-
sionnent sa premicre expérience.

Une seconde expérience aura lieu, fatale cependant, puisque Murphy y
trouvera la mort. Celle-ci se déroule au chapitre 11, alors que Murphy est
infirmier et sous I'influence d’un interné qui semble absolument coupé du
monde extérieur, Mr. Endon. Ces deux expériences, pour différentes qu’elles
soient, sont toutefois configurées, non seulement d’une maniere ressem-
blante, mais quasi identique. Voici, 'un apres I'autre, ces deux extraits qui
explicitent expérience type de Murphy :

Slowly he felt better, astir in his mind, in the freedom of that light and dark
that did not clash, nor alternate, nor fade nor lighten except to their com-
munion, as described in section six. The rock got faster and faster, shorter and
shorter, the iridescence was gone, the cry in the mew was gone, soon his body was
quiet. Most things under the moon got slower and slower and then stopped,
arock got faster and faster and then stopped. Soon his body would be quiet,
soon he would be free.?

Slowly he felt better, astir in his mind, in the freedom of that light and dark
that did not clash, nor alternate, nor fade nor lighten except to their commun-
ion. The rock got faster and faster, shorter and shorter, the gleam was gone, the
grin was gone, the starlessness was gone, soon his body would be quiet. Most
things under the moon got slower and slower and then stopped, a rock got
faster and faster and then stopped. Soon his body would be quiet, soon he
would be free.

The gas went on in the w. c., excellent gas, superfine chaos.
Soon his body was quiet.?!

A l'exception d’un fragment de phrase, ces deux conclusions de chapitres
(1 et 11) sont les mémes. En effet, bien que le paragraphe semble de prime

20 Samuel Beckett, Murphy [1938], London, Faber and Faber, 2009, p. 8 (c’est moi
qui souligne).
21 Ibid., p. 158 (c’est moi qui souligne).



248 Bernard-Olivier Posse

abord se répéter aI’identique, une différence dans I’itération s’immisce dans
le texte par le rajout d’un troisitme terme comme sujet du prédicat « was
gone », a savoir « the starlessness ». Une forme en « -less » intervient donc,
al’instar de ce qui s’est produit dans « Assumption », au moment de la mort
du protagoniste.

Or, c’est autour de ce paragraphe conclusif du onzi¢eme chapitre de Mur-
Phy que s’agglutinent plusieurs mots formés a 'aide du suffixe « -less », &
savoir des images renvoyant manifestement a 'expression ¢luardienne telle
qu’elle a été configurée par Beckett une premicre fois dans « Assumption ».

Corollairement a cette premiére remarque, il convient de s’arréter égale-
ment sur un second marqueur textuel. En effet, le chapitre 12 s’ouvre sur
cette phrase : « Forenoon, Wednesday, October the 23rd. Not a cloud left in
the sky ».** Suivant directement I'expérience ultime et la mort de Murphy,
I'indication d’un ciel sans nuages n’est pas sans signification, outre qu’elle
renvoie manifestement au « cloudless » d « Assumption ». De fait, une
autre figure primordiale de Murphy est Mr. Kelly, grand-pere de Celia et
amateur de cerf-volant. Il semble figurer I'envers de Murphy en ce que son
expérience personnelle de conducteur de cerf-volant pourrait étre une échap-
patoire a 'expérience mortifere de Murphy. Si Murphy se doit de restreindre
au maximum son contact avec le monde extérieur afin de déclencher son
expérience intérieure, Mr. Kelly, a 'inverse, est pleinement dépendant des
conditions météorologiques. C’est ainsi que de nombreuses fois, le vent,
I'empéchera de s’adonner 2 sa passion du cerf-volant.

Seul I'ultime chapitre du livre donne & voir un paralléle entre les expé-
riences de ces deux personnages. L'ouverture du chapitre 13 réinvestit a nou-
veau une forme en « -less » afin de caractériser le ciel dans lequel volera
bientét le cerf-volant de Mr. Kelly : « Late afternoon, Saturday, October the
26th. A mild, clear, sunless day ».” C’est de ce ciel sans soleil qu’émergera
I'expérience de Mr. Kelly :

Except for the sagging soar of line, undoubtedly superb so far as it went, there
was nothing to be seen, for the kite had disappeared from view. Mr. Kelly was
enraptured. Now he could measure the distance from the unseen to the seen,
now he was in a position to determine the point at which seen and unseen

met.2*

De ce point d’ot le visible et I’invisible se rencontrent, la référence au point
surréaliste est a peine voilée.”> Or, c’est & une expérience similaire que nous

22 Ibid., p. 159.

23 Ibid., p. 172.

24 Ibid., p. 174

25 Voir André Breton, (Euvres complétes, éd. Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 78 : « Tout porte a croire qu’il
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confronte Murphy. Cependant, au lieu de jouer la conjonction des contraires,
son expérience résout bien plutdt ce probleme par une annihilation pure et
simple de deux contraires. Voici le commencement de I'expérience de Mur-
phy qui le ménera a sa propre mort :

Then this also faded and Murphy began to see nothing, that colourlessness
which is such a rare postnatal treat, being the absence (to abuse a nice distinc-
tion) not of percipere but of percipi.*®

Entre 'expérience de Mr. Kelly et ce déclenchement d’expérience chez Mur-
phy, on observe une grande continuité dans le vocabulaire et dans la forme
les configurant. En effet, de la vision altérée tournée vers le rien (« to see
nothing ») a I'annihilation des deux contraires que sont le « percipere »
(annihilé par Pexpérience de bercement du premier chapitre) et le « per-
¢ipi >, tout incite & interpréter cette expérience d’un point de vue hautement
surréalisant. De plus, le retour d’une forme en « -less » (« colourlessness »)
nous indique également la présence, sous son apparence cachée mais systé-
matisée dans I'écriture de Beckett, de 'énoncé éluardien, véritable marqueur
d’une expérience originaire.

Entre la premi¢re nouvelle et le premier roman publiés de Beckett,
un déplacement de cette forme peut cependant étre observé. Si lexpé-
rience-¢émotion du premier protagoniste de Beckett a été contextualisée
adjectivalement (« birdless cloudless colourless »), Murphy tente une pre-
miére poétisation de cette forme-expérience par le passage a la substantivisa-
tion : « colourlessness », « starlessness ». A partir d’une forme en « -less »,
le texte aboutit & une poétique du « lessness ». Or, notre hypothese pre-
miére qui était la survivance d’une poétique issue de 'intertexte éluardien
dans I'ceuvre beckettienne a son chemin tout trouvé dans un texte tardif que
Beckett lui-méme a titré « Lessness » (« Sans »?” dans sa version originale
francaise), dernier texte du recueil Zées-mortes.

existe un certain point de I'esprit d’ot la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le
passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent
d’étre percus contradictoirement ».

26 Samuel Beckett, Murphy [1938], London, Faber and Faber, 2009, p. 154.

27 1l est & remarquer et indiquer que cette poétique du « -less » n’est légitime
qu’a considérer les textes anglophones de Beckett. Dés lors que le passage au
francais est accompli, aucune forme n’a été systématisée au point de voir des
marqueurs textuels annoncer Iexpérience type qui nous a occupé dans ces
pages. Cette remarque ouvre ainsi des questions intéressantes : est-ce un échec
de la langue francaise beckettienne ? Un impensé de son texte ? Ou, bien plus
stratégiquement, une maniere de lisser, face au lectorat francais, son recours a
la poétique surréaliste afin de ne pas voir son nom associé, ainsi qu’il a pu I'étre
dans le contexte anglophone, au mouvement d’avant-garde francais ?
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« Lessness », rédigé en 1969, a une genese particulicre, puisque Beckett
y a laissé travailler le hasard. La recherche beckettienne a ainsi cru y voir une
résurgence de la pensée surréaliste dans la production beckettienne, idée
écartée par Thomas Hunkeler.”® Cependant, si le mode de construction du
texte peut échapper a une systématique surréaliste, la forme présentée dans ce
texte a atteint un stade de maturité qui ne saurait toutefois faire oublier son
origine, quand bien méme le texte y travaille. Phagocytant ce que 'on peut
difficilement appeler narration, la forme en « -less » n’apparait pas moins de
six fois dans les quatre premiers paragraphes contenus dans une seule demi-
page.”” Parmi ces six occurrences, toutefois, aucune ne correspond a celles
précédemment utilisées par Beckett. Au contraire, ¢’est alors méme qu’un
terme de Iénoncé originaire d’« Assumption » apparait, que le texte se
refuse a le configurer selon la forme en « -less ». Lisons la premiere phrase
du cinqui¢me paragraphe : « Grey sky no cloud no sound no stir earth ash
grey sand ». Au « cloudless » de 1929, Beckett préfere « no cloud », la ou
le frangais « sans nuage » n’apporte aucune explication.

Pour quelle raison observe-t-on 4 cet endroit précis une différance ? Diffé-
rencediachronique entrel'expression éluardienne transformée parla premicre
poétique de Beckett et cette survivance fantomatique qu’est « Lessness »,
tout autant que différence synchronique qui inscrit dans le texte lui-méme
une distinction de traduction entre les différentes occurrences du « sans »
et celle qui introduit le substantif « nuage ». Moins qu’une raison textuelle,
nous y voyons un moment stratégique d’effacement de I'origine du texte, en
tant que cette origine™ formelle est toute entiere contenue dans la premiére
nouvelle de Beckett, a savoir « Assumption ».

28 Thomas Hunkeler, « Vers Timminimisable minime minimum’ Sans de
Beckett », Le Récit minimal, entre inaction et non-événement, Paris, Presses de la
Sorbonne-Nouvelle, 2011, p. 203-211.

29 Voici, dans I'ordre d’apparition, les différents termes référencés : « endlessness »
(« lointains sans fin »), « issueless » (« sans issue »), « timeless » (« sans
temps » ), « changelessness » (« inchangeant »), « timeless » (« sans temps » )
et « endlessness » (« aux lointains » ). Samuel Beckett, The Collected Short Prose,
New York, Grove Press, 1995, p. 197. Les termes francais mis entre parentheses
proviennent de la version originale : Samuel Beckett, Tézes-mortes, Paris, Minuit,
1972, p. 69.

30 Nous disons et pensons bien « origine », et nullement « signification ».
Le travail présent a voulu avant tout étre la mise & jour d’une survivance
formelle, il n’est pas ici question de lire « Lessness » a 'orée de la signification
d’« Assumption ».
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Conclusion

Revenant 4 notre interrogation sur la « pause » de Beethoven, telle qu’elle
estinduite par Beckett, la forme en « -less », redevable d’une lecture et d’une
traduction d’Eluard, bien qu’émancipée, pourrait ainsi étre vue comme la
note qui parcourt 'ceuvre de Beckett, cette note que le vide des autres mots
entoure. En effet, la question de la traduction d’Eluard ne serait ainsi plus
celle qui se joue dans la traduction du po¢me en tant que tel, mais elle serait
celle qui s’opére dans la reprise formelle de I'énoncé éluardien d’un texte a
'autre. Chaque texte de Beckett dans lequel cette désormais fameuse forme
en « -less » apparait, rejouerait ainsi indéfiniment la traduction du poeme
d’Eluard et la subjectivisation de celle-ci, toujours en quéte d’une meilleure
traduction ou d’une meilleure approche de son sens, en la configurant selon
des contextes différents.

Et si « on the other hand [Beckett] vigorously denied that his enterprise
had anything at all to do with surrealist formlessness »3!, I’insistance avec
laquelle ce dernier revient a cet énoncé éluardien est peut-étre le symptome
d’un surréalisme en quéte de forme, alors méme qu’EIuard, dans son po¢me
« D’abord, un grand désir », prophétisait déja : « Je fus tenté par un mystere
ot les formes ne jouent aucun role ».%

31 Lawrence Harvey, Samuel Beckett Poet and Critic, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1970, p. 249.

32 Paul Eluard, (Euvres complétes, éd. Lucien Scheler et Marcelle Dumas, Paris,
Gallimard, coll. « Biblioth¢que de la Pléiade », 1968, p. 201.
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Didier Follin
Quand émotion poético-musicale devient arme de guerre

L’amollissement d’Hannibal dans les Punica de Silius Italicus

If the poet’s song is a zopos of Greek and Roman epic literature, the poet Silius Italicus
renews it by describing the emotional reaction of his audience in depth and by plac-
ing it in a transitional moment of his narrative dedicated to the second Punic war.
Tradition from antique historiography relates that Hannibal and his men became
“soft” in Capua where feasting, pleasure, inebriation and indolence were common.
Yet, Silius Italicus blames Teuthras’ two songs for this weakening. This article exam-
ines Teuthras’ second performance which hides beneath its soft melody a further
meaning unintelligible to the audience who cannot escape their emotion. The aim is
to reveal how poetical and musical emotion — admiratio — and the weakening of the
Carthaginians are structured in term of diegetic, and in the sub- and meta-discourse
of Teuthras second song.

Le s¢jour d’Hannibal et de son armée & Capoue apparait comme le moment
charniere de la deuxieme guerre punique qui oppose Rome et Carthage entre
218 et 202 avant notre ¢re. Si Hannibal remporte de nombreuses victoires en
Italie, sa progression s’arréte 2 Capoue : ses soldats, bien éloignés de la rudesse
militaire, s’amollissent au contact des douceurs de la ville et perdent leur
endurance. Pour les Romains, il s’agit de saisir une occasion qui marquera le
début de leurs victoires apres de lourdes défaites ; pour les Carthaginois c’est
un point d’orgue mettant un frein a leur percée en territoire romain. Apres
Capoue, les Romains reprennent I"ascendant sur les Carthaginois jusqu’a la
victoire finale & Zama. Cet épisode des « délices de Capoue » est devenu
fameux et Silius Italicus suit cette lecture 4 posteriori des événements dans
son épopée en 17 livres : Punica. Le récit liveé par le poete au livre XI des
Punica insiste sur la volupté qui doit « briser » les coeurs endurants des Car-
thaginois. Si ces derniers se laissent séduire par la douceur des étreintes, la
délicatesse du vin et un sommeil voluptueux, ce sont néanmoins, durant les
banquets, les chants de I'a¢de Teuthras qui favorisent 'amollissement défi-
nitif de I'armée carthaginoise, faisant ainsi de la littérature une arme puis-
sante.! Le présent article a pour objectif d’interroger la lecture métapoétique

du passage.

1 Erich Burck, Silius Italicus. Hannibal in Capua und die Riickeroberung der
Stadt durch die Romer, Stuttgart, Steiner, 1984, p. 24 et Antony Augoustakis,
« Campanian Politics and Poctics in Silius Italicus’ Punica », lllinois Classical
Studies, vol. 40, n° 1, 2015, p. 166, entre autres, ont déja relevé que les chants de
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Alain Deremetz s’intéresse a ces deux chants de Teuthras d’un point de
vue métapoétique et met en évidence les effets de la littérature. La premiere
intervention de I’aéde donne lieu 4 deux réactions : Hannibal verse une liba-
tion a la gloire de Capys, héros au centre du chant qu’il vient d’entendre, tan-
dis que Pérolla projette d’assassiner le général punique. Entre ces deux réac-
tions, une ingérence du narrateur commente les projets de Pérolla : ils sont
dignes d’étre célébrés (non digne sileri 304)* parce qu’ils révelent un esprit
qui a su se préserver du vin (mens... inuiolata mero 307). De son analyse du
premier chant, Alain Deremetz conclut que, pour Hannibal et les auditeurs,
le sujet de la performance de Teuthras était les amours de Jupiter qui font de
Capys son descendant, tandis que seul Pérolla a su interpréter le sens caché
et a compris que I’alliance de Rome et de Capoue était inviolable. « Comme
la formule ou le breuvage magiques, écrit Alain Deremetz, le chant poétique
cache son activité sous la douceur de la sensation qu’il procure. [...] Teuthras
réussit parce qu’il joue sur la dissimulation et le double sens. »*

L’existence d’un sous-discours pour lequel le poete lui-méme évoque une
interprétation par un personnage invite a relire le second chant de Teuthras
qui rapporte les prouesses merveilleuses de la lyre d’Amphion, d’Arion, de
Chiron et d’Orphée. Alors que Martin Michel y voit une annonce des grands
événements qui attendent les Romains®, nombreux sont les critiques & avoir
aussi proposé¢ une lecture métapoétique de ce passage.’ Alain Deremetz lui

Teuthras marquent les points culminants du passage. Raymond D. Marks, « The
song and the sword : Silius” Punica and the crisis of early imperial epic », dans
David Konstan et Kurt A. Raaflaub (éd.), Epic and History, Chichester, Wiley-
Blackwell, 2010, p. 185-211 montre que Silius se représente le po¢te comme un
poet-warrior.

2 Silius Italicus, La Guerre punique. Tome III, Livres IX-XIII, éd. Georges Devallet,
Michel Martin, Pierre Miniconi, Josée Volpilhac-Lenthéric, Paris, Les Belles
Lettres, 1984.

3 Alain Deremetz, Le Miroir des Muses. Poétiques de la réflexivité 4 Rome, Villeneuve
d’Ascq (Nord), Presses universitaires du Septentrion, 1995, p. 417.

4 Les murs de Thébes annoncent les murailles de Rome, la victoire d’Arion sur les
monstres préfigure les victoires de Rome sur la flotte de Sicile, I'éléve de Chiron,
grand héros, annonce le héros des Punica. Cf Josée Volpilhac-Lenthéric, Michel
Martin, Pierre Miniconi, Georges Devallet, Silius Italicus, La guerre Punique :
Livres IX-XIII, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 259-261.

5 Raymond D. Marks (0p. cit.) montre comment ce passage s’ intégre 4 une réflexion
sur le statut et la revendication de Iépopée historique par rapport a Iépopée
mythologique. R. Joy Littlewood, « Loyalty and the Lyre : Constructions of
Fides in Hannibal’s Capuan Banquets », dans Antony Augoustakis (éd.), Flavian
Poetry and its Greek Past, Leiden, Brill, 2014, p. 267-285, considére plutdt que le
chant de Teuthras contient des allusions 2 la poésie flavienne (7hébaide de Stace,
Argonautiques de Valérius Flaccus). Plus simplement, Antony Augoustakis (op.
cit., p. 166) propose de lire une célébration de la poésie et des musiciens grecs.
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a méme consacré le dernier chapitre de son ouvrage sur la réflexivité dans
la littérature latine et montre comment Silius accumule différents signes (le
cygne, Orphée, mise en abyme) pour indiquer 4 son lecteur/auditeur qu’il
est en présence d’un passage qui invite 4 une telle relecture.®

Il ressort de ces analyses que la seconde performance de Teuthras superpose
trois niveaux discursifs que nous allons, par commodité, nommer comme
suit : le discours, le sous-discours qui correspondrait a 'analyse de Martin
Michel (le récit est une préfiguration des victoires romaines) et le métadis-
cours, réflexif et métapoétique. Aux analyses déja proposées, nous aimerions
ajouter un élément qui semble avoir été laissé de coté : la réaction émotive
(admiratio) suscitée par le chant de 'a¢de. Il s’agit de proposer une approche
de cette admiratio en montrant que, au niveau de la diégese, 'admiration
poétique est le ressort principal de I'amollissement d’Hannibal 4 Capoue et
en interrogeant ensuite sa portée selon que 'on envisage le sous-discours ou
le métadiscours.”

L’admiration, 'ultime délice de Capoue

Au-dela de ce que la tradition a retenu comme étant les « délices de
Capoue », le narrateur met en scéne un nouveau délice responsable de cet
amollissement : la littérature qui intervient dans le contexte du banquet. Plus
que la littérature, c’est en réalité la réaction émotive — ladmiratio — qu’elle
suscite qui est en cause. Ce passage présente I’intérét de lier "amollissement,
un zopos des délices de Capoue, a ’'admiration, lien qui semble étre une ori-
ginalité de Silius.

Lorsque les Capouans accueillent Hannibal avec un repas fastueux, ce
dernier reste fasciné (szuper 280) et admire I'abondance du luxe dont il se
repait avec des yeux admiratifs (oculis mirantibus haurit 281-282). Le géné-
ral punique tient néanmoins a se distancier de I'admiration par I'intellect
en portant un jugement moral sur ce luxe (damnat 283), distance qui est

6 Ce second chant exposerait la technique de composition alexandrine revendiquée
par Silius Iralicus. Cf Alain Deremetz, op. cit., p. 467 : « Cette technique de com-
position qui consiste a isoler dans un ensemble complexe d’événements des ‘pro-
grammes d’action’ cohérents et homogenes est, Aristote nous I’a appris aussi, la base
de I'activité ‘poiétique’, dans sa définition la plus générale. [...] Mais, elle fut surtout
celle des Alexandrins qui préféraient, certes, les poémes courts, mais demandaient,
dans le cas de poemes plus longs, qu’ils soient bigarrés (poikiloi), c’est A dire compo-
sés d'epyllia, de tableaux, de développements plus ou moins indépendants ».

7 Raymond David Marks (op. cit., p. 192) et Antony Augoustakis (op. cit., p. 166)
notent que le chant amollit les Carthaginois, R. Joy Littlewood (op. cit., p. 267-
285), retient la méme idée en évoquant I’émotion, mais aucun n’explique I'articu-
lation entre Uadmiratio et 'amollissement.
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réduite 4 la fin du repas puisque, apres avoir bu et apaisé sa faim, il se montre
plus détendu (pulsa fames et Bacchi munera duram / laxarunt mentem 285-
286). Le passage d’une posture active (damnat) a passive (laxarunt mentem)
indique la perte de maitrise d’Hannibal. Son esprit est reliché et sans vigi-
lance. C’est 4 ce moment précis qu’intervient la premicre performance de
Teuthras qui adoucit les oreilles puniques plus accoutumées a la trompette de
I'armée. Ce chant poursuit 'amollissement suggéré dans le texte par 'emploi
du verbe permulcere (290) signifiant 4 la fois « caresser », « adoucir » et
« flatter ».® Silius reprend un lieu commun de la romanité qui considere que
la musique et la poésie favorisent 'amollissement.” La description du ban-
quet capouan couronné par le chant de Teuthras marque donc une premicre
étape de I'amollissement des troupes carthaginoises.

La seconde performance de I'a¢de, au cceur de laquelle se trouve 'admi-
ratio, achéve ce processus d’amollissement. Si le chant de I’a¢de constitue un
topos de I'épopée, les réactions qu’il suscite varient d’un poete a 'autre.'
Silius Italicus est cependant le seul & décrire aussi précisément la réaction
esthétique d’admiratio. Aulu-Gelle rapporte que Musonius Rufus, philo-
sophe du premier siecle de notre ¢re, décrivait le fonctionnement de cette
admiration poétique a partir d’un passage d’Homere.

Il [Musonius] disait en plus qu'un grand éloge n’est pas loin de I'admiration
(ab admiratione), mais que 'admiration, celle qui est la plus grande, ne produit
pas des mots, mais le silence. « Pour cette raison, dit-i, le plus sage des poctes, &
propos de ceux qui écoutaient Ulysse racontant brillamment ses épreuves, ne les
montre pas, lorsqu’il eut fini, en train de bondir, de faire du bruit ou de pous-
ser des grands cris, mais dit que tous se turent, comme frappés d’étonnement
et stupéfaits (quasi attonitos et obstupidos), la séduction charmant leurs oreilles
persistant jusqu’a l'origine de leur voix ». (Nuits Attiques S, 1, 5-6, trad. DF)"!

8 Michel Martin rappelle que ce verbe a une connotation magique puisqu’il
évoque le toucher magique, il renvoie aux propriétés magiques de I'art aédique
(op- cit., p. 260).

9 Peter Schenk, « Die Gesinge des Teuthras (Sil. It. 11, 288-302 u. 432-482) »,
Rheinisches Museum fiir Philologie, 1989, p. 350-368. Pour le zopos, voir par
exemple chez les anciens Ovide, Remédes 4 ['amour 753 ou Cicéron, Tusculanes,
1,3.

10 Chez Homere, la performance de Démodocos charme les convives, mais suscite
les sanglots et les larmes d’Ulysse (Odyssée 8, 83-92). L’Orphée d’Apollonios
de Rhodes captive et charme les convives (1, 497), celui de Virgile suscite
I'admiration (Bucoliques 6, 30), tandis que celui de Valérius Flaccus est suivi par
le silence (Les Argonautiques 1,274). Ovide décrit les effets de la poésie orphique
qui, dans les Enfers, impose un arrét des supplices (Métamorphoses 10, 11-49).
Finalement, chez Stace, Apollon charme les muses (7hébaide 6, 355).

11 Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, Tome I1, Livres V-X, éd. René Marache, Paris, Les
Belles Lettres, 1978.
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Le commentaire de Musonius Rufus permet de nuancer la succession des
deux chants de Teuthras. Le narrateur des Punica précise que le premier car-
men, méme s’il charme les oreilles carthaginoises (permulcer 290), est suivi
par des applaudissements (concelebrant plausu 298). Selon la description
de Musonius, 'art aédique n’a pas encore atteint sa perfection, il séduit,
envolite, mais le charme n’a pas totalement opéré, ce qui explique peut-étre
pourquoi le contenu du chant est rapporté au discours indirect. L'effet du
second chant, rapporté cette fois au discours direct, est plus fort puisque
Hannibal est admiratif (mirantem... ductorem 434-435). Voyant le général
punique captivé, Teuthras choisit de raconter les faits merveilleux accom-
plis par la poésie lyrique capable de déplacer les pierres, de maitriser la tem-
péte, d’apaiser la colére. Son récit, qu’il qualifie lui-méme de « merveilleux
adire » (mirabile dictu 440), culmine avec la figure du poete par excellence,
Orphée.

Les prouesses merveilleuses de I’art lyrique peuvent se diviser en deux
catégories. Teuthras évoque des objets inanimés qui se mettent en mouve-
ment, tels des pierres, des foréts ou des monts. Mais le chant peut aussi mar-
quer un arrét : la tempéte qui est maitrisée, I'oiseau qui suspend son vol et le
rocher de Sisyphe qui s’immobilise. L’émotion poético-musicale fonctionne
soit comme une mise en mouvement soit comme une immobilisation. Si
cette dualité est conforme aux nombreux récits que la littérature a fournis sur
Orphée, Silius 'exploite pour peindre la réaction émotionnelle d”Hannibal
et de ses guerriers. Chez eux, I'admiratio ne conduit pas 3 un mouvement, elle
signifie au contraire 'arrét de 'armée punique.'? Il est tentant de considérer
que la seconde performance de I'a¢de, dont on a mis en évidence le caractere
magique, trouve I'expression de sa perfection en suscitant 4 la fois I'admira-
tion (admiratio), le silence et I'arrét. Plus encore, elle provoque un change-
ment d’¢état : les coeurs des soldats sont brisés (bellis durata uirorum / pectora
Castalio frangebat carmine Teuthras 481-482)." En qualifiant les sujets choi-
sis par Teuthras de « mollissima » (439), le narrateur suggere que le change-
ment d’état des soldats puniques doit passer de la rudesse et de la férocité a la
douceur et a la délicatesse. Lintertextualité confirme cette lecture : Séneque
évoque un Orphée dont le chant fait fondre la neige'®, Horace mentionne sa
capacité a adoucir le tigre® et Quintilien explique que la poésie provoque un

12 Apres la performance de Teuthras, le narrateur marque d’ailleurs une rupture
dans le récit (interea 483) en changeant de lieu géographique.

13 Si le verbe frangere, comme le releve Antony Augoustakis, peut étre utilisé
pour dire I'arrét des vagues ou d’un cours d’eau, il signifie dans ce contexte
un changement d’état (art. cit., p. 166). Stace utilise le verbe dans un contexte
similaire « Aeaciden alio frangebat carmine Chiron » (Silves 5, 3, 194).

14 Hercule sur [’CEta, 1051.

15 Art poétique, 393. Silius mentionne également cette capacité du chant 4 adoucir
les bétes sauvages : « ad quorum cantus serpents oblita uenens, / ad guorum tactum
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adoucissement des esprits (animos... mulcerer 1,10,9). Lutilisation explicite
du verbe « adoucir » (mulcere) associé a un complément référant 4 I’humain
(animos) permet de mieux comprendre la réaction émotive des Carthaginois.
L’émotion poético—musicale entraine un renversement, une inversion qui,
dans le cas du public de Teuthras, adoucit la férocité de I'armée carthaginoise.

Au-dela de [€cueil, 'interprétation

Lorsque Quintilien mentionne Orphée, les effets de sa poésie et le public
cible (rudes quogue arque agrestes animos admiratione mulcerer 1, 10, 9), les
qualificatifs des auditeurs (rudes ... agrestes animos) supposent 'existence
d’un autre public, plus cultivé, dont la réaction ne serait pas exactement la
méme.'® Ladmiratio semble également étre, avec la curiositas & laquelle elle
est intimement liée, 'un des moteurs des Mézamorphoses d’Apulée : des I'in-
cipit, le narrateur explique vouloir susciter 'admiration/I’¢tonnement chez
son lecteur/auditeur (ut mireris 1,1)."7 Pourtant, les mirabilia des Méta-
morphoses sont souvent des affaires d’apparences et de faux-semblants dont
le personnage principal, Lucius, devrait pouvoir s’affranchir pour en voir
la véritable image. Se dégage de ces réflexions I'idée que Ladmiratio est une
réaction déstabilisante semblable & une forme de vertige que le spectateur
doit s’employer a dépasser par I'intellection. La distinction entre deux types
de public, suggérée implicitement par Quintilien et exploitée dans le roman
par Apulée, apparait pertinente pour comprendre le fonctionnement de I’ad-
miration poétique dans les Punica.

Si, lors du premier chant de Teuthras, le discours implicite échappe aux
auditeurs parce qu’ils sont ivres, le sous-discours de sa seconde performance
n’est COMmPris par personne parce que tous sont saisis d’admiration. Ivresse et
admiratio ont en commun une perte de rationalité, mais |'une comme l"autre
peuvent étre dépassées. L’admiration poétique doit engager le lecteur cultivé
a adopter une démarche réflexive pour saisir le sens véritable du discours. Il
est alors naturel de penser qu’en dépassant U'admiratio, auditeur pourrait
accéder au sens politique de cette seconde performance. A la lecture de Mar-
tin Michel qui interprete les effets de la lyre comme une annonce de ce qui

mites iacuere cerastae » (3, 301-32). Voir aussi Séneque, Hercule sur I’CEta, 1059-
1060.

16 Lucien décrit deux réactions possibles face 4 la Beauté : 'admiration qui tend
vers le silence ou 'admiration qui pousse & décrire ce qu’on voit. Il oppose deux
publics : aux individus vulgaires et sans gotit qui se perdent dans I’admiration
fait face ’homme éduqué et instruit qui ne reste pas « spectateur muet de ces
beautés », mais qui s’en imprégne et les exprime par la parole (De Domo, 2).

17 Dans le méme passage, Apulée emploie le verbe permulcere utilisé également par
Silius pour dire leffet du chant de Teuthras.
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attend les Romains'®, nous proposons plutdt d’y voir un discours patriotique
qui les invite  fortifier les murailles, & mener une bataille navale contre Syra-
cuse et a faire émerger un héros, Scipion.'” Suggéré par le procédé de mise
en abyme®, le rapprochement entre les deux situations d’énonciation place
en miroir Teuthras qui suscite 'admiration d’Hannibal et Orphée qui sus-
cite celle de sa mere. En faisant correspondre son public masculin et guerrier
au public féminin et délicat d’Orphée, Teuthras construit un sous-discours
dans lequel il place Hannibal et ses soldats dans des postures de femmes pour
représenter leur amollissement et la faiblesse de 'occupant ennemi. L’aede
appelle 4 un sursaut patriotique et souligne que le moment est idéal, puisque
I’ennemi est affaibli.

Lors de sa premicre performance, I’ ivresse avait égaré I'intelligence d” Han-
nibal (Bacchi munera duram / laxarunt mentem 285-286) et avait rendu pos-
sible le discours subversif. Or, I’ivresse n’est pas mentionnée durant le second
chant. Ce sous-discours politique n’est-il pas dangereux pour I’acde ? Cette
audace interroge et trouve sans doute une réponse dans I’enchainement
des prises de paroles. Le narrateur mentionne d’abord un discours narrati-
visé¢ dont le contenu n’est pas évoqué, avant de passer au discours rapporté
directement qui porte sur les prouesses merveilleuses de la lyre. La transition
entre le premier theme et le second théme est motivée par I’aede qui, voyant
qu’Hannibal 'admire, choisit de modifier le contenu de son chant. Le dan-
ger apparait au poete comme étant relatif : il sait que le général punique est
« envolité » et ne sera pas capable de s’arracher 4 son émotion poétique. La
signification subversive de son chant ne s’adresse pas aux Carthaginois, mais
aux Romains auxquels I’a¢de lance un ultime appel : parce que I'ennemi est
faible, il faut agir.”!

Puisque, comme le pense Alain Deremetz, le chant de Teuthras appelle une
lecture métapoétique, il est intéressant d’interroger quelle peut étre la finalité
de la poésie. Le rapprochement entre 'auteur des Punica, I'a¢de du banquet
de Capoue et le pocete de Thrace apparait naturel. Siles applaudissements et la

18 Michel Martin, op. cit., p. 259-261.

19 Cette lecture semble plus cohérente avec Iinterprétation du premier chant de
Teuthras qui constituait, comme le remarque Alain Deremetz, op. cit., 417, un
appel au meurtre d’Hannibal.

20 Alain Deremetz rappelle que le procédé de mise en abime est « récurrent dans les
Punica et 'ensemble de ses occurrences forme une sorte de métarécit discontinu
qui double le récit principal sous une forme schématique qui en assure la
structure » (bid., p. 447).

21 Au sujet du double discours (« doublespeak »), voir Shadi Bartsch, Actors in
the Audience. Theatricality and doublespeak from Nero to Hadrian, Cambridge,
Harvard University Press, 1994, p. 98-147.
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gloire constituent des finalités topiques de la poésie, les trois poetes veillent
a susciter Ladmiratio. Le narrateur des Punica qualifie a plusieurs reprises un
passage de « merveilleux a dire »* tandis que Teuthras et Orphée suscitent
respectivement ladmiratio d’Hannibal et de la mére d’Orphée. La lecture
métapoétique verrait ainsi Silius revendiquer une poésie qui suscite 'admi-
ratio. Cette ambition est confirmée par un autre passage métapoétique au
livre XIII. Lorsque Scipion, accompagné par la Sybille, rencontre Homere
dans les Enfers, il est inmédiatement frappé par I'éclat lumineux de son front
et par les nombreuses 4mes qui le suivent et 'admirent (mirantes animae
13,783). La poésie a ainsi pour vocation d’éveiller 'admiration des lecteurs/
auditeurs.”* Toutefois, comme au niveau diégétique, cette émotion doit étre
dépassée. Nous rejoignons en cela Alain Deremetz qui considére que Silius,
en décrivant deux réactions différentes au chant de 'a¢de, représente deux
modes de réception de la poésie correspondant & deux types de public, 'un
qui ne s’intéresse qu’au plaisir immédiat et reste a la surface, I'autre qui sai-
sit le message dissimulé.” Le pocte des Punica invite ainsi ses lecteurs/audi-
teurs a s"arracher 4 leur émotion pour découvrir le sous-discours de son récit.
Faut-il dés lors lire son épopée comme un logos politikos subversif 4 Iégard
du pouvoir en place ? Une telle lecture dépasse le cadre de ce travail, mais les
réflexions de Shadi Bartsch au sujet de la notion de doublespeak, développée a
partir d’une analyse du Dialogue de Tacite, rendent cette interrogation d’au-
tant plus légitime.?

L'admiratio est placée au ceeur des délices de Capoue et du second chant
de Teuthras. Au niveau diégétique, elle est une action amollissante qui
vient briser le courage guerrier des soldats puniques; le second chant recele
néanmoins un sous-discours qui superpose Hannibal 4 une femme et sug-
gere 'amollissement du Carthaginois, I'a¢de appelle ainsi 4 un sursaut

22 1l s’agit des deux finalités relevées par Alain Deremetz qui propose une lecture
intéressante : comme son héros Scipion, Silius recherche la gloire : il fait'éloge du
pocte combattant Ennius, « figure auctoriale par excellence de la poésie épique
latine » (op. cit., p. 457-462). Les points communs entre les deux poctes sont
d’ailleurs nombreux : ils consacrent leur épopée a la gloire de héros nationaux.

23 Le narrateur utilise 'expression mirabile dictu en 3, 685 ;7,187 5 14, 66 5 15, 211
et Teuthras en 11, 440.

24 Cette admiratio est également recherchée par les orateurs. Aristote déja, dans sa
Rhbétorigue (1404b 11), considérait que I'admiration était un sentiment agréable.
En faisant référence 4 son prédécesseur grec, Qujntilien encourage les orateurs
A susciter I'admiration et cite méme Cicéron qui, dans une lettre & Brutus
aujourd’hui perdue, considere que toute éloquence doit éveiller ’admiration
(« nam eloguentiam, quae admirationem non habet nullam indico >, Institution
oratoire 8, 3, 6).

25 Alain Deremetz, op. cit., p. 461.

26 Shadi Bartsch, op. cit., p. 98-147.
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patriotique puisque I'ennemi est affaibli ; finalement, au niveau métapoé-
tique, "admiration poétique figuré dans le texte renvoie 4 une réaction esthé-

tique que la poésie aspire 4 susciter mais qui doit ensuite étre dépassée par la
réflexion et I’interprétation.






Frédérique Toudoire-Surlapierre

Lémotion de I'inoui (Pascal Quignard)

Pascal Quignard belongs to those contemporary French writers whose work draws
on music, while demonstrating ambivalent or even ambiguous feelings towards
it. In this article, we explore the reasons, the challenges and the functions of what
Quignard himself called the ‘hatred of music’ in an eponymous and landmark
essay in which he reveals the secrets of his relationship to music, a relationship that
intertwines his family history with the History of the Second World War.

Pascal Quignard fait partie de ces écrivains contemporains qui ont parti-
culi¢rement nourri leur ceuvre de musique, alors méme qu’ils semblent lui
témoigner des sentiments pour le moins ambigus. Il appartient a la catégorie
de ce qu’on aappelé les « mélosceptiques » (a1’instar de Paul Valéry ou Tho-
mas Bernhard)!, écrivains dont I'amour contrarié de la musique semble se
reverser en haine — ou tout au moins en verbalisation de celle-ci. Pascal Qui-
gnard est né en 1948, ses deux parents sont professeurs de lettres classiques,
son enfance se situe sous le signe d’un silence souffrant : « j’ai souffert de
mutisme : ¢’est un chant carencé »2 Il insiste sur le fait qu’il a vécu enfant
au Havre, une ville dévastée de I'aprés-guerre et il décrit cette dévastation
comme faisant partie des émotions fortes de son enfance. Il ne faut pas mino-
rer 'importance de ce trauma de I"aprés-guerre, tant il explique le rapport
étroit du son a la mort dans I’imaginaire de cet écrivain : les sons servent a
retrancher, ce sont « des sons de mort ».> Ce n’est pas un hasard si dans
cette phobie musicale, c’est I instrument qui lui parait le plus dangereux, Pas-
cal Quignard vient d’une famille de musiciens qui ont joué et enseigné dans
Iétat allemand du Wurtemberg :

Presque de la poudre d’un platre qui se répercutait sur les partitions de musique
des ancétres, qu’avaient écrites des files de Quignard 4 la queue leu leu, tous
facteurs d’orgues et organistes en Bavitre, dans le Wurtenberg, en Alsace, en
France, au XVIII siecle, au XIX¢ siecle, au XX siecle.*

1 Timothée Picard, « Le méloscepticisme des penseurs et écrivains européens : pro-
position de typologie », dans Claude Coste et Bertrand Vibert (dir.), La Haine de
la musique, Grenoble, ELLUG, 2011, p. 67.

2 Pascal Quyignard, La Haine de la musique, Paris, Gallimard, « Folio », 2005,
p. 26.

3 Ibid., p. 34.

4 Ibid., p. 55-56.
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La musique est inséparable de I'« imago paternelle », elle vient des ancétres
paternels, et cette filiation est intrinsequement liée aux instruments de
musique (orgue, organiste) : « la voix est d’abord celle de la corde qui vibre
avant que I'instrument soit divisé¢ et instrumenté en musique, en chasse, en
guerre ».> Dés lors, on comprend sa défiance vis-a-vis du « nom sur le bout
de lalangue » pour reprendre le titre de 'un de ses livres : « ignorer le nom
de ce qui hante dans le son »°, ainsi qu’il le rappelle dans La Haine de la
musique. Notons que cette formule aphoristique est un alexandrin, qu’elle
est fondée sur un double effet de paronomase et d’assonance (on/an/on), se
déploie une poétique-rhétorique de la musique chez Pascal %ignard, outre
le sens de ce qui est dit : le son, c’est ce qui nous hante et "émotion est ce qui
donne consistance & cette hantise. « Souffrance des mots qui font défaut, qui
sont < absents > sous 'espece du <son >, qui sont les Absents, qui se tiennent
absents sur le < bout > de la langue ».”

Bien que toute I'ceuvre de Pascal Quignard soit littéralement marquée par
la musique, j’ai choisi son essai intitulé La Haine de la musique qui fut publié
en 1996, parce qu’il constitue un exemple du rapport entre musique, émo-
tion et littérature (ce que suggere son titre sur le mode de I'exces ou de la pro-
vocation). Rappelons que la haine n’est pas une émotion, mais un sentiment
qui suscite des émotions, et pas n’importe lesquelles. Des émotions fortes,
radicales, des émotions massives (non subtiles), des émotions primaires, ins-
tinctives, des réactions épidermiques en quelque sorte. La haine renvoie tou-
jours a une insatisfaction, elle n’est pas intransitive, elle a besoin de supports
pour s’exprimer et de supports de taille : il lui faut un adversaire a la hauteur
du sentiment déployé. La haine est « un sentiment violent qui pousse a vou-
loir du mal & quelqu’un et & se réjouir du mal qui lui arrive ».* André Green,
dans La Folie privée, associe la haine et le mal : « Tout le mal est dans I'autre,
donc si j’élimine I"autre, responsable du mal, j’éliminerai le mal ».° La des-
tructivité est une force motrice, elle va de pair avec une jouissance sadique
et une dimension morale qui est intrinséque a la haine (alors méme qu’elle
s’érige contre la morale).

Il nous faut souligner d’emblée I"ambivalence de la haine du titre : il la
généralise deux fois en quelque sorte (la haine, la musique), par sa puissance
déclarative et assertive. Ce titre semble définitif et implacable, il se présente
comme un jugement absolu. Une autre ambivalence tient au fait qu’il s’agit
du titre d’un livre : le sujet de la haine (telle qu’elle est stipulée dans le titre)

5 Ibid., p. 38.

6 Ibid., p.57.

7 Ibid.,p. 57.

8 Alain Fine, « Haine(s) » dans Alain Fine et al., La Haine. Haine de soi, haine de
Lantre, baine dans la culture, Paris, PUF, 2015, p. 8.

9 André Green, La Folie privée, Paris, Gallimard, « Folio/essais », 2003, p. 56.
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serait donc la littérature elle-méme ? Le postulat de ce titre serait que la liteé-
rature hait la musique. On peut se demander pourquoi, a quel titre ? « J’in-
terroge les liens qu’entretient la musique avec la souffrance sonore »'°,
déclare Pascal Quignard au début de son livre. Un premier glissement sest
opéré : on est passé de la haine a la souffrance : « Tout est couvert du sanglié
au son [...]. Terreur et musique. Mousiké et pavor. Ces mots me parviennent
indéfectiblement liés — quelque allogenes et anachroniques qu’ils soient

entre eux »'!. Pascal Quignard utilise le terme étrange de « terrification » :

La musique est un épouvantail sonore. Tel est, pour les oiscaux, le chant des
oiseaux.
Une terrificatio."?

Pascal Quignard crée une tension chronologique en jouant sur les mots — jeu
qui oscille entre néologisme et pseudo-étymologie latine. Il justifie sz haine
de la musique par rapport 3 une musique naturelle (le chant des oiscaux),
en faisant jouer la concurrence (traditionnelle) entre musique naturelle et
musique artificielle. Le terme zterrificatio fait penser a I'adage aristotélicien
« susciter terreur et pitié ». Le langage des émotions est directement lié a la
rhétorique des passions d’Aristote. Les émotions furent a l'origine une ques-
tion de langage. La triade docere/placere/movere (enseigner/plaire/émou-
voir) est au fondement de la tradition occidentale de ’art oratoire. L'une des
fonctions du discours persuasif est 'émotion. Notre rapport a '’émotion est
le fruit d’une culture, d’une éducation, d’un savoir, d’une généalogie. On ne
peut pas saisir le sens des émotions si on ne les situe pas dans une visée dia-
chronique articulant processus humains, civilisationnels et culturels. L’émo-
tion connait des variations axiologiques selon différents criteres (historiques,
sociaux, esthétiques). Parmi les émotions esthétiques, les émotions musicales
sont celle que la société valorise le plus. Toutefois, il y a des périodes de valori-
sation musicale et d’autres de dévalorisation. Timothée Picard dans ’article
précédemment cité rappelle que I'aprés-Auschwitz est une période particu-
li¢rement mélosceptique, comme si on faisait porter a la musique une resporn-
sabilité dans le destin tragique de I’Europe. L’émotion musicale fait partie
des émotions esthétiques, de ces émotions qui ont été survalorisées par les
civilisations occidentales. Freud y voit la preuve du processus de sublimation.
Plus encore, il les associe au processus de représentation. L’émotion musicale
(qui fait partie des émotions esthétiques) se distingue des émotions en géné-
ral. Elle n’est jamais seulement un effet de la musique, elle fait partie d’une

10 Quiignard, op. cit., p. 16.
11 Ibid., p. 49.
12 Ibid., p. 50.
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stratégiec communautaire (ce qui va a I'encontre de I'idée communément
admise que les émotions musicales n’ont pas de but précis).

Entrons dans le vif du sujet. Le septieme traité s’intitule « La haine de la
musique », il fait directement écho au titre du livre, ce qui le visibilise par
rapport aux autres traités du livre. Dans les six traités précédents, il y a bien
des mentions haineuses 4 la musique mais on ne voit pas vraiment ou Pascal
Quignard veut en venir. Le septieme traité arrive assez tard dans la lecture
(il y en a dix en tout), autrement dit le lecteur a déja lu les trois quarts du
livre sans comprendre clairement sa direction ni ses enjeux réels. Ce septi¢me
traité en revanche est clairement orienté : I'écrivain évoque la question épi-
neuse de la musique 2 Auschwitz. Ce traité a suscité des émotions vives et a
ce titre il nous intéresse d’autant plus. Dé¢s le premier fragment, le ton est
donné :

La musique est le seul de tous les arts qui ait collaboré a 'extermination des
Juifs organisée par les Allemands de 1933 4 1945. Elle est le seul art qui ait
été requis comme tel par 'administration des Konzentrationslager. 1l faut sou-
ligner, au détriment de cet art, qu’elle est le seul art qui ait pu s’arranger des
camps, de la faim, du dénuement, du travail, de la douleur, de I’humiliation,
et de la mort."?

Deux violences se surimposent : celle que I’écrivain dénonce et la fagon dont
il le fait. Le premier choc tient a la responsabilité que Pascal Quignard fait
porter a la musique, d’autant plus qu’il a recours & une personnification axio-
logiquement marquée : il parle du seul art « qui ait co/laboré », et’on connait
les connotations fortement polémiques du verbe « collaborer ». La musique
a été fortement instrumentalisée A cette période, il reconnait d’ailleurs que
« 'usage de la musique est devenu 2 la fois prégnant et répugnant »'%, tout
en généralisant le propos (comme pour le disséminer). S’il remarque que la
musique s’est infiltrée partout, ¢’est pour ajouter « méme dans les camps de
la mort ». C’est 2 ce moment qu’il s’explique sur le sens de son titre : « L'ex-
pression Haine de la musigue veut exprimer a quel point la musique peut
devenir haissable pour celui qui I’a le plus aimée ». La musique fonctionne
comme un objet de transfert émotionnel, elle sert de vecteur passage d’un
amour familial pour la musique a une haine individuelle. Pascal Quignard
convoque I'exemple de Simon Laks, ce chef d’orchestre polonais qui a joué a
Auschwitz et qui en a témoigné dans un ouvrage, Musiques d’un autre monde
— livre que cite Pascal Qtlignard, comme si |’écrivain avait besoin d’authenti-
fier et de Iégitimer ses dires par des ouvrages scientifiques sur le méme sujet. Il
précise également que Primo Levi’a entendu et qu’il a qualifié cette musique

13 Ibid., p. 197.
14 Ibid., p. 199.
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d’« infernale », comme s’il fallait en plus avoir recours a des témoignages
historiguement et doublement avérés — ’est-a-dire 4 la fois vécus et consignés
dans un livre. « II faut entendre ceci en tremblant : c’est en musique que ces
corps nus entraient dans la chambre »."* Pascal Quignard fait sien le double
questionnement de Simon Laks : pourquoi la musique a-t-elle pu étre « mélée
a 'exécution de millions d’étres humains » ? Pourquoi y prit-elle une part
plus qu’active ? Le ton se fait encore plus virulent, les propos de Iécrivain
frappent par leur radicalité, comme §’ils puisaient dans un réel douloureux
(encore a vif ) : « La musique viole le corps humain ». L’écrivain a recours a
une formule aphoristique, il confere 4 ses paroles I'allure d’une vérité géné-
rale, absolue et définitive : « Ouie et obéissance sont liées. Un chef, des exé-
cutants, des obéissants, telle est la structure que son exécution aussitdt met
en place. Partout ot il y a un chef et des exécutants, il y a de la musique » €. Il
décrit la musique selon un rapport de pouvoir et plus précisément un rapport
de domination : « Audition et honte sont jumelles [...]. La vision et la nudité,
'audition et la honte sont la méme chose ». L’ambivalence de ses propos
réside dans la honte et la culpabilité que suscite I'écoute de cette musique.
Ce qui est condamné n’est rien moins que / ¢conte de la musique. Ces formu-
lations radicales haineuses sont génantes et dérangeantes (outre ce qu’elles
décrivent), elles passent par I'usage de certains termes fortement connotés
(honte, obéissance, collaborer, violer). La honte s’est surimposée a la haine.
Ce dispositif verbal est révélateur du mécanisme psychique des émotions :
celles-ci ne se remplacent pas forcément, elles peuvent s’additionner pour
former des émotions qu’on qualifie de complexes. Pascal Quignard convoque
a nouveau les propos de Primo Levi expliquant que la musique est « malé-
fice », qu’elle est une « hypnose du rythme continu qui annihile la pensée
et endort la douleur ».'” L’écrivain en conclut que « la musique fondée sur
'obéissance, dérive de 'appeau de mort ». Le terme obéissance sous-entend
que quelqu’un awurait 0béi a la musique & Auschwitz. L’émotion transcrite
dans le texte (véhiculée par la musique) est une émotion excessive, hyper-
trophiée, elle est hors de propos, elle a perdu toute nuance et contenance.
A la fin de ce traité, Pascal Qljgnard rappelle que « les musiciens jouaient
pour un public aussitét mort qu’ils allaient eux-mémes rejoindre »'® et il
donne I'exemple (le contre-exemple) du violoniste Karel Frohlich qui survé-
cut 2 Auschwitz : « Nous ne jouions pas réellement pour un public puisque
celui-ci disparaissait continuellement ». Il évoque alors le cas de Vikeor Ull-
mann, ce compositeur qui mourut a Auschwitz et qui a composé une ceuvre
dans le camp intitulée Sepriéme sonate (il la date du 22 aotit 1944) alors qu’il

15 Ibid., p 200.
16 Ibid., p. 202-203.
17 Ibid., p.207.
18 Ibid., p. 232.
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estentré au camp le 17 octobre 1944, ajoutant un copyright sarcastique, sorte
d’« humour ultime » : « Les droits d’exécution sont réservés par le com-
positeur jusqu’a sa mort ». Ces deux derniers exemples sont importants en
termes de réception : que ce soient I’écoute ou la lecture, ils constituent une
mise en abyme du texte lui-méme qui décrit une écoute impossible et montre
la fagon dont I’écoute musicale semble désormais inzerdite.

Dans cette perspective, quelle lecture peut-on faire du texte de Pascal
Quiignard, quels types d’émotions produit-il sur nous lecteurs ? %elle est
leur nature, leur fonction, 4 quoi nous servent-elles ? Qu’en faisons-nous ?
Ce texte suscite des émotions intenses, difficilement nommables et ['on
peut se demander d’ou vient le malaise. La lecture provoque un malaise de
plus en plus grand : effroi, tristesse, dégot, puis de la honte. L’enjeu de ce
texte est de susciter une ¢émotion qui corresponde aux abjections commises
(celles de crimes contre I’humanité). Pascal Quignard confere ainsi a la litté-
rature la responsabilité de restituer ces crimes, d’empécher 'oubli et la bonne
conscience. Jankélévitch, dans L’ Imprescriptible, insiste sur le danger d’ex-
pressions comme « les horreurs de la guerre » ', expressions qui ont pour
effet de « banaliser et dissoudre pudiquement le caractere exceptionnel du
génocide ». Il considere qu’il faut restituer & Auschwitz toute la haine qu’elle
mérite : « Auschwitz n’est pas une <atrocité de guerre > mais une @uvre de
haine. L’ceuvre d’une haine quasi inextinguible ».° Le terme de haine est
important dans notre perspective. Significativement, Jankélévitch lui asso-
cie deux émotions : I’horreur et le ressentiment. « Le sentiment que nous
éprouvons ne s’appelle pas rancune mais horreur : horreur insurmontable de
ce qui est arrivé ».*' Or le ressentiment est un sentiment que 'on éprouve
envers ceux qui ont accepté ou oublié. « Le ressentiment : le sentiment
renouvelé et intensément vécu de la chose inexpiable ; il proteste contre une
amnistie morale qui n’est qu'une honteuse amnistie ; il entretient la flamme
sacrée de I'inquiétude et de la fidélité aux choses invisibles. L’oubli serait ici
une grave insulte 4 ceux qui sont morts dans les camps et dont la cendre est
mélée pour toujours 4 la terre ».>* Ces propos de Jankélévitch constituent
ce quon pourrait appeler le pacte ontologique du texte de Pascal Quignard.
Celui-ci instrumentalise la musique & Auschwitz pour susciter ces deux émo-
tions (horreur et ressentiment) et pour rendre intacte cette haine. Le pacte de
lecture de ce texte consiste a accepter de ne pas oublier, ce que Jankélévitch
nomme « I'inexpiable » et « I'imprescriptible » : « les crimes contre ’hu-
manité sont imprescriptibles, c’est-a-dire qu’ils ne peuvent pas étre prescrits ;

19 Vladimir Jankélévitch, L’ Imprescriptible, « Pardonner ? » (1971), Paris, Le
Seuil, « Points/essais », 2012, p. 37.

20 Quiignard, op. cit., p. 35.

21 Ibid., p. 62.

22 Ibid. p. 62.
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le temps n’a pas de prise sur eux ».>* Le ressentiment est une fagon choisie
d’empécher oubli. Le processus de oubli est intrins¢que a I’étre humain
(c’est une histoire de neurones et de connexions). Or précisément La Haine
de la musique est un texte qu’on aurait envie de refouler (d’oublier), en ce
qu’il nous prive du plaisir de I'écoute musicale (un des plaisirs les plus directs)
et par |a méme de toutes ses propriétés sensorielles (1'évanescence, le non-ver-
bal). La force de cette émotion est que « '’émotion publique ne s’atténue pas
par I'effet des années, mais elle ne cesse de grandir ».

Du point de vue psychanalytique, 'émotion renvoie a un double phéno-
mene de rejet et de colere : d’une part envers la chose en elle-méme, d’autre
part elle impose de revivre le souvenir de la chose elle-méme. Or c’est exac-
tement ce que nous impose Pascal (&ignard. L’émotion est signifiante, elle
renvoie a autre chose qu’elle-méme, elle symbolise et exprime une autre
facette du sujet. Jean-Paul Sartre considére que I'émotion est « une fuite
devant la révélation A se faire »4, elle est un indice mais un indice au second
degré. Linterprétation psychanalytique de I’émotion considére que le phé-
nomene conscient est la réalisation symbolique d’un désir refoulé par la
censure (le moi ou le surmoi). Ces considérations éclairent la nature de nos
propres émotions de lecteur : si nos émotions sont un signe de fuite, dans ce
cas que fuyons-nous ? Jean-Paul Sartre considére qu’il existe une spécificité
de I'’émotion qui se révele importante pour notre analyse : '’émotion ne peut
pas étre de mauvaise foi. Pour le sujet, 'émotion est uniquement « ce pour
quoi elle se donne ». La signification de notre comportement conscient est
extérieure A ce comportement Jui-méme : « le signifié est entierement coupé
du signifiant ».>* L’émotion est un comportement du sujer qui pour le sujet
est ce qu’il est, mais elle peut également étre déchiffrée (comme on déchiffre
un langage décrit). Des lors que I'on considére que I'émotion est un signe, il
convient de déterminer pour qui (4 qui il s’adresse). C’est tout le paradoxe
de I’émotion : elle n’est pas tant un signe pour soi (d’ailleurs elle est souvent
indéchiffrable immédiatement), qQu'un signe pour l'antre (en tout cas c’est ce
que notre vision du monde occidentale a construit). Lémotion est aussi une
preuve d’un processus de représentation.

Des lors, face au malaise ressenti a la lecture de ce texte de Pascal Qui-
gnard, nous pouvons proposer quatre explications. Premicre explication :
ce sentiment que nous ressentons tient a lambivalence fonctionnelle de cette
musique. Elle n’est pas une musique « pour apaiser leur douleur » ni « pour
concilier leurs victimes », mais une utilisation sadique de la musique, une
musique au service du mal. Et ce qui suscite cette ambivalence, ¢’est le fait

23 Ibid., p. 26.

24 Jean-Paul Sartre, Esquisse pour une théorie des émotions, Paris, Le livre de poche,
« Biblio/essais », 1998, p. 60.

25 Ibid., p. 61.
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que les Nazis savent bien que la musique suscite un double plaisir : un plaisir
artistique (jouer la musique releve du domine raffiné de I’art) et un plaisir
¢motionnel (écouter de la musique provoque des émotions), c’est également
un processus de sublimation et de gratification individuel et collectif. Ce qui
est en jeu ici est la confiscation de I’émotion musicale. Les Nazis ont confis-
qué deux fois la musique : la musique jouée et la musique écoutée, car il ne
s’agit pas seulement de la récupération par les Nazis de 'émotion musicale,
mais également de la spoliation du plaisir de I'écoute. Pascal Quignard rap-
pelle que Primo Levi a lui-méme souligné « le plaisir esthétique éprouvé par
les Allemands devant ces chorégraphies matitudinales et vespertinales du
malheur » .2 Lexpression de « plaisir esthétique » constitue une violence
rhétorique dont il faut prendre la mesure, d’autant plus qu'on la retrouve
dans un autre fragment qui montre une condamnation sans appel :

Ce fut pour augmenter I’obéissance et les souder tous dans la fusion non per-
sonnelle, non privée, qu'engendre toute musique.

Ce fut par plaisir, plaisir esthétique et jouissance sadique, éprouvés & I’audition
d’airs aimés et  la vision d’un ballet d”humiliation dansé par la troupe de ceux
qui portaient les péchés de ceux qui les humiliaient.

Ce fut une musique rituelle.?”

Pascal Quignard fait comme si ce qui gichait l'audition c¥était la vue
(« vision », « ballet », « danse »). Il convoque un autre domaine artis-
tique : celui du corps dansé, alors que les circonstances sont au moins, sinon
plus importantes. Il amplifie la violence sémantique des mots en utilisant
deux procédés rhétoriques simples : la répétition et la dérivation. Mais sur-
tout, qu'est-ce qui se joue dans ce fragment ? Alors que, traditionnellement,
les deux émotions se distinguent : les émotions vécues (ou émotions naturel-
les) par des situations de la vie (je n'ose pas dire quotidienne) et les émotions
artistiques ne relévent pas du méme champ. Il existe en effet deux niveaux
d’émotions : les émotions naturelles ou émotions de la vie ordinaire ; celles-
ci nous meuvent, sans que nous le décidions toujours, elles peuvent affecter
notre jugement, mais elles ne nous affectent jamais totalement parce qu'elles
sont toujours liées a la représentation, a la compréhension et a I'évaluation
d’une situation ou d’un objet qui les déclenche et qui suppose une action et
un comportement de notre part. Ce sont des émotions 2 la fois pragmatiques
et intentionnelles, elles motivent nos actions et constituent un parametre
important dans nos prises de décision. Ce type démotions engage nos con-
duites, donc notre responsabilité et notre liberté. D’un autre c6té, les émo-
tions esthétiques (celles qui sont engagées dans un processus esthétique)

26 Quignard, op. cit., p. 206.
27 Ibid., p. 206-207.
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sont produites par une « médiation représentationnelle ».*® Le propre de
cette représentation est de « dépragmatiser » les émotions et méme de les
« démoraliser » selon Jean-Marie Schaefter, de les extraire denjeux moraux.
Dans I'émotion esthétique, ce qui manque cest I'engagement d’une conduite,
ce quiest le propre de I'eeuvre d’art ; on se situe dans le champ de ['observation,
quand bien méme 'ceuvre dart suscite les mémes types démotions que dans
la réalité, elle les déconnecte de la nécessité d’agir. C'est pour cela quon a ten-
dance 4 les associer 4 un principe d’illusion. Dans le domaine de l'art, cest au
sein d'un mouvement de construction d'un monde imaginaire que les émo-
tions esthétiques ceuvrent.

Pascal Quignard confond les deux, ou plus exactement il les prend (a des-
sein) I'une pour l'autre. C’est tout le probléeme : quand on lit ce texte, on
ressent une émotion qui puise dans les émotions vécues alors qu’elles pos-
sedent les caractéristiques de I'émotion esthétique. Le lecteur est pris dans
un piége émotionnel : il devrait réagir comme s’il s’agissait d’émotions vécues,
alors qu’elles se présentent aussi comme des émotions esthétiques, ou pour le
dire selon le registre du faux et du véritable. Les qualités de ’émotion esthé-
tiques sont fausses au sens sartrien du terme (elles sont fausses parce que I'exi-
gence de I'objet dépasse ce qu’il est dans la réalité), alors qu’elles sont prises
dans une situation vraie et historiquement avérée. Ce sont de fausses émo-
tions, au sens esthétique du terme, et cette fausseté vient d’une faiblesse essen-
tielle qui se donne pour violence. L’émotion fausse est une émotion subie (je
ne peux pas l'arréter). Ce qui se joue est « une crise émotionnelle » qui n’est
autre qu’un transfert de responsabilité. Plus encore cette position qui consiste
4 « dépragmatiser » ou A « démoraliser » est moralement et ontologique-
ment inacceptable. Nous devrions tous réagir, ce que nous ne faisons pas.

La deuxi¢me explication réside dans le fait que les émotions suscitées par
ce texte sont complexes. La critique scientifique distingue les émotions de
base des émotions complexes. Les émotions de base ont des caractéristiques
communes et des conditions d’émergence générale. On en distingue sept
( joie, surprise, coleére, peur, tristesse, dégoﬁt, angoisse, satisfaction). Les émo-
tions complexes sont des émotions bi-dimensionnelles, parfois ambivalentes
(quand elles sont associées & des émotions contradictoires ou lorsqu’on sus-
cite chez le sujet des émotions qu’il se refuse & ressentir). Jean-Paul Sartre
va a Pencontre d’une dimension instinctive de 'émotion, il s’oppose 4 une
théorie obscure de I"émotion-instinct® pour lui préférer une conception
acquise de I’émotion (par la culture, I'histoire, la communauté, sa propre
existence). Ce qui I'intéresse dans I'émotion, c’est qu’elle est 4 la fois voulue
(choisie) et subie : elle surprend, elle se développe selon ses lois propres sans

28 Jean-Marie Schaeffer, L’Expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015, p. 159-
160.
29 Sartre, op. cit., p. S7.
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que notre spontanéité consciente puisse modifier son cours. C’est la toute la
complexité de ’émotion qu’il nomme sa « dissociation » : elle connote une
organisation, mais cette dimension organisée est rejetée dans I’inconscient
(on aime penser que I'émotion est instinctive) pour lui préférer son caractere
inéluctable. En réalité ce caractére inéluctable n’est tel que pour la conscience
du sujet. Lémotion s’échappe du sujet, elle échappe & soi-méme. Ceci tient
A une autre propri¢té de I'émotion : « un affaiblissement des barri¢res qui
séparent les couches profondes et superficielles du moi et qui, normalement,
assurent le contrédle des actes par la personnalité profonde et la domination
de soi-méme ; un affaiblissement des barriéres entre le réel et 'irréel ».3° 11
s’agit d’une situation ol notre moi superficiel, activé par I’émotion, prend
le dessus sur notre moi profond. Comme ’action est bloquée, les tensions
augmentent et elles se répandent (I’émotion est pandémique). Cest tout le
probléeme de I’émotion : elle a tendance & associer « le sujet ému et I'ob-
jet émouvant dans une synthese indissoluble » selon Jean-Paul Sartre. Dans
le cas précis du traité de %ignard, cette synthese est insupportable pour le
lecteur : en lisant ce texte, il est piégé, en ce qu’il subit une émotion qu’il
méprise et qu’il voudrait rejeter sans le pouvoir, autrement dit une émotion
dont il ne maitrise pas la nature. Sa seule part de liberté tient 4 la gestion et
a la négociation de I'’émotion suscitée. Le dégott, le rejet, la colére, I'incom-
préhension ne doivent pas étre pris a la légere, car ces émotions ne sont rien
moins qu'« une transformation du monde ».*' Lorsqu’une situation pro-
voque une tension insoutenable, la conscience cherche 4 le saisir autrement,
elle « se transforme précisément pour transformer 'objet ». Nos affects sont
ambivalents quand nous ressentons des émotions qui nous paraissent inac-
ceptables (on refuse de les accepter et on s’efforce de les refouler). Or dans
le cas de la musique, ce n’est pas si simple car celle-ci possede un fort pou-
voir de mémorisation. Pascal Quignard subvertit le fort pouvoir mémoriel
de la musique — et plus précisément son pouvoir pavlovien. En racontant ces
épisodes tragiques des camps d’extermination, il détruit symboliquement le
plaisir de la musique (celui de I'écoute), la possibilité de prendre du plaisir en
écoutant (et en jouant) de la musique.

La troisi¢me explication tient & ce que on pourrait qualifier de double ins-
trumentalisation : celle des Nazis qui instrumentalisent la musique (en [’as-
sociant & Pextermination d’étres humains), ce qui est le contraire méme du
principe de ’émotion musicale, et une stratégie proprement auctoriale : celle
de Pascal Quignard écrivant ce texte. Quel est son dessein ? S’agit-il d’une
stratégie de culpabilisation ? Dans ce cas, il s’agirait d’une stratégie de culpa-
bilisation collective : Pascal Quignard cherche moins a se déculpabiliser qu’a
provoquer un sentiment collectif de culpabilité. Il utilise les propriétés de la

30 Ibid., p. 49.
31 Ibid., p.79.
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musique pour dénoncer la musique, il 7écupére d’une certaine maniere son
pouvoir de contagion (qui est un des effets de 'émotion) : « La musique fait
mal »*, mais aussi son pouvoir de sidération (qui est également une réaction
émotionnelle) : « La sidération de I’audition donne a la mort »** ou encore
« La musique est liée & la meute de mort ».** S’agit-il de gicher tout plai-
sir d’écoute 4 venir du lecteur, un plaisir potentiel puisqu’il sera intrinseéque-
ment associ¢ aux remarques de I’écrivain sur la musique a Auschwitz ? Cest
bien possible : « La musique devient <’expression sensible > avec laquelle
des hommes entreprirent d’anéantir des hommes ».* Pascal Quignard fait
comme si la musique était la métonymie de la pulsion destructrice des étres
humains. Il inverse le principe de sublimation de Freud (grace a 'art, I’étre
humain transforme ses pulsions agressives en pulsions créatrices). Il transfere
les pulsions destructrices de ’homme sur le domaine esthétique, en soute-
nant I’idée que la musique se serait compromise, qu’elle aurait pactisé avec le
diable en quelque sorte ; ce qu’Adorno appelle « écoute émotionnelle »3¢
dans Quasi una fantasia (1963), recueil qui réunit des écrits musicaux rédi-
gés et publiés apres la guerre. Dans ces pages, Adorno dit sa défiance envers
ces « musiques qui stimulent trop facilement les émotions »¥, mais il dit
aussi combien il réprouve les auditeurs qui s’abandonnent a cette « écoute
émotionnelle ».

Pascal Quignard, lui, ne s’en tient pas la. Il procede a une autre dénoncia-
tion musicale. Dans le neuvi¢me traité (qui a également fait parler de lui), il
fustige la diffusion planétaire de la musique dans laquelle il voit une mise
en ceuvre concréte du processus de contamination de la destruction musi-
cale. La musique est devenue massive, elle se fait entendre partout et tout
le temps : « le fascisme est lié au haut-parleur [...]. C’est ainsi qu’a la suite
de la guerre totale du III° Reich allemand et en conséquence de la technolo-
gie de la reproduction des zelos, aimer ou hair la musique renvoient pour la
premicre fois a la violence propre, originaire, qui fonde la maitrise sonore
[...]. La musique depuis la Seconde guerre mondiale est devenue un son
non désiré, une noise, pour reprendre un ancien mot de notre langue ».**
L’écrivain cherche & dater, 2 donner un point de départ historigue (politique

32 Pascal Quignard, op. cit., p. 218.

33 Ibid, p. 220.

34 Ibid., p. 226.

35 Ibid., p. 209.

36 Theodor Adorno, Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, « Bibliothé¢que des
idées », 1982, p. 55.

37 Marik Froidefond, « Plaidoyer et réquisitoire de I'émotion dans les discours
sur I'émotion au XX siecle », dans Pierre-Henry Frangne, Hervé Lacombe,
Marianne Massin et Timothée Picard (dir.), La Valeur de I'émotion musicale,
Rennes, PUR, 2017, p. 135.

38 Pascal Qujgnard, op. cit., p. 252.
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et idéologique) 4 la musique de masse : « Ce qui était rareté est devenu bien
plus qu'une fréquence. Ce qui était le plus extraordinaire est devenu un si¢ge
qui assaille sans finir la ville comme la campagne. Les hommes sont deve-
nus les assaillis de la musique, les assiégés de la musique ». Ce propos fait
directement écho aux commentaires d’Adorno reprochant aux « musiques
de masse » d’émousser « sa faculté perceptive ». Toute la musique de masse
est modelée en fonction de cette notion d’écoute émotionnelle. « La musique
n’est plus que 'occasion de pleurer enfin [...], le contenu de cette émotion
se rameéne toujours au renoncement ».*> Adorno reproche a la musique
de masse sa « sentimentalité larmoyante ». Il ne faut pas minorer la por-
tée éthique de I'aporie dans laquelle Adorno conduit la musique. L’absence
d’expression, 'objectivisme sont des marques d’aliénation, alors méme que
les dissonances de la nouvelle musique expriment les souffrances du monde
moderne, autrement dit sa déshumanisation. La massification musicale s’ac-
compagne d’un processus de dévalorisation de la musique — et par la de
I'émotion qu’elle suscite. La musique est esthétiquement déchue : elle passe
du statut d’émotion esthétique a celui d’émotion naturelle. Pascal Quignard
inverse la place de la musique dans la dialectique barbarie/civilisation en
exacerbant la présence obsédante de la musique comme « fond sonore ».
Alors que la musique devrait étre I'indice et le signe dont la collectivité a
besoin pour se rappeler qu’elle est civilisée, elle est devenue au contraire le
signe du plus petit dénominateur commun. La musique se trouve destituée
de sa position élitiste : elle n’est plus 'embléeme sublimé de civilisation. Pascal
Quignard opere une inversion axiologique de la musique qui renvoie alors
au moins civilis¢ de notre civilisation. Plus encore, elle est devenue un signe
de barbarie. Par la méme, c’est 'étre humain qui se trouve déchu : I'enjeu
éthique de ce texte n’est autre que la dévalorisation de ce qu’on croit étre le
propre de ’humain. Pascal Quignard insiste sur ce paradoxe. Le mouvement
de massification musicale va de pair avec une réflexion sur notre humanité.
On se souvient qu’Adorno considére la musique comme « une psychanalyse
al’usage des masses ».* Non seulement, la musique nous spécifie comme ézre
humain, mais elle possede également un effer sur lindividualité. 1’ émotion
musicale ne serait-elle pas la preuve que jexiste ? Nest-elle pas le signe que
Jje suis réellement ? Silon suit ce raisonnement, cela signifie que ce mouve-
ment de massification sonore critiqué par Adorno et dénoncé par I’écrivain
francais caractérise ’homme d’aujourd’hui. La musique est devenue inau-
dible : « Bazar et vacarme sont le méme mot ».*' Quand Pascal Quignard se
demande pourquoi « le mot siréne, qui désignait les oiseaux fabuleux dans le
roman épique d’Homere, en est-il venu a dénoter I'appel criard et effrayant

39 Theodor Adorno, Quasi una fantasia, p. 88.
40 Ibid., p. 90.
41 Pascal Qujgnard, op. cit., p. 268.
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des usines industrielles au XIX¢ si¢cle et la convocation sur le lieu des sinistres
des voitures de pompier, de police municipale et des ambulances ? »*, il faut
relever toute la stratégie rhétorique et méme toute la duplicité sémantique a
[ceuvre, Pascal %ignard exploite la polysémie de ce terme par un double
procédé d’antanaclase et de glissement étymologique.

Revenons a notre postulat initial (la rivalité entre musique et littérature),
I'appel & communications insistait sur le fait que la littérature cherche a valo-
riser son contenu en utilisant le potentiel émotionnel de la musique. Ce qui
signific que les écrivains ont conscience de I’avantage (voire de la supériorité)
de la musique dans sa capacité a produire des émotions. La littérature cherche
donc a renégocier cet avantage. Comment la littérature procede-t-elle 2 Elle a
non seulement recours a des procédés pluriels et massifs, mais elle s zpproprie
également ces émotions musicales, en relevant un zriple défi : un défi sémio-
tigue ou rhétorique ; un défi métaphysique ou émotionnel, et un défi éthique.
Ce n’est pas un hasard si Pascal Quignard préconise la « désobéissance »,
considérant que le probleme éthique et moral de la musique est /0béis-
sance : « la fonction secrete de la musique est convocative ».** La nature de
cette désobéissance se précise : elle est transfert artistique, la désobéissance
consiste a transférer une propriété artistique dans un domaine ot elle devient
impropre. La musique en littérature est forcément silencieuse. Toute I'ceuvre
de Pascal Quignard consistera a écrire et a décrire le silence musical :

Comment entendre la musique, n’importe quelle musique sans lui obéir ?
Comment entendre la musique & partir du dehors de la musique ?
Comment entendre la musique les oreilles fermées.*

La réponse s’impose d’elle-méme : il faut lire un livre sur la musique, ’est
cela la désobéissance, et elle est d’autant plus efficace quelle est & méme de
susciter des émotions fortes. La littérature est capable de rendre compte de
ces apories — la peinture aussi, mais Pascal (@gnard n’évoque pas cet art
figuratif dans ce texte (mais il le fera dans Tous les matins du monde). Quelle
est des lors la nature de ce défi que la musique pose a la littérature ? Com-
ment peut-elle produire une jouissance d’intensité comparable ? L’écrivain
francais releve ce défi au prix d’un rappel de I'indicible, du tragique et de
I'horreur et en évoquant une complicité de la musique & Auschwitz. II érige
le silence comme seul refuge possible ou tout au moins comme valeur de
secours : « Je préfere le silence 4 la musique ».* Le silence s’en trouve logi-
quement valorisé (puisqu’il devient le plus rare) : « Quand la convocation

42 Ibid, p.272.
43 Ibid,, p.208.
44 Ibid., p.208.
45 Ibid., p.227.
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est incessante, la musique devient repoussante et c’est le silence qui vient
héler et devient solennel [...]. Le silence est devenu le vertige moderne ».%
Le silence devient des lors une activité de résistance contre notre penchant
naturel au bruit. Si cette stratégie de revalorisation du silence de I'écriture (et
de la lecture) est compréhensible, une question perdure toutefois : le silence
n’est-il pas anti-naturel pour I’étre humain ? La parole est en effet inhérente
a la nature humaine, et 'on peut dire que la musique constitue lexpression
sublimée de ce besoin inné. Pascal Quignard évoque la chanteuse Hedda
Grab-Kernmayr qui fut internée au camp de Theresienstadt : « en sortant du
camp, plus jamais elle ne chanta ».¥ Le constat semble sans appel. Définitif.

Et pourtant. Ce serait trahir le texte que de s’arréter la — d’autant plus que
ce traité n’est pas le dernier du livre. Pascal Quignard a procédé a une dispo-
sition littéraire des émotions. Apres avoir dénoncé la musique & Auschwitz
et le bruit qui nous entoure, I’écrivain évoque /e rapport personnel et intime
qu’il entretient a la musique : « Je fuis la musique infuyable ».* Il décide de
chercher ce qu'on pourrait appeler le point aveugle de son passé : « Je n’ar-
riverai pas 4 savoir a quel moment la musique s’est détachée de moi. Toute
chose sonore soudain, un beau matin, m’a laissé le coeur sans gofi. A peine me
suis-je approché par routine des instruments, ou pour leur beauté visible ».*
Ce serait donc (aussi) cela, sa « haine de la musique » : ¢’est la musique qui
I'a quiteé ? 11 déerit la perte de sa foi musicale : « J’ai les doigts vides ».°
L’¢pisode est mis en valeur par la forme de I’aveu : les trois derniéres pages
de ce traité se présentent comme une confession poignante et émouvante :
« J’ai laissé se détendre les cordes sur le violoncelle. Je ne monte plus a la
tribune des orgues. Je ne mets plus en route les vents. Je ne m’assieds plus
devant les claviers jaunes ».3' Le style de ces pages mérite d’étre commenté,
tant la beauté de cette prose poétique tranche avec ce qui a été dénoncé aupa-
ravant. Une triple coincidence est & I'ceuvre. Se trouvent réunies les trois
types d’émotions esthétiques : les émotions de réception (celles que I'on
ressent face & une ceuvre) ; les émotions de création (celles que 'auteur ou
I’artiste a ressenti en créant) ; les émotions de représentation (celles que I’au-
teur a voulu représenter dans son ceuvre). Cette coincidence est importante,
car elle renvoie & une émotion collective (collectivement partagée). « L'émo-
tion tombe sur nous d’un seul coup. Tout bouleverse soudain a nouveau tous
les rythmes du corps mais rien qui ait réellement sens n’a pu étre fourni ».>*

46 Ibid. p. 254.
47 Ihid., p.231.
48 Ibid., p.262.
49 Ibid., p.273.
50 Ibid., p. 274,
51 Ibid., p. 283.
52 Ibid., p. 61.
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Ce qu’a perdu Pascal Quignard, c’est la croyance, il ne croit plus a /émaotion
musicale. Or Jean-Paul Sartre a insisté sur le fait que toute véritable émotion
s’accompagne de croyance. C’est pour cela qu’il faut prendre les émotions au
sérieux : « Sil’émotion est un jeu, ¢’est un jeu auquel nous croyons ».%* Dans
cette perspective, la littérature montre la perte musicale mais elle est aussi une
consolation apres cette perte. Il y a réparation. Ce livre joue sur ces deux don-
nées, voyons quelles émotions il véhicule. Jean-Paul Sartre nomme « émo-
tions fines » des émotions subtiles, imperceptibles, « a travers une conduite 2
peine esquissée, une légere oscillation de notre étre physique », des émotions
imperceptibles (émotion fine ne veut pas dire émotion faible, mais une émo-
tion légere). Se joue ici une seconde fonction de la musique (outre la réaction)
correspondant 4 un travail de perlaboration (lorsque le travail psychanaly-
tique met en échec le refoulement, la reconnaissance des symptémes qui per-
mettent de combattre la névrose). Lémotion « n’est pas un accident, c’est
un mode d’existence de la conscience ».%* Les émotions sont réactives, elles
sont déclenchées par une perception, par ce que Sartre appelle une « représen-
tation-signal ». Mais elles peuvent étre néanmoins exploitées, elles peuvent
masquer, remplacer, repousser une conduite qu’on ne peut pas ou qu’on ne
veut pas tenir. « L’émotion a un sens, elle signifie quelque chose pour ma vie
psychique »%. L’émotion est le fruit d’une négociation du sujet. En découle
la diversité des émotions : on peut considérer quels sont les différents moyens
dont nous disposons pour éluder une difficulté, une échappatoire particu-
liere, une tricherie spéciale.

Il reste alors 4 se demander ez guoi et pour quoi ce comportement émo-
tionnel a semblé rentable a Pascal Quignard. On notera la substitution opé-
rée par [écrivain : 'émotion littéraire a remplacé I’émotion musicale. Se
dévoile un travail de perlaboration littéraire qui tient A I'émotion finale que
suscite la lecture de ce livre. Significativement, le dernier traité, intitulé « La
fin des liaisons », est une évocation poétique et fictionnelle de Madame de
Merteuil :

A]argeau, c’est la fin de I’été. Il fait un temps magnifique et lourd. La lenteur
de la Loire lattire [...]. Madame de Merteuil a plaisir & s’asseoir sur son pliant
et A tenir entre ses doigts un jonc a 'extrémité duquel est nouée une ligne. Elle
lance 'appit. Un fredon surgit. Elle chantonne Joy. Elle chantonne O solitude !
Elle sort de I'eau des petits goujons qui ont la longueur d’un doige.>

Pascal Quignard chante ici le bonheur simple de la vie ordinaire. Les der-
niers mots de son livre font advenir une autre musique, une musique chantée

53 Jean-Paul Sartre, op.cit., p. 82.

54 Ibid., p. 116.

55 Ibid., p. 117.

S6 Pascal Qujgnard, op. cit, p. 76-77.
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en littérature. Les émotions convoquées sont subtiles, elles sont de I'ordre
de linfra-émotion. On peut légitimement étre surpris par cette évocation
apaisée, suscitant une douceur a laquelle on ne s’attendait pas apres toute
cette violence. L’écrivain suscite chez le lecteur ce qu’il nomme la suavitas :
« Suave, en latin, veut dire doux »*, ce qu’il appelle encore une « narration
sonore » : « Nous faisons aussi 'objet d’une < narration sonore > qui n’a pas
requ dans notre langue une dénomination telle que <le réve >. Je les nom-
merai ici les fredons surgissants ».* Le trajet méme de ce livre suggere que
c’est la « haine de la musique » qui a permis la libération de cette narration
sonore. Le silence musical de la littérature permettrait-il donc la résilience ? Il
est un effet post-dramatique de ces émotions violentes, cette narration apaisée
fait écho a ce qu’écrit Jankélévitch dans Quelgue part dans Iinachevé sur « la
dimension amphibologique de la musique », le fait qu’elle puisse tenir plu-
sieurs discours  la fois. « La musique peut conduire plusieurs discours a la
fois et n’est pas tenue de choisir entre eux : "'amphibolie est son régime nor-
mal et son privilege particulier ».” La derni¢re émotion de ce texte est une
émotion amphibologique, une émotion qui accepte la résilience, une émotion
qui integre les incertitudes, les vacillements, une émotion aussi qui permet de
faire la paix avec les errements, sinon les erreurs de nos pulsions.

57 Ibid., p.77.

58 Ibid., p. 55.

59 Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans I'inachevé (1978), Paris, Gallimard,
« Folio/essais », 2003, p. 299.



Corinne Fournier Kiss

Czech Folklore and Manipulation of Emotions
in Milan Kundera’s The Joke

Als Sohn des Pianisten und Musikwissenschaftlers Ludvik Kundera, einem Schiiler
von Leo§ Janacek, hat Milan Kundera sowohl in seinen Essays als auch in seinen
literarischen Fiktionen zahlreiche Seiten der Musik gewidmet, insbesondere der
tschechischen. In seinem ersten Roman Der Scherz (Zert, 1968) ist die tschechi-
sche Volksmusik der Leitfaden des gesamten Werkes: Sie wird zum Gegenstand
poetischer und sogar technischer Beschreibungen (mit Notenausziigen ausgestattet)
durch die Protagonisten, sowie zum gemeinschaftsstiftenden Zeichen, das Emoti-
onen kollektiv auszulésen vermag. Kundera zeigt aber auch die Gefahren der tiber
die Musik erreichten Emotionalisierung, wenn sie im Kontext des kommunisti-
schen Regimes als Mittel zur Manipulation des Volkes dient: anstatt Menschen zu
einen, entwickelt die Musik ihre destruktive Kraft, die bis zur Ausgrenzung fithren
kann. Wie es der Schriftsteller in Zestaments trabis ausdricke, kann die Lyrik fester
Bestandteil der totalitiren Welt sein und somit Traumata verursachen.

Milan Kundera, music and 7he Joke

Music has always played a crucial role in Milan Kundera’s life. Kundera was
born in 1929 in Brno, Moravia, into a cultivated and art-loving family. His
father, Ludvik, a former student of Leo$ Jandcek in Brno and Alfred Cortot
in Paris, was a famous pianist and musicologist as well as a music teacher
at the Brno Conservatory; later in his career he was one of the founders,
and ultimately the head, of the Jandcek Academy of Music and Performing
Arts in Brno. Given his family background, it is hardly surprising that Milan
Kundera received a sound education and training in music, including lessons
on the piano and other instruments and a grounding in music theory and
composition. In a later essay written in French and entitled ZAr¢ du roman
(1986), he stated that until the age of 25 he was much more interested in
music than literature, and that his first work that he himself judged to be of
any worth was a musical composition for four instruments — a composition
whose division into seven parts served later as a model for the structure of
many of his novels, most of which would themselves be divided into seven
sections.!

In spite of being initially drawn so strongly to music, and his evident musi-
cal talent, he chose not to follow in the footsteps of his father. At university
he studied film, but eventually changed direction yet again, and turned to a

1 Milan Kundera. LArt du roman. Paris: Gallimard, 1986.P. 111.
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literary career. These shifts from one form of artistic expression to another
are partly due, no doubt, to the normal development and changing interests
of any undergraduate. Yet a careful review of his subsequent literary work,
in which music often holds an important place, suggests more substantial
grounds for his career choice — a career into which he would take many of his
carlier musical impulses rather than leave them entirely behind (music very
often plays the role of a nodal point for philosophical reflexions in both his
essays and his novels); but a career where, very surprisingly, he also displays
an ambiguous attitude towards music which even sometimes degenerates
into hatred.?

As we will discuss, this ambiguity is already perceptible in Kundera’s very
first novel, The Joke [ Zert], written in 1965, published in 1967 and banned in
Czechoslovakia for political reasons in 1968, after the crushing of the Prague
Spring. The Joke is certainly, of all his works, the one that is the most perme-
ated by music, and more precisely by Czech folk music, which is the guiding
thread of the whole work. Music is at once a substantive theme, the object of
poetic and even technical description (replete with extracts of scores); being
the only link that ties together all of the novel’s main characters and thereby
allows them to communicate with one another (even if each of these fig-
ures has a very different connection to music), it is also a diegetic device, the
engine that moves the plot forward; and finally, music has a structural func-
tion, in the sense that a musical form serves as a model for the novel form.

Musical structure of The Joke: the rondo

The novel’s seven parts are alternately narrated by four of the protagonists,
each of whom tells the same story from a different perspective and with dif-
ferent degrees of knowledge. Kundera’s metanarrative remark in his later
novel, The Book of Laughter and Forgetting [Knibha smichu a zapomnént,

2 Kundera’s ambiguous and critical attitude towards music was highlighted, among
others, by: Bertrand Vibert. “D’un humanisme anti-lyrique: la bétise de la
musique selon Milan Kundera”. Recherches ¢ Travaux [online], 78/2011. URL:
http://recherchestravaux.revues.org/451. P. 97-116 ; Gianlucca Ladda and Mar-
cello Piras. “Musica in Milan Kundera”. Rivista Italiana di Musicologia 38, No. 1
(2003): p. 119-137. However, these articles emphasize especially Kunderian rep-
resentations of music as a stereotypical mass product, which no longer allows man
to live in silence but on the contrary assaults him constantly in his daily life, in
shops, waiting rooms, and even in the street (see Kundera’s episodical comments
in his novels Immortality, The Unbearable Lightness of Being, The Book of Laughter
and Forgetting, etc.). In the contemporary world, music has become a real aural
pollution that plays on the sentimentalism of the human being and encourages his
need for “kitsch”.
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1979], according to which the latter would be a novel “in the form of vari-
ations” [Celd tato kniha je romdn ve formé variaci], applies even more aptly
to The Joke [Zert]. Or, to borrow another musical term common in liter-
ary criticism since Bakhtin, we could speak here of a “polyphonic” novel, in
the sense that several voices deal with the same events and the same themes,
cach giving a different interpretation according to the personality and idio-
syncrasies of the person to whom they belong. Still, unlike the Bakhtinian
polyphony, where the voices are of equal power and significance, in The Joke,
one of the narrators, Ludvik, has a more important voice than the others and
thereby plays the role of lead narrator. Let us explore the architecture of the
novel more closely. One may set out its structure as follows:

Part one Ludvik Al
Part two Helena Bl
Part three Ludvik A2
Part four Jaroslav Cl1
Part five Ludvik A3
Part six Kostka Dl
Part seven Ludvik / Helena / Jaroslav A4/B2/C2

The diagram corresponds to a given musical form: besides being a “logogene”
novel (that is, in the terminology of Frédéric Sounac, a novel that speaks
about music), 7he Joke may also be seen as a “meloform” novel (in other
words, a novel that is structured like a piece of music).’ Indeed, the narra-
tological structure of the novel A1/B1/A2/C1/A3/D1/A4B2C2 imitates
the musical structure of the rondo, which is characterized by the alterna-
tion of couplets (often of different length and tone) and refrain: the narra-
tors Helena (B), Jarsolav (C) and Kostka (D) can be viewed as the different
couplets of the rondo-form of the novel, whereas Ludwik (A), the principal
narrator, who looms up again after every presentation of a new protagonist-
couplet and reunites them all at the end of the novel-rondo, assumes the role
of the refrain.

Based on the circularity of the form, the rondo originally was based as well
on the circularity of the performance: it was danced round in a circle. If; in
the text of the novel, the rondo as a musical form is not explicitly mentioned,
but at most suggested, it remains the case that the motif of the “round” dance
plays a crucial role in understanding the folk music whose presence haunts
and informs so much of the novel. Round dances — rondos — and folk songs
seem to go hand in hand, as this quotation, describing young people singing

3 For the distinction between “logogene”, “mélogéne” and “méloforme”, see Frédéric
Sounac. Modéle musical et composition romanesque. Paris: Classiques Garnier,
2014.
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folk music, shows: “Young people stopped dancing the tango and boogie-
woogie. They grabbed one another’s shoulders and danced circle dances™.

The rondo form may also help us to understand metaphorically the rela-
tionship between the protagonists: it helps to visualize their evolution from
characters who turn their backs upon one another, into characters who
finally stand in a circle in relation to each other. At the beginning, they look
outwards, blind to each other’s needs and motives: Helena fails to see that
Ludvik’s love for her is contrived, not real; Ludvik is unable to recognize
Lucie, the woman he loved so much many years earlier; Ludvik avoids his old
friends Jaroslav and Pavel. Yet, despite the inability of these figures to con-
nect with one another, what nonetheless will in the end allow them to join
hands in a figuratively round dance and to look again into the circle and face
each other is the Moravian folk festival of the The Ride of the Kings Jizda
krilit], which takes place in Ludvik’s native village every Pentecost and draws
all of these individuals to the same place, because they are all, in their own
way, lovers of folklore and folk music. This event becomes for the characters
an occasion for remembrance and reflection about the twenty years that have
elapsed since the “liberation” of Czechoslovakia by the Russians at the end of
the Second World War. The festival throws light, in particular, on the specific
role music and folklore played in their lives in the form of orchestras and of
song and dance ensembles that were so popular in Communist times. For
most of our novel’s characters, folk music overturned their destiny, and not
always in beneficial ways, as we will show.

Helena and the sensual perception of folk music — pure emotions

The character who has the most simple and unmediated relationship with
folk music is Helena. At the time of the story, she is a middle-aged jour-
nalist who is asked to write a feature on The Ride of the Kings. This assign-
ment delights her because folk music, in her experience, was always related
to authenticity, youth, happiness, warmth and love; or, put another way,
to something with which she could find a genuine and positive emotional
connection.

As an essentially sensual individual, Helena’s narrative is more descrip-
tive than analytical, and it must of course be borne in mind that all of these
positive emotions take place in the context of Communism. For her, the Rus-
sians are those who introduced the idea of being an “optimist’, by way of

4 Milan Kundera. 7he Joke. Transl. Michael Henry Heim. London: Faber and Faber,
1992. P. 141. Original Czech version: Milan Kundera. Zert. Brno: Atlantis, 1991.
P. 144: “Ml4dez piestévala tandit tanga a boogie-woogie a o svych veselicich a slav-
nostech se chytala kolem ramenou a tan¢ila v kruhu chorovody.”
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ceremonies, rituals, and celebrations in which pride of place was given to folk
music, which speaks to everybody, because it is rooted in the specific history
and customs of the Czech people, and is thereby able more than any other
music to bind people together in a strong and happy community.

Helena got to know Pavel Zemanek, her future husband, during her uni-
versity years through an ensemble started by the Communists, the “Fucik
Song and Dance Ensemble”: there they “sang Soviet songs and [their] own
socialist-construction songs and of course folk songs”, and she “fell so in
love with Moravian folk songs [that] they became the leitmotiv of [her]
existence”. She tells us she first fell in love with Pavel on the occasion of
the festivities that took place on an anniversary of the Liberation, because
he was able to raise more emotions with his songs than anybody else. She
describes how when Togliatti, one of the founders of the Italian Communist
Party, wanted to say a few words in the Old Town Square where thousands
of people were gathered, Pavel welcomed him by singing an Italian revolu-
tionary song, “Avanti popolo” (which was also in the Ensemble’s repertory
at the time), and in so doing caused a large part of the crowd to sing along
with him:

That was Pavel all over, he was never satisfied with reaching the mind alone, he
had to get at the emotions, wasn’t it wonderful. I thought [...], I wanted more
than anything for Togliatti to be moved the way I was, so I joined in with Pavel
as loud as I could, and others joined us and others and others, until finally the
whole ensemble was singing, but the shouting was terribly loud and we were
no more than a handful [...], but we fought a desperate fight, for the whole first
stanza we thought we wouldn’t make it and our singing would go unheard, but
then a miracle occurred, little by little more voices broke into song [...]. And
finally that song, or at least the last few bars, flew up to the rostrum, and we
gazed eagerly at the face of the graying Italian, and we were happy when we
thought we saw him respond to the song with a wave of the hand and I was
certain, even though I was too far away to tell, I was certain I saw tears in his
eyes. And in the midst of all the enthusiasm and emotion, I don’t know how it
happened, I suddenly seized Pavel’s hand, and he scized mine.

S The Joke (as note 3). P. 16. Zert (as note 3). P. 22: “Zpivali jsme sovétské pisné,
nase budovatelské pisné a ovsem lidové pisné, ty jsme zpivali nejradéji, moravské
pisné jsem si tehdy tak zamilovala, ze jsem se citila, j4, Plzefiatka, Moravankou,
staly se leitmotivem mého Zivota.”

6 The Joke. P. 16-17. Zert. P. 22-23: “To byl cely on, nesta¢ilo mu nikdy drotit jen
na rozum, chtél zasahovat lidské city, zdlo mi se, Ze je to nddherné [...], touzila
jsem, aby byl Togliatti dojat, tak jako j4 jsem byla uz ptedem dojata, piidala jsem se
proto ze viech sil k Pavlovym tstim a pridavali se dalsi a dalsi, ptidal se postupné
cely nds soubor, ale kiik ndmésti byl straslive silny a nds byla hrstka [...], to byl
zoufaly zdpas, po celou prvni sloku jsme myslili, Ze podlehneme, Ze nd$ zpév nikdo
ani nezaslechne, ale pak se stal zazrak, postupné se k ndm ptidévaly dalsi a dali
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Whatever the leader of the Italian Communist Party may have felt, it is clear
that Pavel’s sense of drama and lyricism through his music at that moment
won him both the love of the emotional Helena and the enthusiasm of the
larger crowd around them.

If Helena in her youth found love with Pavel through music, she does so
again when, many years later, she first meets Ludvik. She tells us that her
initial attraction to him arose from the fact that in the past he used to play
folk music: “The thing that excited me most was he was from Moravia, he'd
even played in a cimbalom band, I couldn’t believe my ears, it was like hear-
ing the leitmotiv of my life again, seeing my youth return from the shadows,
my heart and soul went out to him”. In the same vein, each stage in her
developing love towards Ludvik is accompanied by folk songs: during their
first romantic walk, and after their first kiss, she cannot help “humming the
opening two bars of [her] favorite song, Ob brightly shines the sun on our
garden’. Sensing that Ludvik recognizes it, she “began to sing it out loud,
without shame”, which is clearly her way of expressing her happy feeling of
being young again, as when she sang in the Prague square with Pavel: she “felt
years, cares, sorrows, thousands of gray scales peeling off [her] ™.

These emotions, awakened or reflected by folk songs, evidence themselves
as well through Helena’s manner of speaking about music: not only does she
use terms conveying positive emotions (“wonderful”, “miracle”, “cagerly”,
“happy”, “enthusiasm”, “excited”), but does so without constraint, pouring
out an uncontainable flow of feelings that surge within her, as much and
as fast as she can, adding one utterance after another without stopping. She
thus expresses her emotions not only at the level of their content, but also by
stylistic means. Her thoughts on music in general stand out by the scarcity
of pauses, the length of sentences separated only by the staccato of commas
instead of the breaks of full stops and a tendency to run on as though with-
out end (see for example the prior quotation beginning with “that was Pavel

hlasy [...]. Nakonec ta pisen, alespon nékolik jejich poslednich takei, doleté] az k
tribuné a my jsme se dychtivé divali na tvéf proSedivélého Itala a byli $t’astni, kdyz
se nam zdalo, Ze reaguje pohybem ruky na piser, a j& jsem si dokonce byla jista, i
kdyz jsem to nemohla z t¢ délky vidét, Ze vidim v jeho o¢ich slzy. A v tom nad3eni
a dojetd, nevim ani jak, chytla jsem najednou Pavla za ruku a Pavel opétoval mij
stisk.”

7 The Joke. P. 23; Zert. P. 28: “Nejvic jsem ustrnula, 7e je z jizni Moravy, ze hraval
dokonce v cimbélové kapele, nemohla jsem véfit svym u$im, uslysela jsem leitmo-
tiv svého Zivota, vidéla jsem z délky ptichdzet své mlddi a citila jsem, jak Ludvikovi
propaddm.”

8 The Joke.P.24; Zert. P.29: “Jd jsem najednou tichounce zanotovala prvni dva takey
své nejmilejsi pisné Ej, svitilo slunecko nad nasii zahradkil..., a kdyz jsem vytusila,
ze mi rozumi, rozezpivala jsem se hlasité, nestydéla jsem se, citila jsem, jak ze mne
padaji [éta, starosti, zdrmutky, tisice Sedivych Supin.”
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all over...”). Such volubility clearly captures her exuberance and joy at these
moments. In contrast, her comments on other, more prosaic, and certainly
less musical, topics are generally built upon the principle of a more con-
trolled, almost dampened and restrained style that conveys contrary feelings
such as sadness or discouragement.

Jaroslav and the erudite perception of folk music — cognitive
emotions

Unlike Helena’s primarily emotional and instinctive response to folk music,
the approach of Jaroslav, Ludvik’s best childhood friend who had remained
in their Moravian native village, is grounded far more in intellectual and
nationalistic terms. Having studied both violin and music theory in Brno,
Jaroslav is at once a musician, a theoretician, an historian, and a connoisseur
of music. This passion for folk music dated back to the Second World War,
as a way “to prove to ourselves we'd existed before and still did exist” at a
moment when the fascists tried “to make us believe we had no right to exist,
we were nothing but Czech-speaking Germans™. He came to feel that his
patriotic duty was to fight this cultural marginalization and to prove that the
Czechs had created and retained a vital and vibrant culture that was uniquely
their own. Jaroslav’s interests, studies and background, he believed, gave him
the means to realize his goals.

It is in fact the case that folk music in Central Europe, since its revival
during the nationalist movements at the beginning of the early 19" century,
was understood as an important identifier of a community, and was sup-
posed to encapsulate the “genius” (in Herder’s meaning) of the people and
the nation that produced it. In the particular case of the Czechs, folk music
was of even greater importance, since it was recognizcd asa principal reposi-
tory of the Czech language, which had elsewhere been endangered because
replaced by German. That is why, Jaroslav observes, early 19%-century Czech
poetry did indeed bear many parallels to both earlier and contemporancous
folk songs, and why folk music was chosen as a medium of resistance against
cultural, linguistic, and political Austro-Hungarian domination. Jaroslav, for
his part, perceiving “in folk art the sap that kept Czech culture from drying
up’, abandoned all other kinds of music, including jazz, which had nothing
to do with Czech identity, and directed all his efforts to promote Czech folk
songs and revitalize earlier folk rituals. As a result, for example, “the Ride

9 The Joke. P. 128-129. Zert. P. 130: “Chtéli ndm dokézat, Ye nemame prévo existo-
vat, ze jsme jen slovansky mluvici Némci. Musili jsme se ujistit, Ze jsme existovali a
existujeme.”
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turned into a demonstration” because it appears as “a deputation from the
depths of history™.

Jaroslav therefore undertakes a “pilgrimage to the sources”, ad fontes, as
he terms it, leading him to focus upon the history of Czech music and to
study the historical differences between Bohemian and Moravian folk music.
Whereas folk music from Bohemia was believed to have many roots in the
Baroque period, the musical language of Moravian folk music remained, by
contrast, untouched and unspoiled by Western European music: “Baroque
music”, Jaroslav tells us, “was written in major and minor keys. Our songs
are sung in modes that court orchestras never dreamed of I”"'. He observes
that Moravian songs are unimaginably ambiguous, both in tonality (they
can begin in minor, end in major, and hesitate among different keys) and in
rhythm, impossible to be written down under the current system of musical
notation. Here, we see Jaroslav as the sophisticated interpreter of the folk
genre: “The structure of our oldest folk songs is indeed analogous to that
of ancient Greek music. The Lydian, Phrygian and Dorian tetrachords. The
concept of the descending scale, whose final tone is the highest and not the
lowest [...]. So our oldest songs belong to the same era of musical thought
as the songs sung in Ancient Greece. They preserve classical Antiquity for
us.”'* The irregular structure of Moravian folk tunes and their modal tonal-
ity demonstrate their antique origin, but point as well to their vocal origins,
whereas Bohemian folk melodies, with their diatonic harmonies, are more
instrumental in character.

Since Kundera frequently refers to the Czech composer Janac¢ek in his essays,
and since Jan4cek is the Moravian musician Kundera most admired, one can-
not help but infer that Kundera had Jana¢ek as a model when he drew some
features of Jaroslav’s portrait; it is perhaps no accident that both names begin
with the same syllable, “Ja”. Although Jaroslav is depicted as an unknown fid-
dler content to improvise folk songs, whereas Jand¢ek left an enduring mark
on Czech and European music, these two figures, one real and one fictional,

10 For the whole of this passage, see the third chapter of Part 4. The Joke. P. 128-
129. Zert. P. 129-131 (in the Czech version, this chapter is longer and more
detailed on that question).

11 See the fourth chapter of Part 4, which is entirely dedicated to authentic musico-
logical considerations and analysis of Moravian folk music. Zhe Joke. P. 130-134.
Zert. P. 132-136.

12 The Joke. P. 134. Zert. P. 136: “Hudbni strukrura nasich nejstarsich lidovych
pisni je opravdu shodnd s hudebni strukturou antické hudby. Lydicky, frygisky
a dérsky tetrachord. Sestupné chdpdni stupnice, které povazuje za zdkladni tén
horni tén, nikoli spodni [...]. Nase nejstar$i pisné patii tedy do stejné epochy
hudebniho mysleni jako pisné zpivané ve starém Recku. Dochovavi se nam
v nich ¢éas antiky!”
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nonetheless share a worldview that was strongly influenced by folklore and
folk music. Both considered folk music as containing and expressing the
whole being of ordinary people; as a means by which to preserve Czech lan-
guage and culture in as pure a state as possible; and as a place where their
nationalistic sentiments could best find an outlet for expression. To quote
Jané&ek: “In folk songs we find the whole person, body, soul, environment,
everything, everything. Whoever grows up with folk song, grows up into a
whole person. Folk song binds the people [...] in one spirit, in one happiness,
in one goodness™". This conviction drove Jandéek to study, compose and
arrange Moravian folk songs throughout his career, and he incorporated the
folk musician’s techniques into his idiom. This would explain the particu-
lar expressiveness of his music, the result, according to Kundera in his essay
Testaments Betrayed [Les Testaments trabis, written in 1993 in French], not
of an exacerbated continuation of Romantic sentimentalism, which seems
moreover to have exhausted all new possibilities of developing, but on the
contrary of an effort to escape it by finding a way to other sources of inspira-
tion."* If every note can be defined as expression and emotion in his work, it is
not because it follows the model of the “hypertrophied sonority” of Roman-
ticism, but because it imitates the “intonation of the spoken language” and
expresses shifting human psychological states. Thanks to his examinination
of folk music, Janacek is able to break with the emotional unity of Romanti-
cism and to introduce an original semantics, where different and conflicting
emotions not only rapidly alternate melodically (horizontal neighborhood)
but coexist as well in the polyphony of the same musical fragment (vertical
neighborhood), creating thus a dramatic space truer, he believed, to authen-
tic life.”>

Similar observations can be made about Jaroslav, who himself refers to
Janacek in his musicological exposé on the value of folk music mentioned
above. The emotion Jaroslav derives from folk music results at once from the
wonder of the connoisseur towards the antique origins of that music, and

13 Leos Jandeek. Vzpominky, dokumenty, korespondence a studie. Praha: Supraphon,
1986. P. 9-19: “V nérodni pisni je cely ¢clovek, télo, duse, okoli, vie, vie. Kdo
roste z nérodni pisné, roste do celé¢ho ¢lovéka. To nérodni piseti vaze ndrod, vaze
nérody, viechno lidstvo v jednoho ducha, v jedno $tésti, v jedno blaho. Jestli ja
rostu, tak rostu jen z nédrodni pisné, z té mluvy lidské a mam davéruy, Ze vyrostu.”

14 Milan Kundera. Les Testaments trabis. Paris: Gallimard, 1993. P. 164 and 223:
“Pour Janaéek, seule la note qui est expression, qui est émotion, a le droit d’exis-
ter’, but “I’expressionnisme janacékien n’est pas une prolongation exacerbée du
sentimentalisme romantique. C’est au contraire I'une des possibilités historiques
pour sortir du romantisme.”

15 For this interpretation of Janaéek, see Les Testaments trahis, passim, but in parti-
cular Part 7 entitled “Le mal-aimé de la famille”.
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from a patriotic gratitude towards its capacity to imitate and preserve Czech
language and intonations, and by extension some specifics of Czech cul-
ture. No wonder, then, that Jaroslav welcomes very warmly after the Second
World War the Communists’ support of folk music, which he perceives as an
acknowledgement of the value and beauty of this music and as a justification
of his national pride:

No one had ever done so much for folk art as the Communist Government
[...]. Folk music, fiddle and cimbalom, resounded daily from the radio. Mora-
vian folk songs inundated the universities, May Day celebrations, youth fes-
tivities, and dances. Jazz not only disappeared from the face of our country
but became a symbol of Western capitalism and its decadence [...]. The Com-
munist Party went all out to create a new way of life. It based its effort on
Stalin’s famous definition of the new art: socialist content in national form.

And national form in music, dance, and poetry could come from nowhere but
folk art.'

Jaroslav, of course, fails to see that in fact the government under which he was
living was not at all focused on the values and principles of the prior century,
and that the folk music which he so fervently cherished because it amounted
to traditions perceived as pure and authentic, now played merely the role of a
fascinating symbol of the new ideology. It does not occur to him that Com-
munism never concerned itself about the national components and scientific
value of Moravian folk music other than to the extent to which it served as
a propaganda device to bind the Czechs more fully to the larger Socialist
order directed from Moscow. Likewise, Jaroslav could not understand why
the Communists, over time, withdrew their support once such folk tradi-
tions no longer served their purposes.

Lastly, Jaroslav, ironically naive and provincial despite his erudition,
cannot see that after the broader revelations of Stalin’s crimes in 1956, the
confidence of the people in Communism cracked, which in turn led to
their embrace of Western culture to a greater degree than before, with its
accompanying seductions of the prohibited and the illicit. We see this in the
example of Jaroslav’s son, Vladimir, in his embrace of American songs and

16 The Joke. P. 142. Zert. P. 143-144: “Nikdo nikdy neudélal pro nase lidové uméni
tolik jako komunistickd vldda [...]. Lidova hudba, housle a cimbdl ozyvaly se den-
nodenné z rozhlasu. Moravské a slovenské lidové pisné zaplavily vysoké Skoly,
Prvni méje, mladeznické veselice a estrddy. DZez nejenomze zmizel Gplné z povr-
chu nasi vlasti, ale stal se symbolem zdpadniho kapitalismu a jeho upadku [...].
Komunistickd strana usilovala o to, vytvofit novy sloh zivota. Opirala se o slav-
nou Stalinovu definici nového uméni: socialisticky obsah v nérodni formé. Tu
nérodni formu nemohlo propijéit nasi hudbé, tanci, poezii nic nez pravé lidové

7»

umeéni.
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his initial rejection of the role of honor in The Ride of the Kings, and for
those other young people in the more sophisticated capital city of Prague for
whom jazz — once discarded for more local and authentic folk ensembles and
songs — had now become emotionally much more powerful than folk music.

Ludvik and the ideological perception of folk music — rejection
of emotions

If Helena and Jaroslav retain throughout their lives a more or less consistent
perspective on folk music, Ludvik distinguishes himself by the dynamism of
his personality: his relationship to folk music changes according to circum-
stances and his life experience.

According to Jaroslav’s narrative, Ludvik, after the advent of Communism
in Czechoslovakia in 1948, initially supports the new Socialist ideology, and
subscribes in particular to its conception that art has a key role to play in
the construction of the new social order under the rubric of Socialist Real-
ism. Let us recall that “Socialist Realism” had been defined in 1934 at the
First Congress of Soviet Writers as the representation of life not conceived
as a dead thing nor as an objective reality, but as a “reality in its revolution-
ary development™”’, that is, the reality of an imagined future liberated from
class conflict. If literature was already a matter of State policy in 1934 in the
Soviet Union, music would nevertheless be spared until 1948, the date of the
Congress of the Composers’ Unions, before it, too, fell within the purview of
centralized state control. Therefore, when Andrei Zhdanov, the Communist
Party official from Moscow responsible for Soviet cultural policy, launched
the diktat of Socialist Realism in Czechoslovakia in 1948, it applied to all
spheres of artistic endeavor. Since folk art came within the category of music
firmly supported by the new regime, Ludvik, as a convinced Communist,
became an enthusiastic partisan of folk music as well and would have claimed
“that folk music had miraculous powers. It could engender the dominant
musical style of an entire period.”*®

It is striking how many common points there are between Ludvik’s insist-
ence to his country friends that they cherish the heritage of folk art", and
Zhdanov’s speech at the 1948 Congress about music. Zhdanov speaks of

17 Andrei Zhdanov. On Literature, Music and Philosophy. Transl. by Eleanor Fox,
Stella Jackson and Harold Feldt. Chapter 1: “Speech at the First All-Union Con-
gress of Soviet Writers, 1934”. URL: https://www.marxists.org/subject/art/
lit_crit/zhdanov/lit-music-philosophy.htm [last accessed 23/01/2019].

18 The Joke. P. 138. Zert. P. 140: “Lidové hudba mé4 zézratnou moc. Z ni mize
vyrust obecny hudebni sloh epochy”

19 See Chapter 6 of Part 4.
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“contemporary Western bourgeois music” as “a music of decadence”, and
advocates the development of Soviet music which would be based on the fol-
lowing statement of Glinka about the relationship between the people and
the artists: “The people create the music — we, the artists, merely arrange.”*
Ludvik, for his part, speaks of “a new age” where “we needed to purge the
everyday musical culture of hit-tune clichés, clichéd tunes, of the kitsch that
the bourgeois had used to force-feed the people”, and where “we needed to
replace them with an original and genuine art of the people™!. Both resort
to similar oxymoronic formulas: “internationalism grows where national
culture flourishes”, declares Zhdanov??; “socialist content in national form”
claims Jaroslav, repeating Ludvik’s teachings in quoting Stalin.

Zhdanov’s and Ludvik’s theories about the emotional power of music are
also similar: they are based on the idea that folk music gives a sense of social
cohesion, on both the level of its creation and its reception. According to
Zhdanov, the new music, which enabled the disclosure of “the wealth of the
inner world of our people’, is “capable of striking [not] only one answering
note, or only a few strings”, but of bringing into resonance many strings of the
human soul, and is thus the only one able to truly move: it opposes itself to
the music of bourgeois composers that represents “a rejection of the classical
heritage under the banner of innovation, a rejection of the idea of the popular
origin of music, and of service to the people, in order to gratify the individu-
alistic emotions’, as well as to a formalistic “inexpressive” music that “ignores
the normal human emotions and jars the mind and nervous system””. As to
Ludvik, he explains that in Romanticism “Poets create in order to express
themselves, to say what it is that makes them unique”, whereas “in the folk
song, one does not stand out from others but joins with them [...] Every
song has many creators.”* Zhdanov, speaking rather from the point of view
of the collective impact and responsivness to folk music, and Ludvik from
one of collective expression and creativity, contrast both the individualistic
sentiments of the Romantics and the bourgeois with the collective artistic
emotions of Socialism.

20 Andrei Zhdanov. On Literature (as note 17). Chapter 3: “On Music: Conclud-
ing Speech at a Conference of Soviet Music Workers, 1948”.

21 The Joke. P. 138. Zert. P. 140: “Ptisla nova doba [...]. Musime vytladit z obecné
hudebni kultury vSednitho dne odrhovacky a $lagry, bezduché kyce, kterymi
mé&$taci krmili lid. Na jejich misto musi nastoupit skute¢né, ptivodni umént lidu.”

22 Andrei Zhdanov. On Literature (as note 17). Chapter 3.

23 Ibid.

24 The Joke. P. 140. Zert. P. 142: “Bésnik tvofi, aby vyjadtil sebe sama, svou jedi-
nec¢nost a svou odlisnost. Lidovou pisni se ¢lovék neodliSoval, nybrz spojoval
s ostatnimi [...]. Kazd4 pisefi méla mnoho tviircti”
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Interestingly, if Ludvik is perceived by Jaroslav as a staunch Communist and
a pompous theoretician using grandiose words, the image Ludvik has of him-
self appears in quite a different light. Let us examine one key passage where
Ludvik speaks about that time — here in a slightly modified version because
the English translation does not convey all the connotations present in the
Czech original and to which we would like to draw attention:

At that time it was very fashionable to sing folk songs, and to do so not like
schoolchildren but in a rough voice with arm thrust upwards, that is, presend-
ing to be a genuine man of the people®, whose mother had brought him into
the world under a cimbalon during a village dance. Being the only genuine
Moravian in the Natural Sciences Division had won me certain privileges: on
every special occasion, at meetings, celebrations, on the First of May, I was
always asked to take up my clarinet and, with two or three other amateurs
from among my fellow students zo imitate a Moravian band.** So we had
marched in the May Day parade for the past two years, and Zemanek, who
was good-looking and liked to show off” — put on a borrowed folk costume
and joined us, dancing, waving his arms in the air, and singing. Though he was
born and bred in Prague and had never set foot in Moravia, he enjoyed playing
the village swain, and I couldn’t help liking him. I was glad that the music of my
small homeland, from time immemorial a paradise of folk art, was so popular,

so loved.”® [emphasis added]

The language of this passage conveys thus two different semantic fields. The

first is the one of imitation and fake: it was “fashionable” “pretending to be
. » . « . 9,

a genuine man of the people”; Ludvik, as the “only genuine Moravian”, was

25 The English translation says: "in the guise of a man of the people”

26 The English translation says: “join two or three other amateurs from among my
fellow students in a makeshift Moravian band”.

27 The English translation says : “liked to be the center of attention”

28 The Joke. P. 40 (slightly modified version). Zert. P. 44: “Byla to v té dobé velkd
mdda zpivat lidové pisné a zpivat je ne $koldcky, ale z rukou nad hlavou a trochu
surovym hlasem a tvéfit se ptitom jako opravdu /idovy ¢lovek, keerého matka
porodila pfi néjaké tancovacce pod cimbélem. J4 jsem byl na ptirodovédecké
fakulté vlastné jediny skute¢ny Moravsky Slovdk, coz mi ptindselo jakdsi privi-
legia; pii kazd¢ slavnostni piileZitosti, at’ pti nekterych schiizich, oslavach nebo
pii Prvnym méji, vybizeli mne soudruzi, abych vytahl klarinet a imitoval s dvéma
tiemi amatéry, keefi se nasli mezi kolegy, slovackou kapelu. Takto i jsme po dva
roky v mdjovém privodu a Zemdanek, protoze to byl hezky kluk a rdd se pfedva-
dél, $el z ndmi, oble¢en do vypujéenc¢ho lidového kroje, tandil v pochodu, vzpa-
zoval ruku do vy3e a zpival. Tento rodily Prazék, ktery na Slovicku nikdy nebyl,
hral si z&libné na lidového Suhaje a j4 jsem se na n¢ho dival s ptatelstvim, protoze
jsem byl §t’asten, Ze hudba mého domova, ktery byl odeddvna eldoradem lido-
vého uméni, je tak oblibena a milovéna.”
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often asked with other students “to imitate a Moravian band”; Zemanek
“liked to show off”, put on “a borrowed costume” and “enjoyed playing the
village swain”. The vocabulary Ludvik uses to describe the Communist cele-
brations suggest that he is not fooled, that he is in some way entirely con-
scious that the Czech traditions and Moravian popular roots they try to
capture are not authentic, but merely imitative, and that the whole thing is
a travesty. This semantic field, nevertheless, is drowned in another semantic
field, one of pleasure and entertainment, which clearly outweighs the first
one. The traits of discipline and intolerance which Jaroslav remembers in
his friend have completely vanished in Ludvik’s own perception of himself;
instead, Ludvik presents himself as a casual person who “is glad” to take part
in these ceremonies because, even if they are inauthentic, they are grounded
in friendship and memories of his native village, where folk art still played
an important role. The two fields therefore do not contradict each other, but
rather combine to give an image of studied staging and behaviors that scem
to be merely part of innocent play, devoid of any subversive element and do
not lead to dire consequences. It is, really, just a joke.

We soon see though that jokes are not as innocent as they look and that
the Communist regime has little sense of humor in matters of its doctrine
and legitimacy.” After having written, ostensibly as a joke, a postcard to his
girlfriend containing the sentence “Optimism is the opium of the people”,
Ludvik is expelled from the Party, dismissed from his university, and after a
short stay in his native village, sent to work in the mines of Ostrava, all with-
out any means of defending himself. It appears that the person most respon-
sible for imposing this punishment is none other than the Party Chairman
of the students, Pavel Zemanek, the self-described great lover of Moravian
folk songs. From this time, Ludvik comes to associate folklore and folk music
with his own reversal of fortune and, as a result, begins to hate what he once
embraced. For example, when during his stay in his home village he reluc-
tantly takes part in Jaroslav’s wedding, a wedding that is supposed to follow
exactly the old and folkloric popular customs, he feels uncomfortable and
sees everywhere what he views as a lack of authenticity: “The sorrow that kept
me from joining the drunken wedding party had sensitized me to the chloro-
form seeping into the clear waters of these folk rituals.” And the Czech text,

29 Burt Feintuch shows very well how the traditional link between folklore and
joke, a “joke” at the same time understood as a “formal model” and an “affective
metaphor”, has been broken, or at least inverted in its communist version: “In
the world portrayed by 7he Joke, jokes are not funny and joking speech acts are
untenable in informal interactions [...]. Thus the genre’s form is recognizable,
but its affect is inverted. No one laughs” When one makes jokes in this world,
“things [always] turn out differently from what one might expect”. See Burt Fein-
tuch. “The Joke, Folk Culture, and Milan Kunderas 7he Joke”. Western Folklore
46,No. 1 (1987): p. 21-35.
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a little bit longer and with a certain number of polemical connotations that
have been erased (with Kundera’s agreement) in the translations, continues
here with a significant sentence missing in the English translations: “and at
the bottom of this apparent spontaneity, I saw the speck of the fake™. Here,
his perception of the folk wedding ceremony as comedy and imitation is no
longer for him an innocent entertainment, but instead something almost
criminal, that fills him with “disgust, disgust, disgust...”

It is in this state of anger and contempt for all that lies behind a false mask
of beauty and tradition that Ludvik is brought to work in the mines as pun-
ishment for his “joke”. To express what has happened to him, he uses a musi-
cal metaphor: “When music plays, we hear the melody, forgetting that it is
only one of the modes of time; when the orchestra falls silent, we hear time;
time itself. I was living in a pause.”' A “pause” is now beginning for him: a
pause in his revolt, a pause in his feelings, and a pause in his relationship with
music as well. In these difficult years of hard labor and effective imprison-
ment, when the state-sanctioned process of blunting his sensibility is doing
its ruthless work, music completely disappears from Ludvik’s life.

After his return from the mines to “normal” life, Ludvik’s behavior is marked
by irony, skepticism and cynicism towards all forms of easy sentimentality, and
he is particularly distrustful of those emotions which were being manipulated
by the regime’s popularization of a supposedly national heritage. Everywhere
he can, Ludvik unmasks the pretense and hypocrisy of the period. He does so
when invited by Jaroslav to listen to a rehearsal of his ensemble, where not only
old traditional songs are played, but also those composed in folk art melodies
yet with new lyrics on socialist themes such as those about the poor, the peas-
ants, and the tortured under German occupation. To Ludvik, these contem-
porary works are unnatural and false: propaganda, pseudo-folk music, and
pseudo-Moravian songs. Put another way, he denounces them as being mere
agit-prop** or even “recipes of agit-prop’, as the Czech version says.”

Ludvik is the only character in the novel to see that the Communists har-
nessed the emotional power of folk music to increase their level of internal
control over the population. The community created by music used in this

30 The Joke. P. 47. Zert. P. S1: “Smutek, ktery mi branil ztotoznit se s opilym sva-
tebnim veselim, umoznil mi, Ze jsem ucitil v pramenitosti téch lidovych obfada
pach chloroformu.” And this additional sentence: “a na dné té zddnlivé spontén-
nosti jsem uvidél smitko fal$e”

31 The Joke.P.53. Zert. P.57: “Kdyz hraje hudba, sly$ime melodii, zapominajice, ze
je to jen jedna z podob ¢asu; kdy? orchestr zmlkne, sly$ime ¢as; ¢as sam. Zil jsem
v pauze.”

32 Acronym of omdes azumayun u nponazande: (Department for Agitation and
Propaganda).

33 The Joke. P. 155. Zert. P. 157.
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way is a fictive one: it is bound by an emotion carefully guided by politi-
cal and ideological imperatives, an emotion that does not endeavor to bring
people to care about one another, but on the contrary, is one device among
many allowing people to denounce each other. Ludvik thereby highlights the
pernicious path that leads from a pure aesthetical (musical) emotion to its
political hijacking. Here, Ludvik is clearly the mouthpiece of Kundera. The
author observed in Les Testaments trahis that:

Apres 1948, pendant les années de la révolution communiste dans mon pays
natal, jai compris le role éminent que joue l'aveuglement lyrique au temps de
la Terreur qui, pour moi, était Iépoque ol “le poete régnait avec le bourreau”
(La vie est ailleurs) | ...]. Lyrisme, lyrisation, discours lyrique, enthousiasme lyr-
ique font partie intégrante de ce quon appelle le monde totalitaire; ce monde,
ce n'est pas le goulag, cest le goulag dont les murs extérieurs sont tapissés de
vert et devant lesquels on danse. Plus que la Terreur, la lyrisation de la Terreur
fut pour moi un traumatisme. A jamais, j’ai été vacciné contre les tentations
lyriques.>

Similarly, in The Book of Laughter and Forgetting, he mentions how the day
after the execution by the Communists of Z4vi§ Kalandra, a Surrealist writer
accused of betrayal, young Czech people in a holiday mood were encour-
aged to sing and dance circle dances [£0/o], and round dances [kr#h], in other
words rondos throughout Prague as a way of masking the darker emotions
invoked by Kalandra’s death.?

All these considerations on emotions and Communism provide a possi-
ble explanation for the issue raised at the start of this discussion: namely,
why Kundera took up a literary career instead of following in the musi-
cal footsteps of his father. As he wrote in another essay called The Curtain
[Le Rideau, 2005], invoking Hegel, music is the most lyrical of all the arts
because it is able to capture the most secret movements of the human soul
that cannot find proper expression in words.*® Yet if for Hegel this notion
was a positive quality, Kundera flees from lyricism since he understood that
feelings and emotions can be placed in the service of ignoble political ends,
and so he flees from music as well. The only exceptions Kundera makes to
these pronouncements is for certain modern composers who, like Varese
and Xenakis, create sound-worlds that speak of a life freed of aggressive and
burdensome human subjectivity, and evoke the inhuman beauty of a world
without men.” But these are just exceptions in music, whereas in “the art of

34 Kundera, Testaments (as note 13). P. 191.

35 Milan Kundera. Kniha smichu a zapomnéni. Toronto: Sixty-cight, 1981.P.73-74:
“Taky jsem tan¢il kolo”, “Tehdy jsem si uvédomil magicky vyznam kruhu.”

36 Milan Kundera. Le Ridean. CEuvres II, Paris: Gallimard, 2011. P. 1003.

37 Milan Kundera, Testaments (as note 14). P. 71.



Czech Folklore and Manipulation of Emotions in Kundera’s The Joke 297

the novel’, he can more easily adopt a position of non-identification with
politics, religion, ideology, morality — a position where he can look at the
world with a lucid and disenchanted gaze.*®

Folk music, manipulated sentimentalism and the return of true
aesthetic emotions

Nevertheless, 7he Joke is not as dark a vision as may appear to be the case
with respect to emotions and music. It rebounds and finishes in a com-
pletely unexpected way. Ludvik, the novel’s most dispassionate character, the
one who best controls his emotions because of the hard experience which
prompted his critical stance on lyricism and Communism, catches himself
being moved by Zhe Ride of the Kings. He suddenly notices that he feels a
deep aesthetic emotion as he watches it pass:

To my astonishment, the initial mistrust with which I watched the straggly
departure of the Ride soon vanished, and all at once I was completly enthralled
by the colorful cavalcade [...]. I wanted to stand there, to close my eyes and just
listen: I realized that there, in the middle of a Moravian village, I was hear-
ing verse, verse in the primeval meaning of the word [...]. It was a music sub-
lime and polyphonic [emphasis in the text]: each of the heralds declaimed in a
monotone, on the same note throughout, but each on a different pitch, so that
the voices combined unwittingly into a chord. Moreover [...] each started his
call at a different moment, at a different house, so that the voices came to the
ear from here and there.”

We can here observe again the impact of Janéd¢ek’s conception of music as a
dramatic space made up of a polyphony of emotions. As a result of perceiv-
ing the rich emotional content of folk music and the deep aesthetic emotion
awakened in him that follows, at the book’s end, Ludvik makes a true decla-
ration of love to this world of folklore, with its folk costumes, folk songs and
cimbalom bands, which he recognizes as being his “home” [domov].

38 Ibid. P. 191.

39 The Joke.P.263. Zert. P.259-260: “A tak poéate¢ni nediivéra, s niz jsem pozoro-
val zmatené¢ se rozjizdéjici Jizdu kral, k mému udivu ze mnie opadala a ja jsem
byl pojednou zcela zahledén na barevny jizdni houf pomalu se $inouci domek od
domku [...]. Chtélo se mi ziistat stat, zavtit odi a jenom poslouchat: uvédomoval
jsem si, Ze pravé tady, uprostted slovacké vesnice, sly§im verse, verSe v praptivod-
nim smyslu toho slova [...]. Byla to nadhernd a mnoboblasd hudba: kazdy z vyvo-
lavata volal své ver§e monotdnné na jednom tén¢, ale kazdy na jiném, takze se
hlasy spojovaly bezdééné v akord; pfitom kazdy zacal své vyvolavéni jindy, kazdy
u jiného domku, takZe se hlasy ozyvaly z riiznych stran a v nestejnou chvili.”
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How could this sudden turnaround occur? Ludvik simply realizes that
folklore in itself is “innocent”; what for Ludvik made it disgusting and con-
temptible was the misuse, as he saw it, of these customs and songs from a
simpler time. And yet the Ride, contrary to what it was at the beginning of
the Communist era, and even if it was, at the time of the novel’s telling, still
officially said to be an integral part of Communist education, had in practice
been abandoned by the regime. Abandoned by pomposity and publicity, by
political propaganda, by the force-feeding of social utopias. Since this festi-
val had ceased to be effective for the purposes to which the Communists had
previously used it, it regained in the eyes of Ludvik a legitimacy and authen-
ticity, as well as spontaneity and creativity.

In this realization that something is stirring in himself, Ludvik senses at
the same time that the lines that were cut between himself and others he
once loved are in the process of being reconnected: he feels a surge of affec-
tion for Jaroslav, whom he had refused to recognize a few hours earlier pre-
cisely because he was a folklore expert; and Lucie, the only woman he had
really loved but never understood because of the blunted sensibility of his
youth, in the end appears to him as a comforting image. Folk music which
appeared throughout the whole book as a false bond between the characters,
appears at the very end as a means of recognition, understanding and recon-
nection between them.

Consequently, what is condemned in 7he Joke is not music, nor folk music in
particular, as the source of emotions, but a music directed by ideology which
produces sentimental unison and falsified emotions, presents lyricism as an
irrefutable truth and elevates it to the rank of a Socialist value par excellence.
Only the cleansing of such ideological contamination from these older folk
traditions can restore to this music and folklore free aesthetic emotions from
which they are able once again to draw sustenance.*

40 We should mention that a contemporary Polish film dedicated to the 1950s in
communist Poland, Zhe Cold War [ Zimna Wajna, 2018] by Pawel Pawlikowski,
deals with precisely the same issue of hijacking folk music for ideological pur-
poses.
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Verschriftlichte Emotionen in der litauischen Jazzliteratur
der Sowjetzeit

Zusammenhinge zwischen Emotionen und Musik in Dramatik,

Epik und Lyrik der Jahre 1967-1989

This article analyzes the relationship between emotions and jazz music in Lithu-
anian literature originating during the Soviet-era, and considers emotions as text
phenomena. In the following investigation, a drama by Juozas Grusas, two prose
works by Romualdas Lankauskas and Ri¢ardas Gavelis, and four poems by Judita
Vai¢ianait¢, Janina Degutyté, Antanas Jonynas and Tomas Artinas Rudokas are ana-
lyzed in chronological order. The analysis focuses on two types of verbal configu-
ration of emotion: thematization (explicit emotions; content level) and presenta-
tion (implicit configuration of emotions, content, and form level). The following
questions come to the fore: What emotions are named in the texts? How are they
depicted? What emotions are thematized in conjunction with the music? What
effect does the jazz music have, and what emotions arise at its reception in the text?
How are those emotions and jazz music related to the historical context, namely the
Soviet period?

Der vorliegende Beitrag versteht sich als Fortfithrung und Erweiterung mei-
ner fritheren Untersuchungen zum Jazz in der litauischen Literatur, in der
ihre enge Verflochtenheit mit dem historischen und soziokulturellen Kon-
text wie auch der geschichtlichen Entwicklung der Jazzmusik in Litauen dar-
gestellt wird."! Die AutorInnen gestalten ihre Texte oft nach musikalischen
Prinzipien und verleihen ihnen zusitzliche Bedeutungsnuancen, des Weite-
ren legen sie die intermedialen Beziige zwischen Musik und Literatur offen.
Laut Wolfs Definition geht es bei der Intermedialitit um ,nachweisbare
Kontakte zu anderen (kiinstlerischen) Medien, an denen die Literatur als
Kontaktnehmerin oder -geberin oder als Teil eines multimedialen Ganzen
mitwirkt“2,

1 Vgl. Lina UZzukauskaité. ,,Jazz in Lithuanian Literature®. Jazz in Word. European
(Non-)Fiction. Hg. Kirsten Krick-Aigner/Marc-Oliver Schuster. Wiirzburg:
Konigshausen & Neumann, 2018. S. 365-382.

2 Werner Wolf. ,,,The musicalization of fiction. Versuche intermedialer Grenziiber-
schreitung zwischen Musik und Literatur im englischen Erzihlen des 19. und
20. Jahrhunderts. Intermedialitit. Theorie und Praxis eines interdisziplindren For-
schungsgebiers. Hg. Jorg Helbig. Berlin: Erich Schmidt, 1998. S. 133.
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Im Folgenden werden die Zusammenhinge zwischen Emotionen und
Musik in der aus der litauischen Sowjetzeit stammenden Jazzliteratur ana-
lysiert, dabei gilt es, Emotionen als Textphinomene® herauszuarbeiten.
Emotionen in der Jazzliteratur besitzen einen ausserordentlichen Stellen-
wert — durch die expliziten Emotionsvokabeln, das implizit Gesagte, die
sprachlichen Bilder und Handlungselemente in den Texten.

In der Emotionspsychologie wird mit dem Begriff ,Emotion® ,,das umfas-
sendere psychophysische Phinomen®, das ,,aus dem subjektiven Erleben, dem
korperlichen Zustand und dem Ausdruck des Erlebten® besteht, bezeich-
net.* Die Emotionen sind auf ein Objeke, sei es Person, Situation oder
Gegenstand, bezogen und ,driicken die Bezichung des Subjekts zu diesem
Objeke aus™; sie sind im Gegensatz zu den ,cher individuell bestimmt[en]*
Gefiihlen ,stirker sozial verortet“® und weisen eine ,,faktual[e]“” Dimension
auf. Die sozial- und kulturgeschichtliche Forschung geht davon aus, ,dass
Emotionen keine nur subjektiven Phinomene darstellen, sondern kulturell
geprigt sind, und sich in Sprache und Objekten intersubjektiv manifestieren
konnen. Emotionen sind daher ,,immer durch ein gemeinsames kulturelles
Wissen zu einer bestimmten Zeit gepragt und werden auch durch dieses in
der Kunst reprasentiert™.

Kennzeichnend fiir alle emotionalen Phinomene ist, dass es sich hierbei um
auf innere und duflere Erlebenskomponenten bezogene Bewertungen han-
delt. Diese evaluative Komponente ist das wichtigste Bestimmungsmerkmal
fiir Emotionen. Emotionen stellen somit Bewertungssysteme (die in Interak-
tion mit den kognitiven Kenntnissystemen stechen) dar, die Einfluss auf alle
Erlebensebenen des Menschen nehmen kénnen [...]. Die Prozesse der Bewer-
tung betreffen (oft unbewusste) Einschitzungen, mit denen ein Individuum
entweder sein eigenes Korperbefinden, seine seelische Befindlichkeit, seine

3 Vgl. Simone Winko. Kodierte Gefiible. Zu einer Poetik der Emotionen in lyrischen
und poetologischen Texten um 1900. Betlin: Erich Schmidt, 2003. S.12.

4 Ebda. S.73: ,Gefiihl‘ jedoch ,,benennt nur einen Bestandteil der Emotion, nim-
lich das subjektive emotionale Erleben:

S Ebda.

6 Klaus Herding. ,Emotionsforschung heute — eine produktive Paradoxie®. Pazhos,
Affekt, Gefiibl. Die Emotionen in den Kiinsten. Hg. Klaus Herding/Bernhard
Stumpthaus. Berlin, New York: Walter de Gruyter, 2004. S. 7.

7 Sandra Poppe. ,,Emotionsvermittlung und Emotionalisierung in Literatur und
Film - ecine Einleitung®. Emotionen in Literatur und Film. Hg. Sandra Poppe.
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2012. S. 22. Vgl. auch: Katja Mellmann.
»~Empirische Emotionsforschung®. Handbuch Literatur & Emotionen. Hg. Martin
von Koppenfels/Cornelia Zumbusch. Berlin, Boston: Walter de Gruyter, 2016.
S. 160.

8 Winko. Kodierte Gefiihle (wie Anm. 3). S. 13.

9 Herding. Emotionsforschung (wie Anm. 6). S. 17.
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Handlungsimpulse, seine kognitiven Denkinhalte oder allgemein Umweltsi-
tuationen (im weitesten Sinne) beurteilt.!°

Zweierlei ist in diesem Zusammenhang hervorzuheben: Die Emotionen, das
subjektiv psychophysisch Erlebte und Ausgedriickte, sind immer kulturell
kodiert, das heif3t, sie sind gleichzeitig intersubjektiv; es handelt sich dabei
aber immer um eine — bewusste oder unbewusste — Bewertung dieser Emo-
tionen und ihre Verkniipfung zur Auflenwelt durch das Individuum selbst.
Das bedeutet, dass beim bewussten Bewerten der Emotionen eine Reflexion
dieser durch das Individuum stattfindet und dass sich dieses Individuum
dank der Reflexion von der kulturellen Prigung der Emotionen — wie es zu
zeigen gilt (z.B. in Ri¢ardas Gavelis’ Romanen) — kritisch distanzieren kann.

In der folgenden Untersuchung werden in chronologischer Reihenfolge
ein Drama von Juozas Grusas, zwei Prosawerke von Romualdas Lankaus-
kas und Ri¢ardas Gavelis sowie vier Gedichte von Judita Vaic¢iiinaité, Janina
Degutyte, Antanas Jonynas und Tomas Aranas Rudokas analysiert. Zwei
Typen der sprachlichen Emotionsgestaltung stehen im Fokus der Analyse:
Thematisierung (explizite Emotionen'’; Inhaltsebene) und Prisentation
(implizite Emotionsgestaltung'?, Inhalts- und Formebene).”® Folgende
Fragen werden aufgeworfen: Welche Emotionen werden in den Texten nie-
dergeschrieben? Wie werden sie dargestellt? Welche Emotionen werden im
Zusammenhang mit der Musik thematisiert? Welche Wirkung hat die Jazz-
musik und welche Emotionen entstehen bei ihrer Rezeption im Text? Wie
hiangen die dargestellten Emotionen und die Jazzmusik mit dem genannten
geschichtlichen Zeitraum — der Sowjetzeit — zusammen?

Die Tragikomédie Liebe, Jazz und der Teufel* [ Meilé, dZiazas ir velnias, 1967
von Juozas Gruas (1901-1986) ist cin sehr dynamisches Stiick — es beginnt
mit einem energischen Tanz. Ein dichtes Geflecht von widerspriichlichen
Elementen wie Destruktion und Kreativitit, Reales und Irreales durchzieht

10 Monika Schwarz-Friesel. ,Das Emotionspotenzial literarischer Texte®. Hand-
buch Sprache in der Literatur. Hg. Anne Betten/Ulla Fix/Berbeli Wanning. Ber-
lin, Boston: Walter de Gruyter, 2017. S. 354.

11 Vgl. Winko. Kodierte Gefiihle (wie Anm. 3). S. 47: ,Figuren oder die Erzihlin-
stanz sprechen tiber Emotionen, seien es ihre eigenen oder die anderer Figuren,
oder sie reflektieren abstrakt iiber Emotionen:

12 Ebda. S. 47: ,,Sie werden vermittelt tiber die Handlung des Textes, das Verhalten
der Figuren, tiber Situationen, in denen Figuren agieren bzw. die sie hervorrufen,
und tiber Objekte, mit denen umgegangen wird oder die beschrieben werden:*

13 Ebda.S.110-111und 116-117.

14 Juozas Grusas. ,Meilé, dZiazas ir velnias®. Raszai. Dramos. Vilnius: Vaga, 1980.
Band 1, S.269-350. Wenn nicht anders angegeben, stammen die Ubersetzungen
aus dem Litauischen ins Deutsche von der Verfasserin des Artikels.
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das gesamte Drama. Die Jazzmusik, gespielt von Andrius (Gitarre), Lukas
(Schlagzeug), Julius (Trompete) und Beatri¢¢ (Klavier), fungiert im Stiick als
Revolte gegen sowie als Flucht vor zerstérerischen menschlichen Beziehun-
gen und Generationenkonflikten in der Sowjetzeit.” ,Miliz®, ,Komsomol®,
»Sicherheitsermittler, ,,Sibirien®, ,Kosmonauten®: Diese Bezeichnungen
weisen explizit auf den sowjetischen Kontext im Drama hin. Der Vater von
Andrius, Sicherheitsermittler, hatte eine gewaltige Auseinandersetzung mit
dem Vater von Julius, der in (idealistischer) Philosophie promoviert wurde.
Andrius’ Vater hat ihn ,.fir den Objektivismus® ,,gestreichelt®. Deshalb hort
dieser auch heute noch schlecht®.

JuLius War das notwendig oder nicht — antworte?! Es gab eine solche Logik
des Lebens, ist das alles? Und wir beide, ihre Sohne, sind Freunde! Und was
fiir welche! So verindert sich die Welt, mein Kleiner!'”

Die jungen Menschen reprasentieren die Teenagergeneration der 1960er-
Jahre. Sie stellen das lieblose, gewalttitige Verhalten, die Ansichten und
Werte ihrer Eltern und LehrerInnen in Frage, dadurch wird implizit Kritik
an der Sowjetzeit horbar. Die jungen Menschen beriihren in den Dialogen
oft Fragen des Glaubens — ein Tabuthema der Sowjetzeit.'®

Grusas’ Drama weist eine duf3erst groffe Emotionsintensitit auf, sodass es
gerechtfertigt ist, von einem ,hohen® ,Emotionspotenzial“"? des Textes zu
sprechen: Wut/Zorn/Neid/Gewalt®, Angst”, Trauer?, Liebe?. Diese grofie
Emotionsintensitit hingt mit dem Teenageralter der handelnden Figuren,
aber auch mit dem zeitgeschichtlichen Kontext zusammen. Die dargestell-
ten jungen Menschen versuchen, neue Wege zu gehen und sich vom explizit
oder implizit gewaltsamen Sprechen und/oder Verhalten ihrer Eltern und
LehrerInnen zu befreien.* In dieser Konstellation nimmt die siebzehnjahrige

15 Grugas. Meilé (wie Anm. 14). S. 328: ,Flichen! Wohin? Wovon?... [...] Es ist
offensichtlich wovon. Von den Albtriumen. Aber wohin? Wohin kann man flie-
hen?*/ ,Bégti! Kur bégti? Nuo ko?.. [...] No ko — aisku. Nuo ko§mary. Bet kur?
Kur begti?*

16 Ebda.S.278,S.292,8S.275,S.281,S. 286.

17 Ebda.S.275.

18 Vgl. ebda. S. 275, S.286, S. 348.

19 Schwarz-Friesel. Das Emotionspotenzial (wie Anm. 10). S. 351.

20 Grugas. Meilé (wie Anm. 14). S. 285, S. 286, S. 287, S. 300, S. 292, S. 344-345

21 Ebda.S.287,S.288,S.296,S.321.

22 Ebda.S. 335.

23 Ebda. S.273,S.283,S.290,S. 308, S. 320, S. 324, S. 334-335, S. 350.

24 Beatri¢és Lehrerin ist systemkonform, sie verlangt, dass Beatri¢é ihr Tagebuch
den Komsomol-Mitgliedern vorliest (S.289-292); es geht hier u.a. um die kul-
turellen Regeln und die Fragen, welche Gedanken, Emotionen und welches
Benehmen zugelassen sind. Lukas wichst ohne Eltern in einem Waisenhaus auf;
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Zchntklasslerin Beatri¢é eine herausragende Stellung ein, denn in ihrer Suche
nach Liebe, Freiheit, Wahrheit und Gott™ liegt mehr als nur blosse Oppo-
sition gegen bestechende Verhiltnisse. Neben Jazzmusik — die ,verboten*
werden sollte — spielt Beatri¢é Mozart und kennt Bach. Mozarts Musik ruft
in ihr positive Emotionen hervor: Diese Musik ist Aufruf zum Leben und
wird mit Licht konnotiert.””

Die drei jungen Manner dagegen verfallen in alte Verhaltensmuster und
reproduzieren diese. Es folgt eine tragische Kettenreaktion: sie schlagen ein-
ander, hassen, stehlen, brechen das Studium ab, beginnen neue Aktivititen,
die sie aber wieder rasch beenden.” Thre Sprache ist gewalttitig, roh und
beleidigend, sie wechseln die Partnerinnen, ligen und konsumieren Alko-
hol. Thre Emotionen werden im Text sowohl explizit als auch durch Wort-
wahl, Kérpersprache und Handlungen artikuliert.

Wenn Wut und Zorn wachsen, scheint ihnen die Musik Schutz zu liefern:
»Lasst uns spielen [...]. Sonst werden wir einander niederstechen*®. Wih-
rend Andrius, Julius, Lukas und Beatri¢é zusammen Jazz spielen, schaffen
sie einen Moment ohne aggressive Handlungen und Ausdriicke.* Jedoch
kann Jazz die destruktiven Handlungen nicht authalten: Grusas’ Stiick endet
mit der Vergewaltigung von Beatri¢é durch die drei Gefihrten und ihrem

Selbstmord.

Die Erzihlung ,Der Jazz-Wagen® [,,Dziazo vezimas®, 1970] von Romualdas
Lankauskas (1932)* spielt in der Sowjetzeit, die im Text an folgenden Ausdrii-
cken konkretisiert wird: ,,die Moral des sowjetischen Studenten®, ,der Kolchos
,Gliick™, ,ein Bezirksabgeordneter®, ,iiber Bekanntschaft kaufen, etc.

Die Erzihlung handelt von vier befreundeten Jazzmusikern aus der
Jazz-Band Blaue Gespenster: Algis (Saxophon), Markizas alias Virgilijus

er ist Techniker (S. 332-336). Andrius’ Vater schligt nicht nur seinen Sohn, er
schlug auch seine Frau (S. 286). Andrius’ Vater arbeitet beim Staatssicherheits-
dienst; Julius” Vater ist Philosoph, er hatte einen Konflikt mit Andrius’ Vater
(S.275, 314). Beatri¢és Vater verlief8 ihre Mutter, spiter lief ihre Mutter sie bei
der Grofimutter, Beatri¢é sagt darauthin, das Leben ist nicht gut, wenn solche
Dinge geschehen, es ist nicht gut, dass solche Dinge geschehen (S. 281, S. 308).

25 Ebda. S. 308, S. 286, S. 335, S. 340, S. 343, S. 348.

26 Ebda.S.281: ,[D]Ziaze®, ,,[|draudzia®.

27 Ebda. S. 347, S. 348.

28 Andrius brach sein Studium ab und arbeitet in einem Archiv (ebda. S. 275).
Nach dem Studium der franzésischen Literatur arbeitete Julius in einem Redak-
tionsbiiro, horte aber auf (S. 324).

29 Ebda.S. 342: ,,Grokim [...]. Dar papjausim vienas kita“.

30 Vgl. ebda. S.271.

31 Romualdas Lankauskas. ,Dziazo vezimas®. DZiazo vegimas. Apysaka ir novelés.
Vilnius: Vaga, 1971.
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(Kontrabass), Jurgis (Schlagzeug) und Teodoras (Posaune). Die Musiker
fahren mit dem alten Mercedes von Algis’ Vater — dem ,,Jazz-Wagen® - zur
Hochzeit von Jurgis’ Schwester. Ein westliches Auto war in der Sowjetzeit
cine grofle Raritit.””

Der Text ist in einer schlichten, zuriickhaltenden Sprache verfasst und
enthilt im Vergleich zum bereits besprochenen Drama ein cher verhaltenes
emotives Vokabular. Am Ende der Geschichte bleiben die Erwartungen und
Bediirfnisse von Algis, aus dessen Perspektive erzihlt wird, unerfullt. Seine
negativen Emotionen ,Trauer®, Leid und ,Enttduschung“® werden durch
die attraktive, brinette Studentin Silvija ausgel6st, die Algis auf dem Hoch-
zeitsfest kennenlernt und die ihn spiter verlasst. Ein unangenehmes Gefiihl,
,,s0 fithlte ich mich nur einmal im Leben, als ob ich von einem Auto iiberfah-
ren wurde®, ich fithlte mich allein“?* Seine Trauer beschreibt Lankauskas
mit Worten wie ,,Diisterheit®, ,,Finsamkeit®, ,, Trinen®?

Algis’ Emotionen Silvija betreffend, seine Leidenschaft und sein Verlan-
gen, manifestieren sich in der Korpersprache: ,Ihr Licheln wirkte auf mich
wie Feuer auf Wachs®, Silvijas ,Tanz“ und ,Lacheln® und ihre ,verzaubernde
Stimme*“ verursachen sein Herzklopfen und Hindezittern, und wecken in
ihm ,Verlangen®, sie zu ,umarmen” und zu ,kiissen**® — jedoch verursachen
sie zugleich auch seine negativen Emotionen von ,Wut“ und Neid.”

In Bezug auf die Jazzmusik wird in der Erzihlung explizit die positive
Emotion ,Freude® genannt: ,Diese Musik bringt doch Lebensfreude®.
Auch die Rezeption des Jazz von Duke Ellington, Dizzy Gillespie und Stan
Kenton im Radio entfaltet eine positive Wirkung und verscheucht Algis’
schlechte Laune.

Dass Jazz mit der Wut des Universititslehrers, der sich pejorativ iiber
diese Musik dufSert®, in Verbindung gebracht wird, deutet auf die kulturelle

32 Lankauskas. Dziazo (wie Anm. 31). S. 7-8: Algis’ Vater kaufte das Auto nach
dem Krieg von einem Offizier, der ihm noch einen Zusatzmotor gab. ,,Ja, das
war ein besonderes Auto. Wenn es sprechen und erzihlen kénnte, was es wih-
rend der Kriegszeit erlebt hat, als die deutschen Ofhiziere mit ihm gefahren sind,
hitten wir méglicherweise von anderen Sachen erfahren. Die Dinge sind jedoch
stumm. Vielleicht auch gut so...*

33 Ebda.S. 86: ,Liades[ys]* S. 56: ,apmaud[as]“.

34 Ebda. S. 80-81: ,Taip jaudiaus tik karta gyvenime, kai mane buvo partrenkes
automobilis®, S. 34: ,jauciaus vienisas®.

35 Ebda. S. 83: ,,[N]ykuma®, ,vienatv[¢] ,asaros®.

36 Ebda. S.32:,,[J]os $ypsena paveiké mane lyg ugnis vaska®, S. 42: ,Soki[s], ,.$yp-
sena®, S. 58: ,kerin[tis] bals[as], S. 75: ,,troskimas®, ,apkabin[ti]*, ,pabuciuoti®.

37 Ebda.S. 54: ,[P]ykei[s]

38 Ebda. S. 69: ,Ta muzika juk teikia gyvenimo dziaugsmo®.

39 Ebda. S. 12-13: Jazz als ,Musik der Wilden® / ,,Laukiniy muzika”, die ,das Stu-
dium gefidhrdet” / ,kenkia mokslui®.
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Kodierung der genannten Emotion wie auch auf die literarische Funktion
der Jazzmusik, als Kritik am sowjetischen System und am systemkonformen
Menschen.

Die Historizitit der literarischen Emotionsdiskurse ergibt sich aus der Tatsa-
che, dass die Emotionen im Kontext der jeweils akzeptierten Identititskon-
zepte evaluiert und reflektiert werden. Dabei ist zu bedenken, dass die Aus-
differenzierung des reflexiven Ich-Bewusstseins aus der Differenziertheit der
sozialen Strukturen hervorgeht. [...] Mit den fortschreitenden Individualisie-
rungsprozessen verandert sich auch die Selbstwahrnehmung hinsichtlich der
Bewertung emotionaler Zustinde.®

Als gebildete, talentierte Individualisten bilden die vier Jazzmusiker einen
Gegenpart zu den sowjetischen Normen. Die Kritik an diesem System wird
tiber ausgewihlte, leicht ironische Andeutungen, iiber konkrete Objekte
(z.B. Kleidung) und Verhaltensweisen vernechmbar. Die Musiker verfiigen
tiber ein Mode-Gefiihl und kimpfen damit wie auch mit ihrem Musikge-
schmack fiir ihre innere Freiheit — der Konflikt an der Universitit wegen
der in der Sowjetzeit nicht tolerierten Bartbehaarung von Markizas ist ein
wichtiger Beleg dafiir.*!

Der hier dargestellte Sachverhalt ist ein Beispiel fir die ,normierenden®
Regeln in einer Gesellschaft zu einer bestimmten Zeit; sie bestimmen, ,in
welchen Situationen cin Individuum“? welche Handlungsformen zeigen
und ,welche Emotionen fiihlen sollte®, ,welche Form[en] des Ausdrucks als
adiquat” gelten.”” Die Emotionen sind unlosbar mit dem sozialen Kontext
verbunden.

Auf dem Weg nach Hause tiberlebt Algis einen Autounfall, sein Auto
wird dabei von einem Lastwagen mitgeschleift. Seine Gedanken und Stim-
mungen werden beim Hoéren des Radio-Musikprogramms beschrieben,
sie erinnern strukturell an den nuancierten und schwebenden Jazz.** Algis’

40 Vgl. Dejan Kos. ,Emotionsdiskurse und Identititskonzepte. Literaturgeschicht-
liche Aspekte®. Gefiiblswelten und Emotionsdiskurse in der deutschsprachigen
Literatur. Hg. Kristian Donko/Neva Slibar. Ljubljana: Znanstvena zalozba Filo-
zofske fakultete, 2012. S. 19.

41 Das Dekanat dringt Markizas mehrere Male, seinen Bart zu rasieren, weil dieser
schlecht und unserios aussehe, und in keinem Einverstindnis ,mit der Moral des
sowjetischen Studenten® stehe. Siche Lankauskas. DZiazo (wie Anm. 31). S. 16,
»su tarybinio studento morale®.

42 Vgl. Winko. Kodierte Gefiihle (wie Anm. 3). S. 109.

43 Vgl. Karl Lenz. Soziologie der Zweierbeziehung. Eine Einfuhrung. 4. Auflage.
Wiesbaden: VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, 2009. S. 271.

44 Vgl. Martin Pfleiderer. ,,Jazz". Musiklexikon in vier Binden. Zweiter Band, F bis
K. Stuttgart, Weimar: J. B. Metzler, 2005. S. 613-614.
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Gedanken und Fragen betreffen Leben, Natur, Menschen, Gliick, Enttiu-
schung, Einsamkeit und memento mori. Nach diesen Ereignissen erlebt
Algis in seinem Zuhause eine schlaflose Nacht, in deren Verlauf er nach
drauflen, ,fast unbewusst®, ,somnambul®, bis zu einer Boschung geht: ,,Ich
blickte auf den hellwerdenden Himmel und wartete auf die Dimmerung wie
auf cine Erlosung®.® Die Naturbeschreibungen widerspiegeln hier implizit
Algis emotionale Befindlichkeit.

Eine Passage aus dem Roman Vilnius-Poker™ [Vilniaus pokeris, 1989] von
Ricardas Gavelis (1950-2002) — es handelt sich auch hier um sogenannte verbal
music [verbale Musik]*" — beschreibt ein ,illegal[es]“ Jazz-Konzert in Vilnius
wihrend der Sowjetzeit, die im Werk explizit kritisiert wird. Dieses Konzert
findet ,,in einer verfallenen Kirche® statt und wird von den Emotionsvokabeln
»Angst®, Traurigkeit” und ,,Diisterheit® begleitet. ,Das Konzert war ein rich-
tiges Untergrundkonzert: Es gab keine Plakate, keine Eintrittskarten, keine
Einladungen. In die Kirche musste man illegal eindringen und die Tiire aufbre-
chen. Alle Teilnehmer fiihlten sich wie Verschworene, mir scheint, sie hatten
unbewusst Angst, dass im entscheidenden Augenblick uniformierte Beamte
das Musizieren barsch unterbrechen wiirden [...]. In der Kirche lag eine stau-
bige Dimmerung, es war diister, unheimlich und traurig“*.

Der Roman ist zwischen 1979 und 1989 entstanden. Gavelis, der fir
,die Freiheit und Wiirde des Individuums“# eintritt, deckt in seinem Buch
die Absurditit der sowjetischen Realitit auf, er verfolgt die Mechanismen
totalitirer Herrschaft und ihrer Geschichtsverdeckung. Dies wird auch an
dem genannten Konzertabend, der vom Jazzer und Mathematiker Gedimi-
nas Riauba organisiert wird, deutlich, z.B. bei der folgenden Darstellung:

45 Lankauskas. DZiazo (wie Anm. 31). S. 89: ,nesamoning[ai]®, ,somnambulas®,
»zvelgiau | $vies¢jantj dangy ir lyg iSganymo laukiau ausros“.

46 Ein Auszug aus dem Roman Vilnius-Poker von Ricardas Gavelis liegt in einer
deutscher Ubersetzung von Cornelius Hell vor. Vgl. ,,Jazz-Magie in der verfalle-
nen Kirche®. Europa erlesen. Vilnins. Hg. Cornelius Hell. Klagenfurt, Celovec:
Wieser, 2009. S. 264-276.

47 Vgl. Steven Paul Scher. Verbal Music in German Literature. New Heaven, Lon-
don: Yale University Press, 1968. S. 8: ,,Consequently, by verbal music I mean any
literary presentation (whether in poetry or prose) of existing or fictitious musical
compositions: any poetic texture which has a piece of music as its ,theme*

48 Ricardas Gavelis. Vilnius-Poker (wie Anm. 46). S. 267-268.

49 Antanas A. Jonynas. ,Memuarai apie laisva Zmogy [Memoiren vom freien
Menschen]®. Bliuzas Ricardui Gaveliui: atsiminimai, ugrasai parastése, laiskai,
eseistika, kiirybos analizé [Blues fiir Ricardas Gavelis: Memoiren, Notate, Briefe,
Essays, Werkanalysen). Hg. Nijolé Gaveliené/Antanas A. Jonynas/Almantas
Samalavi¢ius. Vilnius: Tyto alba, 2007. S. 11: ,asmenybés laisve ir oruma”.



Verschriftlichte Emotionen in der litauischen Jazzliteratur der Sowjerzeir - 307

Vytautas Vargalys, der Erzihler des ersten Romanteiles Sie®® — gemeint sind
die Vertreter des sowjetischen Systems, die systemkonformen Menschen, die
Mechanismen totalitirer Herrschaft, die menschenfeindlichen, menschen-
zerstorenden Systeme o.A. —, musste in seiner »Vergangenheit® Bekannt-
schaft mit dem Lager machen®', der Grund dafiir bleibt jedoch ungesagt, er
»will [s]ich an nichts erinnern“

Gediminas spielt wihrend des Konzerts fir seinen ,,Freund Vytautas®, er
spielt das Jazzstiick ,,,Vilnius-Poker?, das sich auch auf der strukeurellen
Ebene der Passage — im Satzbau, im Rhythmus, in der Intonation — wider-
spiegelt. Vytautas beschreibt die Wirkung dieser Musik auf ihn wie auch
seine intensiven negativen Emotionen: Die ,Musik dringt ein, kriecht in
mein Inneres, schniirt mir den Atem zu, es ist endlos, endlos traurig, irgend-
etwas habe ich verloren, ich werde mich nicht mehr erholen, ich werde nicht
mehr derselbe sein, der ich gewesen bin [...]. Jetzt spielt Gedis die Einsam-
keit von Vilnius, die teigige, langsame Einsamkeit von Vilnius, so traurig,
zart und traurig klingt es beinahe wie Chopin®* ,,das kann nicht endlos
dauern, sie haben keine Krifte mehr; aber Gedis wéchst plotzlich eine dritte
Hand, sie spielt das heraus, was kein Mensch mit zwei Hinden herausspielen
konnte: meinen Schmerz und die Hoffnungslosigkeit von Vilnius, und den
Untergang Litauens, und mein endloses Warten, und die Stacheln, die ihnen
aus den Augen herausstehen, und die Ruinen des Geistes“>>.

Die Zeitgebundenheit der hier zum Ausdruck kommenden emotionalen
wie auch musikalischen Phinomene ist evident. Das am sowjetischen System
leidende und es durchschauende Individuum befindet sich im permanenten
Konflikt mit ,,Ihnen“*®. Nachdem die Jazzmusik in der Kirche verstummt,
konstatiert Vytautas, dass es ,keine Hoffnung® mehr gebe, und fixiert seine
heftigen Korperreaktionen als nonverbalen Gefiihlsausdruck: ,Die Hinde

50 Vgl. Klaus Berthel. ,,Sie. Metaphern und Allegorien totalitirer Macht in Ricar-
das Gavelis Romanen Vilniaus pokeris’ und ,Jauno Zmogaus memuarai®.
Annaberger-Annalen, Nr. 4, 1996, S. 168-185. URL: http://www.annaberger-
annalen.de/jahrbuch/1996/Annaberg%20Nr.4%20Kap14.pdf [letzter Zugriff
11/01/2019].

51 Vytautas Vargalys partizipierte nach 1945 an der Widerstandsbewegung gegen
das sowjetische System, wurde vom KGB festgenommen und in ein sowjetisches
Lager geschicke.

52 Gavelis. Vilnius-Poker (wie Anm. 46). S. 271.

53 Ebda. S. 269.

54 Ebda.S.272.

5S Ebda. S.274.

56 Den VertreterInnen des sowjetischen Systems, den systemkonformen Menschen,
den Mechanismen totalitirer Herrschaft, die menschenfeindlichen Systeme
0. A. Ich beziehe mich hier auf die litauische Ausgabe: Ri¢ardas Gavelis. Vilniaus
pokeris. Vilnius: Tyto alba, 2016. S. 13.
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zittern, man kriegt keine Luft, das Herz gluckst wie eine kaputte Pumpe, es
treibt nicht Blut in die Schlifen, sondern Blei. Schrecklich, unheimlich und
traurig, ich mochte weinen wie ein kleines Kind, denn es gibt keine Hoft-
nung und es wird keine geben, Gedis hat das als erster gespiirt und mir erbar-
mungslos eingeprigt. Das war keine Musik mehr, jedenfalls nicht nur Musik,
eswar [...] ein Ritual der Erleuchtung, ein Augenblick der Wahrheit, ein spa-
nischer momento de verdad ™.

Gavelis' Roman ist vielschichtig und mehrstringig, real und irreal zugleich.
Die Stadt Vilnius wird zur handelnden Figur, auch zum Stadt-Traum. Die
vielen Geschichten, die sich um den Todesfall der jungen Frau Lolita, der
Geliebten von Vytautas, drehen, werden aus verschiedenen, oft widerspriich-
lichen Perspektiven der vier ErzahlerInnen®® erzihlt. Dieses Erzahlprinzip
wendet er auch in einem seiner anderen Werke an, dem Klassiker der Jazzli-
teratur, Vilnius-Jazz (1978, 1993).5° Der Begrift Vilnius-Jazz wird zu einer
Metapher fir Stimmen- und Emotionenvielfalt wie auch Multiperspektivi-
tit, er umfasst alle handelnden Figuren des Romans, sie alle kennzeichnen
den Vilnius-Jazz. Der Autor improvisiert mithilfe der Sprache, die dem
Jazz-Prinzip folgt und damit indirekt Kritik am sowjetischen System tibt.
Gemeint sind beispielsweise die flieRenden, nicht sofort erkennbaren Uber-
ginge zwischen den einzelnen Erzahlstringen, die Liedeinsprengsel von Jimi
Hendrix, Jim Morrison und Janis Joplin, die unerwarteten, ironischen Wen-
dungen (,Die Kakerlaken schadeten immer der sowjetischen Macht“®), die
irrealen Situationen (,,Tomas verband sich telepathisch mit Karl Popper, weil
er sich iiber die offene Gesellschaft erkundigen wollee“").

Das zyklische Gedicht ,Orpheus und Eurydike“® [, Orféjas ir Euridike*,
1964]% von Judita Vaiditinaité (1937-2001), das die Autorin 1964 in freien
Versen verfasste, ist mit Trauer und Leid wegen des Verlusts der geliebten
Person durchwirkt. Zugleich ist der Text ein ausdrucksstarker Liebesbeweis;
Orpheus, ein schwarzer Jazzmusiker, spricht explizit von seiner ,wilden [...]

57 Gavelis. Vilnius-Poker (wie Anm. 46). S. 275-276.

58 Sie sind die vier zentralen, handelnden Figuren: Vytautas Vargalis, Martynas
Poska, Stefanija Monkevic¢iaté und Gedminas Riauba.

59 Ricardas Gavelis. Vilniaus d%iazas. Romanas [Vilnius-Jazz. Roman]. Vilnius:
Tyto alba, 2015.

60 Ebda.S. 146.

61 Ebda.S. 353.

62 Eine englische Ubersetzung des genannten Gedichts liegt vor: Selected poems of
Judita Vailianaité in Lithuanian and English: Fire put out by fire. Translated by
Viktoria Skrupskelis and Stuart Friebert. Lewiston, New York: The Edwin Mel-
len Press, 1996. S. 68-79.

63 Judita Vai¢ianaicé. Vétrunges [ Windfahnen). Vilnius: Vaga, 1966. S. 33-41.
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Leidenschaft und brennenden ,Liebe“* zu Eurydike — er spielt diese als
ein leidender, einsamer und sehnender Liebender mit seinem Saxophon:
»Gegerbt vom Wind der Bahnsteige, Liegeplatze, Flughifen, / schreiend wie
eine explodierende Rakete um taube Mitternacht / rufe ich dich. / Mir fiel die
Rolle des schwarzen Orpheus zu — / ich weine fiir die rothaarige Eurydike:®
Seine ,minnliche Klage® ist ,,Jautlos” und ,,bedrohlich®, sie ,wiirgt®, ,,stromt
heraus“ und steigt zu einer ,wilden schwarzen Leidenschaft” auf.*

Orpheus’ ,Schreitiberwichst / die Turme und Bergspitzen® und das ,Echo®
davon erinnert ihn an Eurydike: ,,Mein Schrei [...] / [...] kommt als Wispern
im Nebel undeutlich, leise zurtick. / Sie ist erschiitternd — / die Ahnlichkeit
des Echos, des Schattens / mit deinem verlorenen Bild... / Eurydike!“¢

Das Gedicht wird als ein Dialog zwischen Orpheus und Eurydike in
einem modernen Kontext, hier in einer US-amerikanischen Stadt, gestaltet.
Obwohl ,in der Holle“®®, erkennt Eurydike Orpheus’ Stimme und Liebe
»durch die schwarze Erdkruste — / die durchdringende Stimme des Metalls
[...] / den Schmerz des Saxophons, / die urspriingliche hohe Liebe, die durch
unterirdische Felsen gebindigt wird*® Sie kommunizieren weiterhin mit-
einander und Orpheus setzt sein Musikspiel fir Eurydike fort: ,Und dort
wie eine Spiegelung vom Instrument / die zirtlichste Stimme — / Eurydike
lachelt... / Der tritbe Stralenlirm / wird zu einer gefihrlichen Stille. / Mein
schwarzes Gesicht streicheln die Strahlen — / die ersten, schrigen und geizi-
gen, / und meine riesige Silhouette / steigt tiber die Wolkenkratzer’®. Das
Ende von Vaiditinaités’ Gedicht illustriert Orpheus” Hoffnung sowie sein
Verlangen, Jahrhunderte zu tiberwinden: ,,Sie werden mich mit ihren Stei-
nen nicht téten / [...] der ich iiber so viele Jahrhunderte mit Fiiflen getreten
wurde. / Ich bin groff wie ein Schrei [...], / mit den gegen das Instrument

64 Ebda.S.37undS. 41.

65 Ebda. S.37: ,Nugairintas perony, prieplauky, acrodromy véjo, / raketos sprogimu
kur¢iam vidurnakey surikes, / $aukiu tave. / Man teko rolé juodojo Orféjo — / as
raudu rausvaplaukés Euridikeés®.

66 Ebda.: ,[V]yriska rauda begars¢ ir grasi®, ,dusina, verzias®, ,iSauga j lauking
juoda aistra”.

67 Ebda.: ,,Praauga mano Sauksmas / bokstus ir kalnagubriy vir$anes / ir grjZta kuz-
desiu ruke neaiskiai, tykiai. / Jis sukrediantis — / atgarsio, $esé¢lio panaSumas / j
tavo prarastg paveiksl... / Euridike!*

68 Ebda. S. 38.

69 Ebda. S. 38: ,[P]ragare®. S. 40: ,Bet tavo balsa pazinau — pro juoda zemés
pluta — / metalo skardZiagarsj balsa [...] / saksofono skausma, / pirmykste auksta
meil¢, pozemio uolieny kaustoma”.

70 Ebda. S. 41: ,,0 ten lyg atspindys nuo instrumento / pats $velniausias garsas — /
Euridikeé $ypsos... / Ir drumstas gatviy triuk$mas / perauga j pavojinga tyla. / Ir
mano juoda veida glosto spinduliai — / pirmi, kreivi ir $ykstas, / ir mano milzi-
ni$kas siluetas / vir§ dangoraiziy iSkyla“
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gepressten Lippen”'. Dass die Autorin den mythologischen Stoff in ihrem
Gedicht von 1964 in den modernen US-amerikanischen Kontext verortet,
deutet auf ihre (indirekte) Auseinandersetzung mit der Sowjetzeit hin.

Janina Degutyté (1928-1990) thematisiert gleich zu Beginn ihres 1967
entstandenen Gedichts Im Jazz-Rhythmus [Dziazo ritme™] die Emotion
~Angst” [nerimas] bzw. ,starke Unruhe® und verweist damit auf den sowjeti-
schen Kontext: ,,Diese namenlose Angst / ist starker als wir“’. Im darauffol-
genden Vers wird diese starke Emotion iiber die Korperreaktionen des lyri-
schen Wir mit den Adjektiven ,,blind“ und ,,taub“ zum Ausdruck gebracht,
womit die Autorin indirekt auf den sowjetischen Kontrollmechanismus, die
Propaganda und Raketenpolitik aufmerksam macht: ,Unsere Augen sind
blind von den Zahlen, / vom Feuer der klugen Raketen, / Unsere Ohren sind
taub von Lautsprecherstimmen, / von den Floten des Mondes“7%. Uberdies
wird der implizite Konnex zur Trauer und Enttduschung tiber die Einsam-
keit des Wir”® hergestellt.

Der im Gedichttitel genannte Jazz steht vor diesem zeithistorischen Hin-
tergrund fur Individualitit, Freiheit und Diversitit. Degutyté rekurriert
damit implizit auf die Diskrepanz zwischen sowjetischem Standard und
mangelnder Individualitit, zwischen Alltagsleben und Moral. Denn es war
zu der Zeit tiblich, das eine zu sagen, aber das andere zu tun: ,,So flexibel sind
unsere Riickgrate!“, wobei die anderen mit einem eigenenen Selbst aufrichtig
gegen ein solches Verhalten eintraten: ,,Bis wir uns selbst begegnen®’¢

Die Sprache des Gedichts ,Hausmusik® [,Namy muzika“”’], das vom Lyri-
ker Antanas A. Jonynas™ (1953) im Jahr 1987 verfasst wurde, ragt durch

71 Ebda. ,Mangs jic neuzmu§ akmenimis / [...] tick amziy trempto. / A§ didelis
kaip riksmas [...], / prispaudegs lupas prie didziulio instrumento*.

72 Janina Degutyte. Pilnatis [Vollmond). Vilnius: Vaga, 1967.S. 108. Eine englische
Ubersetzung des Gedichts liegt vor. Vgl. M. G. Slavénas. Contemporary East
European Poetry. An Anthology. Hg. Emery George. New York: Oxford Univer-
sity Press, 1993. S.78.

73 Degutyté. Pilnatis (wie Anm. 72). S. 108: ,Tas bevardis nerimas / stipresnis uz
mus:*

74 Ebda.: ,Apake nuo skaiciy, / nuo protingy rakety ugnies, / Apkurte nuo garsia-
kalbio zodzZiy / ir nuo Ménulio fleity®.

75 Ebda.: ,Ir i$plaukiam ant sieliy vienisi — / akistaton su vandenynu (,Wir ,trei-
ben auf Fl6fen in Einsamkeit — / auf Konfrontation mit dem Ozean®).

76 Ebda.: ,Tokie lankstiis musy stuburkauliai!®, ,,Ir pasimatyme su savim".

77 Antanas A. Jonynas. Tiltas ir kiti eiléraséiai |Die Briicke und andere Gedichze).
Vilnius: Vaga, 1987.S. 129.

78 Antanas Jonynas gehort zur Generation der Schriftsteller im sowjetischen
Litauen, die Jazz und Rock horten, lange Haare und alternative Kleidung
als Protestmoglichkeit trugen. Vgl. Viktorija Seina. ,A. A.Jonynas ir Vakary
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ihre Schlichtheit, Prignanz, Emotionalitit und ihren Assoziationsreichtum
hervor. Die Handlung des Textes ist auf die private Sphire reduziert. Jazz
ist ein Thema im Gedicht — parallel zur Wahrnehmung des erklingenden
Jazz beschreibt der Text einen intimen Moment zwischen zwei Geliebten.
Dabei spricht das lyrische Ich zur geliebten und iiber die geliebte Person in
Bezug auf ihren Korper. Die Jazzmusik verschranke sich im Gedicht mit der
intimen, erotischen Liebe und beriihrt dabei zwei Tabuthemen der Sow-
jetzeit: ,Oh, wie die Musik klingt / wie diese Musik klingt / deine weinen-
den Hinde / / jemand spielt Jazz hinter der Wand / Jazz erklingt hinter der
Wand / deine feuchten Wimpern*”.

Die Liebe und die Lust erscheinen im Text als implizite Emotionen. Der
Autor verwendet erotisch konnotierte Begriffe wie ,,stohnen®, ,feucht, die
»Lippen licheln®, den Musikinstrumenten verleiht er dabei menschliche
Eigenschaften: ,wieder stohnt der Fliigel / und deine traurigen Knie®, ,sanft-
miitig weint die Geige / deine Finger sind mide*®. Die Emotionen sind
in diesem Zusammenhang nonverbale Ausdriicke und kénnen am Korper
abgelesen werden, die Traurigkeit ebenso wie die Freude: den ,stummen
Augen®, dem ,Licheln® als einem erfiillten Bediirfnis. Der indirekt beschrie-
bene Liebesakt zwischen zwei Personen dauert gleich lang wie die ,,hinter der
Wand® gespielte Musik. Nachdem es im Raum still wird, ist nur die Uhr zu
héren und das Licheln der geliebten Person zu sehen: ,,nur die Uhr ticke / so
gleichmifig ticke sie / deine Lippen licheln mir zu“.

Die Emotionalitit wird zudem durch die formale Gedichtgestaltung pri-
sentiert. Der Autor verwendet Methoden der Improvisation, Variation und
Wiederholung wie auch die call and response-Struktur, die dem Blues, dem
Jazz-Vorliufer, entlehnt ist.

Im Gedicht ,Jazz“*? von Tomas Artinas Rudokas (1966-2012) spielt das

lyrische Wir ,,auf verlassenem Tanzplatz® Jazzmusik: ,Wir sind vorbestimmt
jaunimo subkultiiros [A.A. Jonynas und die Subkulturen westlicher Jugend]“
Metai [Jahre]. Monatliche Zeitschrift des litauischen Schrifistellerverbandes 7
(2001): S. 100-102; vgl. auch: Ruth Leiserowitz. ,Jazz in Soviet Lithuania — a
Nonconformist Niche®. Jazz behind the Iron Curtain. Hg. Gertrud Pickhan/
Ridiger Ritter. Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford,
Wien: Peter Lang, 2010. S. 188.

79 Jonynas. Tiltas (wie Anm. 77). S. 129: ,,0 kaip muzika skamba / kaip ta muzika
skamba / tavo verkiancios rankos // groja dziaza uz sienos / girdis dziazas uz
sienos / tavo drégnos blakstienos®.

80 Ebda.: ,Vél dejuoja rojalis / ir liadni tavo keliai®, ,,nuolankai smuikas verkia / tavo
pirstai pavarge®.

81 Ebda.:,Vien tik laikrodis tiksi / taip vienodai vis tiksi / tavo lipos man Sypsos®.

82 Tomas Arinas Rudokas. Duvidesimto amziaus lietuviy poezija: antologija
[Litauische Lyrik des 20 Jabrbunderts: Anthologie]. Sudaré/Hg. Vytautas
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auf verlassenem Tanzplatz auf Zehenspitzen zu spielen / damit wir wenigs-
tens etwas dem ahneln woriiber wir spielen®. Das Musizieren auf Ze¢hen-
spitzen ist ein Bemiihen, die Status-quo-Situation zu tbersteigen und die
(Jazz-)Freiheit zu behaupten, vor allem, wenn man den zeitlichen Kontext
mitbedenkt — das Gedicht im freien Vers entstand im Wendejahr 1989. Es
nennt keine Emotionen beim Namen und doch sind sie — Traurigkeit und
Leid — in der Intonation der Sprecherstimme, in der klagenden, melancholi-
schen Stimmung und in den sprachlichen Bildern, zum Beispiel in den vom
Musikspielen miiden Fingern, prisent. Diese Emotionen sind in den folgen-
den Gedichtworten assoziativ besetzt: ,Tod", ,verlassen®, ,,Herbst, ,Hin-
ken®, ,,Kriicken®, ,,;steckenbleiben®, ,miide®, ,;sich entfernen“®*. Zur emotio-
nalen Firbung der Trauer tragen die Negationsformen im Gedicht wie auch
die Wort- und Verswiederholungen, die eine gewisse klangliche Monotonie
erzeugen, bei.

Der Tod wirft das von ihm gepfliickte Obst auf die Finger der Musiker,
und obwohl ihre ,,Finger zwischen den Tasten [stecken]bleiben®, versuchen
sie, dem zu widerstehen und ihr Spiel fortzusetzen: ,,[ W ]ir spiclen bis der
Tod nicht mehr weiss welches Obst zu pfliicken®, ,,nur Dampfwolken kom-
men aus unseren Miindern“®. Die Musiker konstatieren, ,wir sind miide wie
Pferde geworden.

Am Gedichtende wechselt die Sprecherstimme von ,,wir zu ,ich“: Die
Gedankenstriche visualisieren den unterdriickten Schrei und das Leid des
lyrischen Ich — dafiir wird im Folgenden das Gedicht in voller Lange zitiert.
Durch diese graphische Gestaltung werden die fliefenden, musiknach-
ahmenden Enjambements, der Fluss der Sitze ohne Kommas, plétzlich
unterbrochen — das Schweigen tritt ein. Das lyrische Subjeke spielt trotzdem
weiter: ,,[I]ch spiele den Jazz alleine den niemand hore .

Tomas Ariinas Rudokas
JAZZ

Mirtis net pasisticbus vaisius nuo medzio skina
ir atitritksta vaisius nuo $akos
mes pasistiebe grojame apleistoj Sokiy aikstel¢j

Kubilius. Vilnius: Vaga, 1995, Band 2. S. 525.

83 Rudokas. Dvidesimto (wic Anm. 82). S. 525: ,[M]ums lemta groti pamiritoj
Sokiy aikstel¢j pasisticbus / kad batume nors kiek panasas j tai apie ka grojame*.

84 Ebda.: ,Mirtis®, ,apleistoj’, ,ruduo®, ,atslub[uoti]®, ,,ramentai®, ,.klimpsta®, ,nuvar-
gom®, ,atitriksta®.

85 Ebda.: ,,[K]renta vaisiai ant pir$ty", ,,ir klimpsta pirstai tarp klavidy".

86 Ebda.: ,[M]es grojame kolei mirtis jau nebezino kokj vaisiy skint®, ,tik garo
kamuoliai mums kyla i§ burny®.

87 Ebda.: ,[N]uvargome kaip arkliai®.

88 Ebda.: ,,[A]§ vienas groju dZiaza kurio negirdi nickas®.
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tadiau ne mums juk lemta skinti

tatiau ne mums juk lemta skinti

mums lemta groti pamir$toj Sokiy aikstel¢j pasistiebus
kad batume nors kick panasus j tai apie ka grojame
$lavéjas Soka pasistiebes kad bty panaus j mus
ruduo jau at§lubavo suraiSiotais rudais ramentais
kartoja fortepijono klavisai

mirtis skina vaisius ir krenta vaisiai ant pirsty

ir klimpsta pirstai tarp klavisy

mes grojame kolei mirtis jau nebezino kokj vaisiy skint
tik garo kamuoliai mums kyla i§ burng

nuvargom kaip arkliai

taciau arkliai negroja dziazo

tadiau arkliai neoka apleistoj aiksteléj

taciau arkliai negroja dZziazo

nuo lapy saksofonas atitruksta

ir atitriksta nuo $akelés obuolys

bet pir§tai mano pirtai - - - - - -

a$ vienas groju dziaza kurio negirdi nickas

Der Tod pfliickt sogar auf Zehenspitzen das Obst vom Baum
und das Obst 16st sich vom Zweig

wir spielen auf Zehenspitzen auf verlassenem Tanzplatz

aber wir sind nicht vorbestimmt zu pfliicken

aber wir sind nicht vorbestimmt zu pfliicken

wir sind vorbestimmt auf verlassenem Tanzplatz auf Zehenspitzen zu spiclen
damit wir wenigstens etwas dem dhneln wortiber wir spielen
der Straflenfeger tanzt auf Zehenspitzen damit er uns dhnelt
der Herbst ist schon mit gebundenen braunen Kriicken gehinke
die Fliigeltasten wiederholen

der Tod pfliickt das Obst und das Obst fillt auf die Finger

und die Finger bleiben zwischen den Tasten stecken

wir spielen bis der Tod nicht mehr weiss welches Obst zu pfliicken
nur Dampfwolken kommen aus unseren Miindern

wir sind miide wie Pferde geworden

aber die Pferde spielen keinen Jazz

aber die Pferde tanzen nicht auf verlassenem Platz

aber die Pferde spielen keinen Jazz

das Saxophon 16st sich von den Lippen

und vom Zweigchen 1st sich der Apfel

aber die Finger meine Finger — - - - - -

ich spicle den Jazz alleine den niemand hért
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Trauer, Angst, Wut, Leid, Enttauschung, Liebe, Freude und Verlangen sind
dominierende Emotionen in den analysierten Jazzwerken aus der Sowjetzeit.
Sie hingen mit der inneren Welt der Figuren, ihren Gedanken, Gefiihlen
und Zustinden, mit den befriedigten und unbefriedigten Bediirfnissen,
mit den Korperreaktionen und Handlungen wie auch mit dem expliziten
sprachlichen Ausdruck zusammen und sind auf Menschen, Gegenstinde
bzw. Situationen bezogen. Diese Emotionen werden explizit genannt, durch
Konnotationen und Umschreibungen, durch Nachahmung musikalischer
Strukturen im Text implizit zum Ausdruck gebracht, wobei der Gesamtkon-
text des jeweiligen Werkes zu berticksichtigen ist.

Uber (Jazz-)Musik werden sowohl positive als auch negative Emotio-
nen ausgedriicke: Die Musik verscheucht schlechte Gedanken, sie fungiert
als Ausdruck fur Lebensfreude, auch fir klagende Trauer, Leid, brennende
Liebe und Sehnsucht. In der litauischen Jazzliteratur gibt es zudem negative
Beurteilungen von Jazz, was auf die Zeitgebundenheit der zum Ausdruck
kommenden musikalischen und emotionalen Phinomene, unter anderem
auf Regelungen des Handelns und Fihlens in der Sowjetzeit, hindeutet.
Dementsprechend sind die in den Texten dargestellten Emotionen nicht
nur subjektiv, sondern kulturell kodiert und auf die historisch-politische
Situation bezogen. Das Individuum leidet am bedriickenden und angstein-
flofenden sowjetischen System, befindet sich im permanenten Konflike mit
ihm und versucht, sich zu widersetzen. Deshalb verfiigt Jazz in den unter-
suchten Texten iiber eine Kritikfunktion und ist ein Ausdruck fiir Freiheit,
Individualitit, Nonkonformismus und Diversitit.



Anna Janicka
Woman in the World of Sounds
The Work of Gabriela Zapolska

Les études critiques sur Gabriela Zapolska (1857-1921), féministe polonaise aux
brillants et multiples talents littéraires, ont systématiquement relevé dans ses ceuvres
son gofit passionné pour les couleurs (impressionnisme) et les formes (beauté et lai-
deur du corps féminin). Dans cet article, nous montrerons que Zapolska n’accordait
pas moins d’importance & la musicalité du monde qu’a sa beauté plastique : le son
dans toutes ses variations et gradations accompagne le parcours de ses protagonistes
féminines dans leur quéte d’identité. Murmures ou rires révelent déja leur féminité,
mais ne suffisent encore pas pour lui permettre de s’épanouir. Le travail de libération
ne s’accomplit que grice 4 la musique. La réciprocité entre la féminité et la musique
est posée comme allant de soi : 'expression par la voix ou I'instrument devient U'ex-
pression d’une essence cachée et matrilinéaire de existence. Pour Zapolska, la musi-
calit¢ du monde est genrée et elle est marquée d’une signature féminine.

Biography as scandal

Gabricla Zapolska (1857-1921) is one of the most recognizable, expres-
sive, and controversial figures of Polish modernism.! She passed her time
between Krakéw, Paris, and Lviv; it was a life engulfed in scandal and marked
by aesthetic phenomena such as naturalism and feminism and has received
extensive critical attention.

Born into a family of landed gentry in Kivertsi in Volyn (today’s Ukraine),
Gabriela Maria Korwin Piotrowska quickly abandoned her family home
to pursue an acting career. She moved to Warsaw, where she began touring
with amateur drama companies, adopting the stage name of Zapolska. She
was married off to a lieutenant of the St Petersburg grenadiers, Konstanty
Sniezko-Blocki; it was not a happy marriage. In one of Warsaw’s amateur
theaters, she met a well-known, popular, and respected writer, Marian
Gawalewicz (1852-1910), with whom she had an affair. What spiced up this

1 Sce Gabriela Zapolska. Zbuntowany talent. Ed. Monika Chudzikowska. War-
szawa: Teatr Wielki — Opera Narodowa, 2011; Elzbieta Koslacz-Virol. Gabriela
Zapolska actrice polonaise de la fin du XIXe siécle. Lille: Institut d'études théatrales,
2002; Krystyna Klosiniska. “Zapolska & Paris”. Minorités littéraires (et autres) en
Pologne. Ed. Agnieszka Grudziriska and Kinga Siatkowska-Callebat. Paris: Insti-
tut d'¢études slaves, 2012; Danuta Knysz-Rudzka. Europejskie powinowactwa natu-
ralistéw polskich. Studia. Warszawa: Uniwersytet Warszawski, 1992.
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already shocking scandal was the fact that the young actress had left her hus-
band and then become pregnant with Gawalewicz’s child. Her family sent
her to Vienna, where she gave birth. After the birth, she became seriously ill
and, sadly, the child died.?

All of these events marred Zapolska’s reputation, so that when she made
her debut as a writer, her notoriety preceded her. The critics referred to “the
first printed book of the already renowned author.” This “renown” (rozgfos
in Polish — a word related to loudness, since it contains the word glos, which
means “voice,” whereas zagfos means “aloud”) accompanied her for the rest
ofher life, of which almost every event or matter thereafter immediately took
on a scandalous dimension. This was also the case with Zapolska’s writing
debut, a collection of novellas, particularly the story “Mataszka” from 1885.%
Critics emphasized, “Usually, we get to know about the first books of female
authors much later, from their official biographies, we often do not even
read them — this time, albeit thanks to the journalistic turmoil surround-
ing the name which preceded the book, the latter immediately becomes
widely known. But from this it seems that the author is better known than
the book.” Beyond this notoriety, however, Zapolska was accused not only
of plagiarism from Russian and French literature, but also of pornographic
tendencies from her own creative imagination. In 1866, the writer tried to
defend herself in court, but lost the case.®

From the very beginning, therefore, Zapolska functions in Polish liter-
ature as a pronounced exception, whose reputation and first book made a
loud social impact. Indeed, her debut has an important aural aspect, and the

2 Anna Janicka. Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki. Bialystok: Alter Studio,
2015; Jézef Rurawski. Gabriela Zapolska. Warszawa: Wiedza Powszechna, 1987;
Zycie i tworczosé Gabrieli Zapolskiej. Ed. Hanna Ratuszna and Adam Jarosz. Stutt-
gart: Ibidem, 2014.

3 Przeglad Tygodniowy 25 (1885): p. 361. “Pierwsza ksiazka drukowana rozglosnej
juz autorki”.

4 Gabriela Zapolska. “Malaszka”. Akwarelle. Warszawa: T. Paprocki i S-ka, 1885.
“Malaszka” is the eponymous female protagonist of the short story of that name. It
was first published in 1883, but the turmoil around the text was aroused in 1885,
when the tale appeared in Zapolska’s collection Akwarelle. For more informa-
tion on the context and circumstances of Zapolskas debut short story, sece Anna
Janicka. Modernistka z Volini: pro tvorcist” Gabrieli Zapolskoi. Kiiv: Universitet
“Ukraina”, 2017.

5 Przeglad Tygodniowy 25 (1885): p. 361: “Zwykle o pierwszych ksiazkach autorek
dowiadujemy si¢ duzo pdzniej z ich biografii urzedowej, czgsto nawet ich nie
czytamy — tym razem atoli, dzicki dziennikarskiej wrzawie okolo nazwiska, jaka
to wrzawa wyprzedzila ksiazke, ta ostatnia od razu staje si¢ glosna. Ale z tego si¢
pokazuje, ze autorka jest glosniejsza od ksiazki.”

6 Janicka. Sprawa Zapolskiej (as note 2). P. 223-338.
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critical voices of the epoch emphasize the loudness, or even intrusive loud-
ness (that is, ‘renown’), raised by the appearance of “Malaszka” As a writer
and person enmeshed in scandal, Zapolska is primarily audible: her writer’s
voice breaks through other female voices, which are not so expressive but
instead silenced or muffled by convention.

Zapolska — lonely, forced by circumstances to work for a living, often sub-
jected to social ostracism — attempted to commit suicide, which was reported
by the press and became a sensation. After a short recovery, she traveled to
Paris with new hopes, plans, and dreams. There, she tried her hand at André
Antoine’s experimental, naturalistic theater, where she found success playing
a variety of roles. She also wrote extensively for newspapers back in Warsaw
during this period. For some time, she was associated with Paul Sérusier and
the milieu of Les Nabis with whom she spent time and accompanied on their
expeditions to Brittany. Thanks to this acquaintanceship and to her own
visual sensitivity, Zapolska became one of the most respected avant-garde
Polish art critics and introduced modern trends in European painting into
the bloodstream of Polish art and art criticism. She also created a novel sym-
bolist theory and became the owner of a large collection of contemporary
paintings.”

Following a five-year stay in Paris, the writer returned to Krakéw, and
then later moved to Lviv. She wrote for theaters, acted, directed, established
her own drama school, and finally returned to journalism, contributing to
Lviv journals. She wrote the first Polish female crime novel, The Flower of
Death [ Kwiat Smierci, 1903]%, and wrote for films. Her second marriage was
to painter Stanistaw Janowski, a marriage that would also end after just a
few years. Clearly, Zapolska demonstrated herself to be a woman of many
interests and talents. She lived through World War I in Lviv. She gained
international fame as the author of a ferocious and incisive tragi-farce, The
Morality of Mrs Dulska [ Moralnos¢ pani Dulskiej, 1907].° In her play Tsarev-
ich [ Carewicz], she portrayed the history of opera music, and the text of this
play became the basis of Lehar’s opera of the same title; the first performance
took place in Berlin in February 1927.1°

7 Piotr Rosinski. “Sztuka polska w pismach Gabrieli Zapolskiej”. Zycie i twiérczosé
Gabrieli Zapolskiej. Ed. Hanna Ratuszna and Adam Jarosz. Stuttgart: Ibidem,
2014.P.215.

8 Gabricla Zapolska. Kwiat smierci. Powies¢ kryminalna ze stosunkédw krakowskich
w dwéch tomach. Ed. Anna Janicka and Paulina Kowalczyk. Bialystok: Wydaw-
nictwo Prymat Mariusz Sliwowski, 2015.

9  Gabricla Zapolska. Moralnos¢ pani Dulskiej. Introduction by Tomasz Weiss.
Wroctaw: Biblioteka Narodowa, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1986.

10 Piotr Kamitiski. Tysige i jedna opera. Krakéw, Polskie Wydawnictwo Muzyczne
SA, 2015. P. 766. See Gabriela Zapolska, “Carewicz”. Niedrukowane dramaty
Gabrieli Zapolskiej. Ed. Jan Jakdbezyk, Krystyna Kralkowska-Gatkowska, Krytyna
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However, the success of her dramatic works was accompanied by feelings
of isolation and exclusion, worsened by progressive illnesses. At the end of
her life, Zapolska nearly lost her sight and died in solitude, but not before
her servants had stolen her dresses, furniture, paintings, and costly trinkets.
Her remaining collection of valuable paintings was sold for far below its true
value at a hastily and carelessly organized auction.

Music and liberation

If the aural and audible are important in order to define and understand the
brilliance of Zapolska — whether first the negative and metaphoric aspect of
her scandalous personality (rozgfos), or the later positive and concrete one
of her play Tsarevich, which is put to music — the world of sounds plays an
important role in the fictitious biographies of the literary heroines of Zapol-
ska’s novels. Zapolska, usually considered to be a novelist with a particular
taste for color (impressionism) and shape (the beauty or ugliness of the
female body), and sensitive to the beauty of the work of art, also turned out
to be a writer who established sound, music, and silence among the essential
elements of her fictional heroines’ identities.

Analysis of these identities requires that we account for the language the
female protagonists use and the way women communicate among them-
selves in her novels. In general terms, we can observe that the language of
Zapolska’s main female characters becomes, in her explorations, a space of
mystification and imprisonment. The author wrote that “[the woman] feels
something like a velvet muzzle on her lips, which she cannot remove for lack
of strength and desire.”"! How is this metaphor realized in the fates of her
heroines? The rhythm of the language spoken by them is a dying rhythm,
their words gravitate toward silence. This silence, however, is extraordinar-
ily rich and charged with meaning. It is often much more meaningful than
the actual conversations of the characters and is found in the body language
and authenticity which they often project; it is precisely this departure from
literary convention that makes this literary style so effective. Zapolska’s hero-
ines are imprisoned between the conventionalized word and stifling silence.
One of her most famous novels, The Vestibule of Hell [ Przedpickle, 1899],
illustrates this condition.”” In the book, the author describes a boarding

Klosiriska, Magdalena Pickara, Jerzy Paszek. Katowice: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, 2012. Vol. 2. P. 7-120.

11 Gabriela Zapolska. Cdrka Tuski. Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1957.
P. 123.

12 Gabriela Zapolska. Przedpiekle. Vols 1-2. Warszawa: “Przeglad Tygodniowy”,
1894.
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school for girls in Warsaw which simultaneously emerges as a school of social
conventions. It dooms adolescent girls to somebody else’s word and forces
them into a mechanism of citations or imposes the need for silence: all of
the gestures within the girls” daily lives are filled with meaning, yet they are
voiceless! The girls try to liberate themselves, to reveal their noisy and still
very disobedient femininity, so that the novel becomes a study of whispers

and laughter:

And suddenly, as if on cue [...] the quilts move, the wooden heads scramble
from the pillows [...]. Hushed laughter accompanies this moment [...]. And
the whole bedroom is filled with this awakened femininity [...]. They tell a
lot to each other and these are mysterious stories [...] hiding their heads in the
quilt, so that they do not burst out loud. The giggle of these gitls, their whis-
pers [...]. Youth, enormous strength, female temperament finally found an
outlet in this night’s silence, in these spasmodic bursts of hushed laughter.?

Neither whispers nor laughter can smother their female identity, espe-
cially when it is being dynamically and whimsically formed. Within these
sounds, femininity is revealed (since both laughter and whispers break
the silence, but they do not transform themselves into a conventional-
ized word), but the characters do not succeed in liberating it. The work
of liberation is finally accomplished by music. This is exemplified by one
of the protagonists of The Vestibule of Hell, a girl named Stasia. She is
rejected by her father and his lover, bullied by female teachers averse to
her exotic beauty, and cynically seduced by a male teacher. The lonely girl
is condemned to suppress her loneliness and anxieties about her adolescent
body. Only piano music communicates her needs, only the blaze of sounds
extracts her expression: according to Krystyna Klosiniska, “the girl’s playing
is a non-verbal language, in which one can hear a ‘voice’: a call for rescue,
a complaint, a desire.”'* Music becomes a kind of message that saves and
triggers femininity:

13 Gabriela Zapolska. Przedpickle. Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1957. P. 88:
“I nagle, jak na komendeg [...] koldry poruszaja si¢, drewniane glowy porywaja
si¢ z poduszek [...]. Smiech przyciszony towarzyszy tej chwili [...]. T cala sypial-
nia napetnia si¢ ta kobiecoscia zbudzong [...]. Opowiadaja sobie wiele i to jakies
tajemnicze historie [...] ukrywszy glowe w koldre, aby nie wybuchna¢ glosno.
Chichot tych dziewczat, ich szepty [...]. Mlodo$¢, olbrzymie sily, temperament
kobiecy znajdowaly wreszcie ujécie w tej nocnej ciszy, w tych spazmatycznych
wybuchach tlumionego $miechu”. Passage translated into English by Malgorzata
Zielinska. All the translations by her are from now on abbreviated MZ.

14 Krystyna Klosinska. Cialo, pozgdanie, ubranie: o wezesnych powiesciach Gabrieli
Zapolskiej. Krakéw: “eFKa’, 1999. P. 170.
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Her playing is whimsical, uneven, it draws the listener, it is a faithful reflection
of her soul. There was something tearing inside of this black-haired girl, under
whose long lashes there were two burning sparks... And hearing her play was
breathtaking. Chopin shook in a sensual bacchanalia, Rossini’s Stabat Mater
groaned with great passion.

Zapolska, as noted by critics, “activates in the music scenes of The Vestibule
of Hell all the components of the so-called ‘psychology of music’. She links

music to speech, to feelings (emotions), and to performance”

The melody had sensual bursts of a spring-like, arousing pleasure. Finally,
slowly, slowly, as if in the murmur of a kiss, turning into a sigh, it dissolved in
the air.'¢

The music unlocks and reveals the suppressed emotions of the heroine; it is
a kind of rebellion thanks to the piano music, a pleasant setting of musical
entertainment which is transformed into “the center of resistance: instead
of pleasant sounds it extracts lament from the piano.”” Stasia cannot speak
about herself; so she plays herself — from behind the body of music she brings
out her own voice: of suffering, sadness, and orphanhood. The music in 7he
Vestibule of Hell becomes a kind of prayer, which does not lie to the body
and does not lie to the emotions. Unfortunately, in this space of patriarchal
violence, the “body of music” is appropriated and censored; ultimately music
becomes a method of subjugating the girl by one of her male teachers.

The relationship between music and femininity takes a somewhat differ-
ent form in Zapolska’s little-known novel, Madness [ Szalerstwo, 1909]."® In
this late novel, the writer consistently developed (in relation to “Mataszka”
and also to her novels) the association of sensual, vital femininity with the
lush and fertile land of Volyn. The novel takes place in Podolia. The heroine,
Rena Brzeziewicz, forced by marriage to leave her family estate and move to
the city, returns to her family home for the summer. The story of the main
character is structured around the dramaturgy of female fate — characteristic
of Zapolska’s work — between an abandoned (or lost) socially acceptable role
and an undiscovered identity. In the case of Rena Brzeziewicz, this is shown

15 Zapolska. Przedpickle (as note 13). P. 81: “Gra jej kaprysna, nieréwna, szar-
piaca stuchacza, byla wiernym jej duszy odbiciem. Co$ si¢ rwato we wnetrzu tej
czarnowlosej dziewczyny, pod ktdrej dlugimi rzesami plonely dwie nie gasnace
iskry...I styszac ja grajaca, dech zamieral w piersi. Chopin drgal bachanalig zmy-
stowa, a Stabat Mater Rossiniego jeczalo namietnoscia wielky” (Transl. MZ).

16 Klosinska. Cialo (as note 14). P. 171, commenting on: Zapolska. Przedpickle.
P.116-117.

17 Klosinska. Ciato (as note 14). P. 171.

18 Gabriela Zapolska. Szalertstwo. Warszawa: Gebethner i Wolff, 1910.
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as a drama of slipping into the madness of motherhood, caused by unaware-
ness of her own biology (the heroine does not know who the father of her
child is). The return to Volyn makes the heroine aware that she, too — beinga
part of the Podolian land — has an integrated sexuality based on instinct and
the consciousness of the body, growing out of the earth and of the female
alliance with nature. However, the return also means becoming aware of the
loss, as the heroine learns that this alliance has been taken away from her by
the social school of propriety.

Significantly and symptomatically, Zapolska attributes to Volyn sounds
that are specific only to this land; the voices of the world of nature are a
record and a reminder of the heroine’s lost integrity. This Volynian landscape
can be heard; moreover, the land speaks in a feminine voice. Its sound, by
taking the shape of a song, saves and releases the female story:

Quietly, as in fairy tales, the windmills spread their wings, collected in groups
of three or two, like old grannies, tired of the clatter and the sadness of life.
One can hardly see them, they can barely raise themselves among the fields.
Here and there, one can see the darkness of a tree in the tuft of wood. But it
becomes quiet soon. Then again, one will hear a symphony of distant con-
versations and whining of dogs. It pierces the darkness and will die in it. In
the distance, in the depths of an orchard, a groaning harmonica plays. One
can hear the play of something that tears the bowels, something that begs for
suicidal death, something that bears the scream of a drowning madwoman,
»19

jumping from the dyke into the depths of the pond. This is called “a song”.

As shown in the above fragment (in its synesthetic extent), the words create
the sound of nature transforming itself into the musicality of a female song,
revealing and unleashing the female identity, anticipating, as if by chance,
the suicidal gesture of the main heroine. This is because the close relation-
ship between femininity and music (which we encounter in The Vestibule
of Hell) gains here the status of a rule, becoming a principle, and thus the
song turns out to be a hidden matrilineal matrix of existence. For Zapolska,
the musicality of the world has, accordingly, a gender, and it is gifted with a
female signature.

19 Zapolska. Szalefistwo (as note 18). P. 45: “Cicho jak w basni rozpiely swe skrzy-
da wiatraki, zebrane po trzy, po dwa, jak stare baby, zmeczone terkotem i smut-
kiem zyciowym. Ledwie je zna¢, ledwie si¢ dzwigaja wéréd pol. Gdzie niegdzie
zaczerni drzewo wérdd kepki lasowej. Ale przycichnie wnet. To znéw odezwie si¢
symfonia dalekich, psich rozmdw i jekéw. Przebija ciemnie i skona w ciemnosci.
Jekliwa gra w oddali, w glebi sadu jaka$ harmonijka. Gra co$ rwacego trzewia,
cos, co az prosi si¢ o samobdjcza $mieré, co$, co niesie niesie krzykiem tonacej
wariatki, skaczacej z grobli w glab stawu. To si¢ nazywa ‘piestt” (Transl. MZ).
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Zapolska also revealed the role of music seen in this way in the journalistic
texts of her Paris period. We can find in them reflections on dance (for exam-
ple, in Les Fuller. La Danse Serpentine, from the cycle Letters from Paris [ Listy
paryskie, 1893]%), which can become one of the most important figures of
feminine identity, but only when it reveals the rhythm of inner freedom and
translates the hidden matrilineal sound of the world into a gesture. When it
is no more than a means of earning money, a gesture for sale, it becomes a
sad figure of enslavement. In the first case, women danced an “infernal sara-
bande,” and in the second (as in the text reporting her impressions from the
Universal Exhibition in 1889: From the Fairyland. Exotic Dances |Z krainy
wrdzek. Tarice egzotyczne)):

They all rolled before my eyes sad, silent, still, despite the vibrations running
through their beings. And neither the trace of passion, nor the spark of zeal
flows from those bayaderes jiggling about among the faded carpets of the tent,
and shining with the dubious whiteness of their stockings in the sharp day-
light. They seem to be martyrs [...]. Here are the bayaderes from the Cairo
street!!

The Madwomen’s Ball at Salpétriere

Within the context of dance, I would like to pay particular attention to a
journalistic text written by Zapolska in 1892, entitled The Madwomen’s
Ball ar Salpétriére [Bal wariatek w Salpétriére], submitted to the jour-
nal Weekly Review [Przeglad Tygodniowy] in Warsaw.** The writer, in the
role of reporter, visits a famous European psychiatric hospital for women,
where Professor Charcot examines the phenomenon of female hysteria. The
account of this visit takes the form of a realistic-symbolic study of women’s
madness:

20 Gabriela Zapolska. Publicystyka. Ed. Jadwiga Czachowska and Ewa Korzeniew-
ska. Wroctaw: Ossolineum. Vols 1-2, 1958-1959.

21 Zapolska. Publicystyka (as note 20). P. 132: “Wszystkie one przewinely si¢ przed
mymi oczami smutne, milczace, nieruchome pomimo drgan przebiegajacych
wewnatrz ich istote. I ani §lad namietnosci, ani iskra zapatu nie plynie od tych
bajaderek wiercacych si¢ wérédd wyblaklych dywanéw namiotu i blyskajacych
watpliwa bialoscia swych poriczoch w ostrym $wietle dziennym. Robig wrazenie
meczennic [...]. Oto — bajaderki z ulicy Kairu!” (Transl. MZ).

22 Pozytywisci warszawscy: “Przeglad Tygodniowy” (1866-1876). Vol. 1. Studia,
rewizje, konteksty. Ed. Anna Janicka. Bialystok: Wydawnictwo Alter Studio,
2015.
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In the city of dying souls — there is no sleep, no peace. Salpétri¢re never sleeps...
This living grave watches in the secret of the night, it watches, it suffers, it
groans with the laughter of a woman choked by madness. In these giant walls,
forming the whole city, with eyes wide open, with the froth of despair on their
lips, with hair matted with the sweat of mortal anguish — here watch those
who died alive, whose nerves dance an infernal sarabande to the music heard
by them only; whose souls strain at the leash in despair, in the shackles of the

body, they perish behind iron bars...?

This excerpt illustrates the essential role music plays in this reportage. This
is revealed at two levels, closely and inseparably linked: the situational and
the symbolic. Situationally, we approach the circumstances of a ball that
was organized for the hospital patients. However, this realistic framework is
almost immediately invalidated by the symbolic density which contributes
to the mood of this reportage. Let us hear Zapolska’s own voice:

Suddenly, like the hushed, quiet giggling of kobolds, one can hear the sounds
of an orchestra... Ballroom music playing a polka — and along the dead lawns,
among the unkempt hair of the willows, the polka runs, creeps, hisses, rings
like the bells dune folie rose, flashing a pink dress there on the boulevards, on
this day of mid-Lent. This music, hushed, mysterious, passionate, like a turbu-
lent cascade [...] — has the tragic shadow of Villette, while Pierrots with dead
skulls in the arms of skeleton-Columbines — stand up when they hear her voice
with a whole cloud of mad monsters, shadows rising with an invisible force of
the wings of fantasy — and they spin and spin in the tongue of fluttery wings
over the long braids of the hall spread out over the earth’s black ground [...].
The music becomes more and more powerful - turning from kobolds’ giggles
into a daemon’s laughter. [...] A whole serpent of sick souls, a rosary of misery
winds before me. I close my eyes, I try to be strong...**

23 Zapolska. “Bal wariatek w Salpétriere”. Publicystyka. Vol. 2. P. 71: “W miecie
dusz konajacych — nie ma snu, nie ma spokoju. Salpetriere nie $pi nigdy...Gréb
ten zywy czuwa w tajemnicy nocy, czuwa, cierpi, jeczy, wyje Smiechem dfawionej
r¢ka szalenistwa kobiety. W murach tych olbrzymich, cale miasto tworzacych,
z oczyma szeroko rozwartymi, z piang rozpaczy na ustach, z wlosem sklejonym
potem $miertelnej trwogi — czuwaja te, ktdre zywe umarly, kedrych nerwy tancza
pickielng sarabande w take styszanej jedynie przez nie muzyki, ktérych dusze w
rozpaczy rwg si¢ w wiczach ciala, konaja za sztaba zelaznej kraty...”.

24 Zapolska. Bal wariatek (as note 23). P. 74: “Nagle jak stlumiony, cichy chichot
kobold6éw stycha¢ tony orkiestry...To muzyka balowa gra polke — i po wyga-
stych trawnikach, wéréd rozezochranych wloséw wierzb polka ta biegnie, pelza,
syczy, dzwoni jak dzwoneczki d'une folie rose, migajacej ré6zows sukienkq tam
po bulwarach, w ten dziert poiposcia. Muzyka ta, przyciszona, tajemnicza,
namigtna, rwaca si¢ jak kaskada [...] — ma w sobie tragiczny cieri Willette’a, a
pierroty z trupimi czaszkami w objeciach kolombin-szkieletéw — wstaja na jej
glos cala chmura oszalatych potwordw, cieni podnoszacych si¢ niewidzialng sifa
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Zapolska, in the role of a reporter, sees that to which others are blind: both
the doctors examining the patients and Professor Charcot himself. She sees
that it is music and dance that become the message which madwomen con-
vey to the world — an incomprehensible, spasmodic message, but painfully
and tragically true. It was not without reason that the writer deemed an epi-
leptic attack: “the deadly sarabande of a horrible disease.” If, in Zapolska’s
reflections, the shadow turns out to be the space that liberates female iden-
tity, then music provides the only way to liberate their madness, which is the
terrible price for authenticity.? This is the diagnosis for Zapolska: in certain
circumstances, madness is the only way for a woman to escape social con-
straints. Only the croaking and irritating music of the sarabande of their life
liberates their femininity:

And one would like to listen — concludes the writer — listen till dawn to this
mystical and incomprehensible melody, to this song that rings with the emp-
tiness of the grave, which runs from behind bars, far far away, to the very
windows of enlightened ballrooms, which merges with the music and again
returns — stubborn, frightening and implacable.”

Conclusion

Zapolska appears to have been a writer of psychological exaggeration and
stylistic excess, which is exemplified in the extracts quoted above. Her elu-
cidations of the female quest for identity are presented as uncompromis-
ing, expressive diagnoses translated into the narrative of her novels via the

skrzydet fantazji - i kreca si¢ kreca w jezyku fopoczacych skrzydet ponad dtugimi
warkoczami hali rozlozonymi na czarnej podstawie ziemi [...]. Muzyki potez-
niejg — z kobolda chichotu przechodza w $miech demona. [...] Caly waz dusz
chorych, rézaniec nedzy kreci si¢ przede mng. Zamykam oczy, staram si¢ by¢
silng...”.

25 Zapolska. Bal wariatek (as note 23). P. 78: “émiertelna sarabanda potwornej cho-
roby”.

26 Lena Magnone. “Polskie przestrzenie psychoanalizy — Zapolska w Bystrej”.
Przeglad Humanistyczny (2011/ 2): p. 49-63; Krystyna Klositiska. Miniatury:
czytanie i pisanie “kobiece”. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
2006; Danuta Knysz-Tomaszewska. “La magie de la Bretagne: la grande aven-
ture artistique de Gabriela Zapolska (1857-1921), femme de lettres en révolte et
critique d’art en admiration”. Annales. Centre Scientifique de [ Academie Polonaise
des Sciences a Paris 14 (2012): p. 299-311.

27 Zapolska. Bal wariatek (as note 23). P. 80: “I chcialoby si¢ stucha¢ ... stucha¢
do $witu tej melodii mistycznej, niezrozumialej, tej piesni dzwoniacej pustka
cmentarng, keora spoza krat, hen daleko, az pod okna o$wieconych sal balowych
biegnie, z muzyka si¢ faczy i znéw powraca, uparta, straszna, nieubtagana.”
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dramatic, tangled fates of her female protagonists, who often seek refuge in
hysteria, insanity, or death. In the reportages, on the other hand, Zapolska
gives an account of reality by assigning symbolic meaning to events and situ-
ations. The thickening symbolism of the reportages makes them fall outside
generic classifications.

Sound plays a crucial role in such spasmodic quests for identity. In this
respect, Zapolska’s writing is characterized by synesthetic panache. The
writer secks to uncover reality and describe the world through shapes (e. g.,
the naked female body), colors (e.g., impressionist imaging combined with
naturalist detail) and sounds (e. g., music, dance, moaning). For this reason,
for Zapolska music is an important, if not pivotal, part of her heroines” pur-
suit of their true selves. It is music that appears to carry and reveal the mat-
rilinear template of reality and to become a feminine indication of existence
that is audible, yet not translatable into words.






Jarostaw Eawski
Karol Szymanowski und Jarostaw Iwaszkiewicz in Odessa

Dionysische, opernartige Ekstase jenseits vom Raum

der Geschichte

This article aims to reveal the hitherto unknown circumstances of the creation of the
opera King Roger [Krdl Roger, premiere 1926] by the Polish composer Karol Szy-
manowski (1882-1932). As will be shown, this opera, with its oriental color, owes its
genesis to the concluding of what we call “an emotional pact’, referring to the 1918
meetings in Elizavetgrad, and then in Odessa on the Black Sea, between the com-
poser and his cousin, the prose writer and poet Jarostaw Iwaszkiewicz (1894-1980).
Their Odessa stay, in particular, fostered the crystallization of their conception of
beauty, and allowed namely the Dionysian element to emerge. At the same time,
Odessa was where the creators were able to share the secret of their homosexuality, a
place which functioned as a substitute for the Orient and an escape from the night-
mare of World War I - all elements that found a wonderful expression in the libretto

and the music of King Roger.

Kinig Roger von Karol Szymanowski (1882-1937) ist heute, dank einer
unerhérten Wiederentdeckung und Aufwertung, das bekannteste polnische
Opernwerk. Bei der Urauffithrung in Warschau am 16. Juni 1926 erlitt die
Oper Schiffbruch und wurde bis 2000 weltweit nur sechsundzwanzig Mal
aufgefiihrt — ohne dabei grofle Begeisterung auszulosen. Die Oper blieb
erfolglos bis zur Auffihrung im Jahr 2000 in der Warschauer Nationaloper
und 2007 in Breslau. Beide Inszenierungen waren das Resultat einer Zusam-
menarbeit des Regisseurs Mariusz Treliriski, des Szenografen Boris Kudlicka
und des musikalischen und kiinstlerischen Leiters Jacek Kasprzyk. Diese
mirchenhafte und byzantinisch geprigte Auffithrung mit ihrer Giberraschen-
den Bithnentechnik fithrte die Oper zuriick auf die grofiten Bithnen Euro-
pas. 2015 zeigte Kasper Holten Konig Roger in der Royal Opera London mit
groflem Erfolg.

Das Libretto wurde gemeinsam vom Komponisten und dem herausragen-
den polnischen Dichter, Schriftsteller und Ubersetzer Jarostaw Iwaszkiewicz
(1894-1980) verfasst: Zum urspriinglichen Scheitern der Oper hat wahr-
scheinlich die fehlende Handlung, die oft bemingelt wurde, beigetragen.
Im 12. Jahrhundert regiert der berithmte Konig Roger II. auf Sizilien.!
An seinem Hof und auf der ganzen Insel vermischen sich allerlei kulturelle

1 Die Titelfigur der Oper wurde von dem realen Roger II. inspiriert, der von 1130
bis 1154 K6nig von Sizilien war.
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Einflisse: Die heidnische, griechische, romische, byzantinische, norman-
nische und arabische Kultur. Aber das an Byzanz angelehnte Christentum
dominiert. An den Hof kommt ein geheimnisvoller Hirte, der den Glau-
ben an Ekstase, Freude, Liebe und die sinnliche Schonheit verkiindet.
Roger — anders als seine Frau Roksana — erliegt nicht sogleich dem geheim-
nisvollen Gast und seinen neuen Ideen, neugierig lisst er den Hirten vor
Gericht zitieren. Dieser zieht dabei Konigin Roksana und deren Hoéflinge
in seinen Bann, und sie bilden alle zusammen einen bacchantischen Zug.
Schliefllich folgen auch Roger und sein treuer Berater Edrisi, ein arabischer
Gelehrter, dem Zug des Hirten.

In den Ruinen eines Theaters offenbart sich der Hirte als Dionysos, der
Gott des Genusses, Gliicks und Sinnesrausches. Mitten in der Nacht ruft er
auch Ko6nig Roger zu sich, dessen Frau Roksana sowie dessen seine Hoflinge
und Bedienstete bereits Dionysos Folge leisten. In einer ersten Version des
Librettos wird auch Roger dem Dionysos und seinen Idealen erliegen. In der
endgtiltigen Version allerdings liegt der Schliisselmoment der Szene in der
Ablehnung des Konigs, der einen eigenen Weg einschligt. Als der Morgen
dimmert, vertreibt das Sonnenlicht den dionysischen Zugund er verschwin-
det. Roger streckt seine Hande zur Sonne und spricht mehrdeutige Worte:

»Sonne! Sonne!

Idrisi! [...]

Die Fliigel wachsen!

Sie werden die ganze Welt umfangen!

Und aus der Tiefe der Einsamkeit,

Aus dem Abgrund meiner Macht

Werde ich das durchsichtige Herz ausreifien,

und es der Sonne opfern!®

»Stonce! Slorice!

Edrisi! [...]

Skrzydta rosna!

Obejmg caly swiat!

A z glebi samotnosci,

Z otchlani mocy mej
Przejrzyste wyrwe serce,
W ofierze storicu dam!*?

Roger streckt — den Regicanweisungen zufolge — die Hinde zur Sonne, als
ob er eine kostbare Gabe iiberreichen wolle.

2 Karol Szymanowski. K7dl Roger. Wien: Universal Edition A.G. Wien, 2003.
S. 108. Die Ubersetzungen ins Deutsche stammen von mir [ J. £.].
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Der berithmte Konig hat die Sonne gewiahlt. Als Konig entscheidet er sich
fur die einsame Verchrung des Lebens. Die fast handlungslose, aber aus
Symbolen, Mythen und Metaphern gewobene Geschichte von Szymanow-
ski und Iwaszkiewicz wird somit zum mehrdeutigen Mythos. Die Musik
von Szymanowski —in der Tradition von Richard Wagner, Claude Debussy
und Maurice Ravel stehend — verleiht diesem Mythos eine ausdruckvolle,
emotionale Wirkung. Sowohl das Libretto als auch die Musik sind gekenn-
zeichnet durch ein hohes Mass an Emotionalitit und die Zuschauer wer-
den bis an die Grenzen ihrer emotionalen Anteilnahme gefithrt. Mehr als
eine zielgerichtete Handlung steht die Darstellung existentieller Situatio-
nen im Zentrum der Oper. Mit Hilfe michtiger Gesten und Symbole, dem
Wechselspiel von Nacht und Morgengrauen, Sonne und Mond - verstarkt
durch die dynamische eindringliche Musik — werden die Néte der Prota-
gonisten sichtbar.

Die Oper und das Libretto eroffnen drei unterschiedliche Lesarten. Erstens
als spatmodernistische Apologie des Individualismus, der Kunst und der
Freiheit. Vor die Wahl zwischen Christentum und Dionysos-Kult gestellt,
entscheidet sich Roger. fiir eine mehrdeutige Verherrlichung der Sonne, die
man als Lob des Lebens und einer lebensbejahenden Philosophie interpre-
tieren kann.> Zweitens kann die Oper in ihrem kulturellen Kontext gedeutet
werden: das multikulturelle Sizilien, mit griechischen, romischen, byzanti-
nischen und arabischen Komponenten, kann als eine Allegorie Europas gel-
ten — ein multikulturelles, reiches Europa, das beim Eintritt in die Moderne
zwischen christlicher Tradition und hedonistischem Kult Dionysos’ zu
withlen hat. Des Konigs Geste, die eine Huldigung an die Sonne ist, weicht
diesem Wahlzwang aus.* Driztens konnte das Werk als personliches Schliis-
selwerk gelesen werden, in dem Szymanowski und Iwaszkiewicz ihre Homo-
sexualitit preisgeben. Diese personliche Lesart der Oper mit dem mehr oder
weniger verborgenen Hinweis auf die sexuelle Priferenz von Komponist
und Autor ist heute besonders verbreitet. Der Forscher Bartosz Dabrowski
beschreibt diese Strategie sehr direkt, indem er sein Buch Szymanowski.
Musik als Autobiografie betitelt. Und er behauptet: ,Vor allem bleibt er
[Szymanowski] aber ein Schauspieler eines unmoglichen autobiografischen
Spektakels — als homosexueller Outsider, der seine eigene Biografie en abyme
niederschreibt, wodurch er sich stindig mit dem Gefiihl ihrer tatsichlichen

3 Tomasz Cyz. Powroty Dionizosa. ,Krdl Roger” wedtug Szymanowskiego i Iwaszkie-
wicza. Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich, 2008. S. 143-149.

4 Edward Boniecki. Jz niegdys Roger... Studia i szkice i Karolu Szymanowskim. War-
szawa: Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, 2014. S. 142: ,,Sycylia pod panowaniem

Rogera II byla dla Szymanowskiego miejscem spetnionej utopii estetycznej”.
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Abwesenheit beziehungsweise ihrer fragmentarischer Unvollkommenheit
herumschlagt:

Man kann eigentlich sagen, dass erst eine Verkniipfung dieser drei Les-
arten die Bedeutung des Werkes in seiner Vielschichtigkeit veranschau-
licht - ein Werk, von dem man schreibt, es sei aus Emotionen und Symbolen
»gemacht®, entstanden in der Atmosphire einer eintrichtigen und eupho-
rischen Zusammenarbeit von Szymanowski und Iwaszkiewicz. Zugleich
wird aber auch betont, dass Szymanowski das in Odessa gemeinsam verfasste
Libretto im III. Akt gedndert hat. Die Kritiker weisen einstimmig darauf hin,
dass es der Komponist war, der den Originaltitel (Der Hirte) durch den end-
giiltigen Titel (Kdnig Roger) ersetzte.®

Diese Anderungen sind keineswegs zu vernachlissigen, im Gegenteil! Sie
bringen einen Missklang ans Licht und offenbaren den Zerfall des ,,emotio-
nalen Paktes®, den Iwaszkiewicz und Szymanowski in der Ukraine schlossen,
als sie zunichst in voller Ubereinstimmung am Libretto arbeiteten.

In den vorliegenden Bemerkungen fokussiere ich die Etappe der Entstechung
und das Libretto selbst. Ich betone zugleich, dass das Libretto von Beginn
an durch die Skizze der Musik der Oper begleitet wurde. Bei der Analyse des
Entstehungsprozesses der Oper bewege ich mich zwischen Text und Ort der
Entstehung, weil meines Erachtens die Orte, an denen die Oper entstand, eine
besonders wichtige Rolle fiir das Verstindnis von Inhalt und Musik spielen.

Es ist das Jahr 1918. Der I. Weltkrieg geht zu Ende. Uber Osteuropa wilzt
sich die bolschewistische Revolution. Iwaszkiewicz und Szymanowski geho-
ren zum polnischen Grof8adel, der in der Ukraine lebt. Kriegund Revolution
haben das Gut der Familie Szymanowski in Tymoszéwka verwiistet. Wie die
Forscher schreiben: ,In der Zeit der Unruhen, die von der bolschewistischen
Revolution hervorgerufen wurden, wurde das Haus verbrannt, der Park
geholzt und das meiste Mobiliar landete im Teich (darunter Szymanows-
kis Fliigel). Zurzeit steht an diesem Ort ein Schulgebiude, in dem sich ein
Gedichtnisraum fiir Karol Szymanowski befindet. Iwaszkiewicz besuchte
Tymoszéwka in den Jahren 1903, 1904, 1905, 1907, 1912 und 19137

Die Familie zicht nach Jelisawetgrad, auf Deutsch Elisabethgrad, heute
Kropywnyzkyj, wohin auch Iwaszkiewicz kommt. Szymanowski ist zu

5 Bartosz Dabrowski. Szymanowski. Muzyka jako autobiografia. Gdanisk: Wydaw-
nictwo Stowo/ obraz Terytoria, 2010. S. XX. [Ubers. J. 1..]

6 Tadeusz A. Zielinski. ,Dramat sycylijski Karola Szymanowskiego®. In Karol Szy-
manowski. Krd/ Roger. Libretto Jarostaw Iwaszkiewicz i Karol Szymanowski.
Warszawa: Opara Narodowa, 2000. S. 20. Siche auch: Tadeusz A. Zielinski. Szy-
manowski: liryka i ekstaza. Krakoéw: Panstwowe Wydawnictwo Muzyczne, 1997.

7 Jarostaw Iwaszkiewicz. Dzienniki 1911-1955. Hg. Agnieszka i Robert Papiescy,
Warszawa: Spoldzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik®, 2007. S. 128.
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diesem Zeitpunke sechsunddreissig Jahre alt (geboren 1882), Iwaszkiewicz
ist zwolf Jahre jiinger (geboren 1894 im ukrainischen Kalnik). Sie sind Cou-
sins. Im Juni 1918 in Jelisawetgrad fithren der Schriftsteller und der Kompo-
nist angeregte Nachtgespriche. Diese gehen in Gestindnisse tiber. Es wird
klar, dass sie — trotz des Altersunterschieds — durch eine starke Freundschaft
verbunden sind. In Jelisawetgrad gestehen sie wohl einander das Geheim-
nis ihrer Homosexualitit.® Die Idee der Oper Konig Roger scheint hier ihren
Anfang zu nechmen. Als Initiator gilt Szymanowski, der 1913 und 1914 von
den Eindriicken einer Reise auf Sizilien und nach Italien tiberwiltigt wurde.
Iwaszkiewicz halt sich demgegentiber fiir einen Provinzler, dem lediglich die
Salons Kiews, Moskaus und St. Petersburgs ein bisschen bekannt sind und
fur die er schwirmt. Die Freunde triumen von einer Flucht aus der Ukraine,
vom Sich-Losen von der europiischen Provinz: Szymanowski triumt von
Wien, Iwaszkiewicz von Warschau. Beide verlassen bald darauf die Ukraine.
Inzwischen aber in Jelisawetgrad, in der emotionalen Erregung der Kiinst-
ler, kristallisiert sich die Idee des Werkes — die gemeinsame Arbeitsebene
soll das Libretto sein. Laut Iwaszkiewicz hat das Argument nur vom Text
abzuhingen, die Musik dient einfach der Verstirkung. Szymanowski hin-
gegen versteht die Sache anders: Er schreibt an Iwaszkiewicz, dass er sich
das Theater der Zukunft ohne Musik gar nicht vorstellen kann. Iwaszkie-
wicz, Auffassung ist die eines Dichters der Moderne, eines Symbolisten, der
musikalische Ausdrucksmittel in der Dichtung verwendet. Szymanowski
beschreibt in seinem Brief die Idee von Libretto und Oper recht allgemein
oder wie es Iwaszkiewicz in seinen Erinnerungen ausdriickt: ,Man soll sich
dessen bewusst werden, dass Szymanowski im Grunde genommen nur einen
Vorwand suchte, um ein musikalisches Spektakel zu erschaffen; und dass alle
Jinhaltlichen Momente keine besondere Bedeutung fiir ihn darstellten: Um
seine Behauptung zu unterstiitzen, zitiert der Schriftsteller einen Brief von
Szymanowski an ihn: ,Gedanklich sehe ich das so: riesige Kontraste und
Reichtum von Welten, die sich seltsam verbinden... Die Suche nach der ver-
steckten Bedeutung dieser Verbindung, das Lésen von unlosbaren Ritseln...
Das Herumirren unter unerhérten Schitzen... Die Bihnenhandlung kann
eigentlich absolut locker sein!“!

8 Jarostaw Iwaszkiewicz. ,Geneza Kréla Rogera“. In Karol Szymanowski. Krd/
Roger. Libretto Jaroslaw Iwaszkiewicz i Karol Szymanowski. Warszawa: Opera
Narodowa, 2000. S. 26-29.

9 Ebda.S.28.

10 Ebda. Siche auch: ,Karol Szymanowski do Jarostawa Iwaszkiewicza w Kijowie
(Elizawetgrad, 5/18 VIII 1918)* In Karol Szymanowski. Korespondencja. Hg.
Teresa Chyliniska. Krakow, Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA, t. 1, 2007.
S.612-617.
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Iwaszkiewicz war vom Dionysos-Motiv hingerissen, insbesondere von der
versteckten Homoerotik, die sich in der Gestalt des Hirten, des Erlosers von
den Masken der Kultur, von der Verlogenheit der Salons und der existenti-
ellen Selbsttduschung manifestiert. Das Tagebuch des jungen Iwaszkiewicz
bricht 1911 ab, erst 1921 beginnt er wieder zu schreiben. Zahlreiche seiner
Erinnerungen sind von zwei Merkmalen durchdrungen: Bewunderung fiir
das musikalische Talent Szymanowskis und Erinnerungen an die schopferi-
sche Ekstase, die in Jelisawetgrad begann und ihren Héhepunkt in Odessa
im September 1918 erreichte.! Wie es andere Schriften von Iwaszkiewicz
nahelegen, spielt die Stadt Odessa eine nicht zu unterschitzende Rolle in
seiner schopferischen Kraft: sie erzeugt selbst eine Art Mittelmeerekstase,
in der die Gefiihle die Vernunft erobern, das Selbstbewusstsein und das kul-
turelle Bewusstsein den Evokationen der Unendlichkeit des Meeres und der
Sonne erliegen.

Im Buch Erinnerungen an Karol Szymanowski beschreibt Iwaszkiewicz
das ungewohnliche Treffen in Odessa wie folgt:

Die Szymanowskis wohnten damals in der Villa von den Leon Dawydowys
(aus Kamionka) im Mittleren Fontan. Die Villa lag ganz am Meeresufer, an
ciner ziemlich hohen Erhebung. [...] Die Zeit war schon hertlich, der Himmel
ohne cine Wolke, den ganzen Vormittag haben wir am Strand und im Wasser
verbracht. Am Nachmittag safien wir auf der hohen Uferpromenade, sprachen
tiber unsere Sachen und lasen meine jiingsten Werke, die ich nach Odessa mit-
genommen habe, sowie neue Kapitel von Efébos, die ich noch nicht kannte.
Unter anderen Sachen habe ich Karol kleine Skizzen von Gedichten gezeigt,
die ich in meinem Kalender angefertigt habe, in dem Waggon zwischen Kiew
und Odessa. Die waren als musikalische Werke gedacht, mit Fligelbegleitung,
und wurden jetzt lexikalisch realisiert als Piesni Muezzina Szalonego — die Lie-
der des verriickten Muezzins. Sie gefielen Karol sehr, und gleich nach der Riick-
kehr nach Jelisawetgrad begann er, diese Lieder zu komponieren. Ich kann
getrost sagen, dass dies das einzige Werk ist, in dem unsere Zusammenarbeit
vollkommen verwirklicht wurde.'?

Nach der Beschreibung der euphorischen Emotionen, die das Meer, der
Himmel und die Sonne von Odessa verursachen, kann die gemeinsame
Arbeit, auf einen ,emotionalen Pakt® gestiitzt, beginnen. Jedes Mal, wenn
Iwaszkiewicz die Genese der Oper Konig Roger erwihnt, und sogar bis zu sei-
nen letzten Tagen (wie z.B. in seinem Roman Rubm und Ebre)," versiumt

11 Jarostaw Iwaszkiewicz. Spotkania z Szymanowskim. Krakéw: Polskie Wydawnic-
two Muzyczne, 1947. S. 57-98.

12 Ebda.S.78.

13 Vgl. Odessa w literaturach stowianskich. Studia/ Odesa u slovianskib literaturach.
Studii. Hg. Jarostaw Eawski und Natalia Maliutina. Bialystok: Ksiaznica Pod-
laska im. Eukasza Gérnickiego, 2016. S. 456-478; Lech Suchomtynow. Kijéw
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er nicht die Gelegenheit, auch den lockenden Mittelmeerraum von Odessa
zu beschreiben. 1965 erinnert er sich noch folgendermafien:

Also wie oft ich auch an die Genese von Konig Roger denke, sche ich eher die-
sen Moment: wir saflen auf der hohen Uferpromenade an der Villa Dawydows
auf diese Art und Weise, dass ich die Figur von Karol vor dem Hintergrund
aus blauem, griinlichen Wasser beobachten konnte (ich habe damals das Meer
zum ersten Mal gesehen), und lange Stunden verbrachten wir damit, einander
zu erzihlen, wie unser Roger auszusehen hat, wie viele ,ungeloste Ritsel” wer-
den wir nicht nur den Zuschauern und Zuhérern, sondern auch dem Regis-
seur und Inszenator aufgeben.'

Es sei noch hinzugefigt, dass in Jelisawetgrad und Odessa Szymanowski
Iwaszkiewicz den Roman mit dem Titel Efebos, den der Komponist als eines
seiner Lebenswerke einstuft, vorliest. Der Roman spricht ganz offen — durch
Ankniipfungen u.a. an Platos Symposion — von der Homosexualitit seines
Autors. Zugleich erschaffen beide das Libretto von Konig Roger — Iwaszkie-
wicz bringt dabei seine literarische Kultur ein, Szymanowski das Wissen um
die Realitit Siziliens, die in den riesigen, ausfithrlichen Regieanweisungen
des Librettos sichtbar wird.

Aus den vorhergehenden Untersuchungen lassen sich fiinf Thesen ab-
leiten:

1. Das Libretto von Konig Roger bildet eine Ausnahme im Vergleich zu
Libretti aus Mittel- und Osteuropa, die sich auf einen Mythos, Folklore
oder Literatur bezichen.” Konig Roger bezicht sich auf die Wahrnehmung
des Mittelmeerraumes als eine Welt, die in Odessa, Ort der Entstehung der
Oper, und auf Sizilien, Ort der Handlung, ihren Ursprung hat. Die Ukra-
ine entpuppt sich in dieser Lektiire als symbolischer Mittelmeerraum: Von
der Geschichte zerrissen und sich nach Erlosung sehnend, schaffen Iwasz-
kiewicz und Szymanowski eine neue kulturelle Metapher der Ukraine - sie
verkdrpert nicht nur die kosakische Steppe (wie bei den polnischen und
ukrainischen Romantikern), ,Steppen-Hellas“ (bei Jewhen Mataniuk) oder
den europiischen Orient (wie bei den westeuropiischen Schriftstellern und
Reisenden).!® Die Ukraine, und insbesondere Odessa, wird hier zum Sizi-

Jarostawa lwaszkiewicza: miasto rodzqce kulture. ,Lamus: Miejsca®, 2011, nr 1/7.
S.68-77.

14 Iwaszkiewicz. Geneza (wie Anm. 8). S. 29.

15 Operowy kontrapunkt. Libretto w Europie Srodkowej i Wchodniej. Hg. Katarzyna
Lisiecka und Barbara Judkowiak. Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towa-
rzystwa Przyjaciét Nauk, 2014.

16 Eulalia Papla. ,,Retoryka i mity: nowozytna literatura ukrainska z Bizancjum w
tle. Rekonesans®. Bizancjum, Prawostawie, Romantyzm. Tradycja wschodnia w
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lien der Zeit des Konigs Roger. Es ist eine individuelle Kreation des Schrift-
stellers und des Komponisten. Odessa — aufgespannt vor dem Bilderbogen
von Meer, Sonne und Villa — hat etwas vom antiken Griechenland, wo das
Festmahl eines Schriftstellers und eines Komponisten stattfindet. Der Ort
erfahrt Anklinge an das byzantinische Sizilien, durch die orthodoxen Chére,
die die Oper eroffnen. Es weht ein Hauch von Orient durch die Beschrei-
bung Odessas, nicht allein durch die verwendeten Kulturzeichen und Men-
schen — Tataren und Tiirken —, sondern auch durch das Erlebnis der Sonne.
Odessa ist, wie das Sizilien der Normannen, eine liminale Sphire — ein
Raum, der Europa dem Kaukasus, der Tiirkei, dem Orient und dem Balkan
gegeniiber offnet, genau wie es Sizilien gegeniiber dem arabischen Afrika,
dem Nahen Osten, Frankreich, Spanien, Griechenland und der Tiirkei tat.
Das Libretto von Konig Roger ist somit ein Palimpsest: auf seinen Zeilen
liegt die Erfahrung des Ostens, das heifft der Ukraine, die sich im starken
und intensiven Erleben der Stadt Odessa niederschligt. Odessa ist wiederum
Sizilien und Sizilien ist eine Quintessenz — mediterrane Quintessenz — der
europdischen Kultur. Ihre Widerspriiche wird Konig Roger durch die Riick-

kehr zum Kult der Sonne symbolisch l6sen.

2.In Odessa, in der Villa Szymanowskis am Meer, kommt es zu einem eigen-
artigen ,,Stillstand® der Geschichte. Die Entstehung des Librettos und des
musikalischen Konzepts, die gegenseitigen Gestindnisse, die gemeinsame
Lektiire von Efebos, das Verlangen nach Gemeinsamkeit und Flucht - all das
findet seinen Niederschlag im Projekt Szymanowskis und Iwaszkiewiczs.
Wie Kénig Roger sind sie vom Meer und seinem Ufer, von der Gemeinschaft
der existentiellen Erfahrung und der Konzeption des gemeinsam geschaffe-
nen Werkes entziickt. Die Stadt und ihre Einwohner, die Kultur Odessas, der
schreckliche Krieg und die Revolution, die ihre Familien aus ihren Gutern
vertrieb, blenden die Freunde vollstindig aus. In den Erinnerungen aus die-
ser Zeit beschreibt Iwaszkiewicz erstaunliche Eindriicke. Sein dsthetisches

Gefiihl erhebt ihn tber die Kriegsopfer:

Auf der Treppe des Waggons, im Zwiclicht der Sommernacht, habe ich tiber
Sachen und Handlungen nachgedacht, die von den Weibern mit Sicken,
demilitarisierten Soldaten und grau uniformierten damaligen Piefken, die den
Zug fiillten, weitest entfernt waren."”

Das Libretto von Konig Roger bleibt auch freivon jeglichen realen geschichtli-
chen Einfliissen, wie auch von der Grausamkeit, fiir die der historische Kénig
Roger II. bekannt war. Die Erfahrung Odessas ist eine grofie existentielle

kulturze XIX wiekn. Hg. Jarostaw Eawski und Krzysztof Korotkich. Bialystok:
Uniwersytet w Biatymstoku. S. 253-316.
17 Iwaszkiewicz. Spotkania (wie Anm. 11). S. 73-84.
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Retardation von Iwaszkiewicz und Szymanowski. Es ist ein kreativer Eska-
pismus, ein Durchbruch und gleichzeitig eine scharfe Zasur in ihrem Leben,
und auch — wie sich spiter zeigt — in ihrer Bezichung, ihrer Freundschaft.

3. Die Aussetzung der Geschichte stiitzt sich auf den emotionalen Paket der
beiden Autoren. Ich nenne diese Erfahrung einen Pak#, man kann sie auch
emotionale Ekstase, Erfahrung einer Ubereinstimmung oder Symbiose nen-
nen. In Jelisawetgrad und insbesondere in Odessa entsteht die starke emo-
tionale Grundlage des Opernmythos von Konig Roger. Als Basis dient der
Dionysos-Mythos: eine Synthese von Leben und Tod in einer sinnlichen
Ekstase." Iwaszkiewicz und Szymanowski schliefen ihren Pakt gegen die sie
umgebende Welt: eine Welt des Krieges und der Revolution, eine verlogene
Welt, in der ihre Homosexualitit nicht gelebt werden darf, eine verriickte
Welt, die in einem Chaos von Werten schwimmt. Europa verliert das Chris-
tentum, wird aber weder von der Kunst noch von der Philosophie erlost.

Aber noch stirker umfasst dieser emotionale Pakt ihre gemeinsame,
irrationale Erfahrung des Lebens als einen Wert, als Wahrheit, Schaffen,
Erfullung in Liebe. Dies wird auch zum Thema des gemeinsam verfassten
Librettos. Dionysos triumphiert tiber das Dogma der ,,alten® christlichen
Religion und der Macht des Staates von Konig Roger, dessen Untertanen
Dionysos folgen. Eben an dieser Stelle kommt es auch zu einem Missklang
in der Zusammenarbeit; der vierundzwanzigjahrige Iwaszkiewicz sicht
diesen dionysischen Rausch anders als der sechsunddreissig Jahre alte Poet
Szymanowski.

4. Der emotionale Pakt dauert so lange wie der Aufenthalt in Odessa:
unmittelbar danach zerfillt er und mit ihm das gemeinsame Libretto- und
Opernkonzept. In Odessa wird das Libretto aus Symbolen, Mythen, Riten,
Initiationen, symbolischen Gesten gewoben. Es ist ein schoner, irisierender,
pansymbolischer Text, eine Apologie des Individualismus und des Dionysos
als der Figur der absoluten Freiheit, die Kultur und Geschichte bestreitet. Im
Libretto verbinden sich Symbol, Mythos und Idee in einer auf das Wesent-
liche reduzierten Handlung. Diese ist schlicht, nicht opernhaft und ohne
die iiblichen Intrigen. Ihr Wesen ist die Erfahrung der Tiefe, des Aufstiegs,
der Erhabenheit, das Aufhalten der Zeit durch Symbole und Mythen. Das
in Odessa geschriebene Libretto gestaltet Szymanowski allein weiter — bis
1924. Auch wenn die Idee an sich unverindert bleibt und die Durchsetzung
des Librettos und der Oper mit Emotionen gleichbleibt, andert sich der Text
doch in eine Richtung, die Iwaszkiewicz ablehnte. Er konnte den Zerfall die-
ses emotionalen Paktes nie akzeptieren, den er einst mit seinem Freund in

18 Boniecki. Ja niegdy$ Roger (wie Anm. 4). S. 163: ,Dionizos jest tutaj bogiem
wiecznych narodzin i opickunem $mierci®.
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Odessa geschlossen hatte. Diesen Pakt zu verbalisieren war anspruchsvoll. Es
galt, die Ubereinstimmung der Wahrnehmung, Euphorie, Erfahrung einer
erschiitternden Gemeinschaft am Ufer des Schwarzen Meeres in Worte zu
fassen und in das Libretto zu tiberfiihren.

Szymanowski dnderte den Titel der Oper und verwandelte ihn von Der
Hirte in Konig Roger. Es handelt sich dabei nicht nur um eine oberflichli-
che Verinderung, vielmehr beabsichtigte Szymanowski eine semantische
Anderung der Oper. Den urspriinglichen Triumph Dionysos im Dritten
Akt ersetzte der Komponist durch die nicht eindeutige Geste des Konigs,
der sein Herz der Sonne opfert. Waren die beiden Kiinstler zunachst durch
eine gemeinsame Faszination fiir Dionysos verbunden, trennte sie doch die
unterschiedliche Intensitit der Hingabe zum dionysischen Element. 1921
wurde eine Fotografie von Iwaszkiewicz gemacht, die spiter in den Zage-
biichern des Schriftstellers zu sehen war.”” An einem sonnigen Tag biicke sich
der junge Dichter, vollstindig nacke, tiber einen Bach, um daraus zu trin-
ken. Das Bild wurde im Fotoalbum mit dem Wort ,,Dionysien” verschen.
Dieses Foto bekriftigt unsere Meinung einer wahren Obsession Iwaszki-
ewiczs' fur Dionysos, der auch in seinem Leben eine wichtige Rolle ein-
nahm.* Szymanowski dagegen schligt nach 1918 eine andere Richtung ein.
Szymanowski und seine Figur des Konigs Roger folgen nicht Dionysos, sie
folgen der Sonne: ,Wie durch eine geheime Kraft entfithrt — lesen wir in
den Regiecanweisungen — geht er alleine in die Tiefe, beginnt leicht zu klet-
tern auf die gestapelten Stufen der Binke. Edrisi schaut auf ihn mit Stau-
nen. Der Konig kommt endlich an die Decke des Theaters, die in komplette
Finsternis gehiillt ist, er selbst aber wird von der Sonne grell beleuchtet:*!
Und er bringt der Sonne ein Opfer; und er verdammt weder Dionysos noch
verurteilt die die Christen...

Die Entscheidung des Konigs Roger fiir eine lebensspendende Sonne, die
eine ganz Welt erwirmen kann, statt fir einen nur kurz andauernden dio-
nysischen Genuss, ist Ausdruck der Intellekeualitit, der Weisheit und Weit-
sicht des Konigs. Angewendet auf das Verhiltnis von Autor und Komponist,
erscheint der jugendliche Freund Iwaszkiewicz als ein von seinen Emotionen
Getriebener, wihrend sich der erfahrene Komponist fir die Dauerhaftigkeit
der Sonne als lebensrettende Gottlichkeit entscheidet. An seiner Seite blei-
ben, wie bei seiner Opernfigur, Gelehrtheit und Kunst. Letztendlich bleibt

19 Iwaszkiewicz. Dzienniki (wie Anm. 7). S. 96-97.

20 Jerzy Prokopiuk. ,,Hymn na czes¢ Dionizosa®. In Szymanowski. Krél Roger (wie
Anm. 8). S. 46-47: ,Nietzscheariski tez jest Dionizos Pasterz Szymanowskiego i
Iwaszkiewicza. Takze u nich jest zyciem — miloscig, ale i przynoszacym cierpie-
nie — naturg sama, ale ta natura, kéra zyje w cztowicku®

21 Szymanowski. Krél Roger (wie Anm. 8). S. 108.
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Konig Roger alleine. Sein einziger Gefahrte ist Edrisi, der Araber, die Ver-
korperung der Gelehrtheit und der Kunst.

5. Das Libretto und die Oper Konig Roger erscheinen als eine radikale Form
der Verneinung von Geschichte und Geschichtlichkeit, Komponist und
Autor stehen damit im Gegensatz zum weitverbreiteten Kanon osteuropi-
ischer Kiinstler. Szymanowski und Iwaszkiewicz negieren aber auch die bis-
herigen Operntraditionen: ,, Dieses eigenartige sizilianische Drama [schreibt
ein Musikwissenschaftler, M. L.] erinnert weder an bekannte Opern noch
kniipfe es an stilistische Opernstromungen seiner Zeit an. Zwischen den
Opern von Straufs, Ravel, Schonberg, Strawinski, Bartok, Berg und Proko-
fiew nimmt sie einen einzigartigen und einsamen Platz eini?

Das ewige Verweilen im symbolisch-mythischen Odessa und auf Sizilien
war fir die Freunde unméglich. Sie vermochten zwar dem Krieg und der
Revolution fiir einen Augenblick zu entflichen, konnten aber nicht endlos
auf der Flucht sein. Szymanowski, von Krankheiten geplagt, starb 1937,
ohne den Triumph seiner Oper zu erleben. Er vertraute aber Iwaszkiewicz
sein in der Ukraine geschaffenes Lebenswerk an, den Roman Efebos. 1939, in
den ersten Tagen des I1. Weltkrieges, versteckte Iwaszkiewicz das Manuskript
in seiner Wohnung in Warschau, um es sicher aufzubewahren. Aber nichts
war damals sicher. Das Manuskript verbrannte wihrend des Bombenangriffs
auf Warschau. Es ist eine Ironie des Schicksals, dass in den 80er-Jahren ein
Kapitel des Werkes, ins Russische tibersetzt, gefunden wurde. Das Schrift-
stiick kam in die Hinde von Professor Teresa Chylinska in Paris durch Boris
Kochno, dem Mitarbeiter Sergei Diagiliews. Iwaszkiewicz hat nie erfahren,
dass dieses Kapitel von Efebos unversehrt blieb.” Uber Kinig Roger schrieb er
emotional, als ob das Werk unerfiillt geblieben wire — in der Tat, weil einige
Teile nach dem Zerfall des ,emotionalen Paktes® und gegen seine Auffassung
verandert wurden. Fiir ihn war der Epilog der Geschichte, die sich in Odessa
abspiclte, tragisch.

Dank der Inszenierung von Treliniski feiert heute diese Oper, die vom
Kénig erzahlt, der Dionysos nicht folgte, einen riesigen Bithnenerfolg. Dies
wire aber — meiner Auffassung nach — unmaglich gewesen, hitte Szymanow-
ski den emotionalen Pakt mit Iwaszkiewicz nicht gebrochen; wenn nicht
nur Konig Roger, sondern auch der Komponist Dionysos gefolgt wire. Mit
dieser Wendung zur Wahrheit des Herzens, die nicht unbedingt der Wahr-
heit des Dionysos gleicht, erhielt die Oper eine Vieldeutigkeit, die zu threm
Erfolg fithrte.

22 Zieliski. Dramat sycylijski (wie Anm. 6). S. 20.
23 Teresa Chyliniska. Efebos odnaleziony! URL: www.polskamuzyka.cu [letzter
Zugriff 30/04/2018]
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Staring at an Absolute Beauty

Why Musical Scores Are Not Mere Performing Instructions
and What Literature Can Teach Us about Them

Dic in diesem Essay erarbeitete Fragestellung fusst auf einem musikontologischen
Problem: Welche Art von Gegenstand ist ein Musikwerk? Eine wichtige Aufgabe der
Ontologie der Musik ist es, die Konsequenzen der Einfithrung der Notation in eine
musikalische Praxis zu bewerten. Zur Klirung muss unter anderem die Rolle verstan-
den werden, die der Partitur zugeschrieben wird. Mit diesem Essay mochte ich auf
das, was ich als ernsthaftes Missverstindnis der Rolle der Partitur betrachte, insbeson-
dere in Bezug auf die klassische Musik, hinweisen. Das Verstindnis der Partitur als
Spielanleitung, wie es in den letzten Jahrzehnten sowohl in der musikwissenschaft-
lichen als auch in der musikontologischen Literatur zu finden war, gilt es zu hinter-
fragen. In diesem Beitrag werde ich nach einem einleitenden Abschnitt zunichst
sechs Argumente gegen die Vorstellung der Partitur als Spielanweisung formulieren;
es folgen Kommentare zu einigen Passagen von Robert Schumann, Hermann Hesse
und Peter Shaffer, um im weiteren Verlauf einen aktuellen Diskussionsbeitrag tiber
die Rolle der Partitur in der klassischen Musik zu liefern.

In spite of relating both to music and literature, the argument I intend to
develop in this essay is not driven mainly by a musicological or literary ques-
tion, but rather by a musical-ontological one, namely: what kind of entity is
a musical work'? Without expounding on the details, the approach I adopt
in my investigations on this subject is praxis-oriented, as I do not think it
is possible to answer the question of the ontological nature of MWs inde-
pendently from the practices in which such works are composed, performed
and consumed. One important task of a praxis-oriented ontology of music
is to evaluate the consequences of the introduction of zotation in a musical
practice, and in order to do this one has to understand, among other things,
the role played by the musical score? in it. In this essay I would like to call into
question what I consider to be a serious misunderstanding about this role,
specifically in relation to the praxis of classical music.” This misinterpreta-

1 Musical work(s): henceforth abbreviated as MW (s).

2 Musical score(s): henceforth abbreviated as MS(s).

3 This expression is evidently vague and can be easily criticized. However, in this con-
text it can be adopted with no risk of damaging the argument I intend to develop.
With the expression “classical music”, I refer to that musical praxis, dominant within
cultivated music at least from Beethoven (Lydia Goehr talks in this respect of a Bee-
thoven-Paradigm) up until contemporary times, and characterized in relevant aspects
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tion, which in recent decades has gained significant popularity both in the

musicological and in the musical-ontological literature, consists in regarding

the MS as performing instructions, or more precisely as “coded instructions
that, when properly carried out, will enable performers not only to make
sounds in a specific combination, called musical work, but also to repeat that
combination as many times as they desire”*

This article accordingly divides into four main sections:

1. In the first section, I intend on the one hand to show how the notion of a
MS as performing instructions can support musical-ontological positions,
which reduce (in different ways, as we will see) MW’ to their perform-
ances; on the other hand, to show that criticism of that notion of a MS
does not entail any criticism of such ontological positions.

2. In the second section, I formulate six arguments against the notion of
the MS as performing instructions. Some of these arguments may indeed
appear banal, as I will say many things which will sound obvious. But this
is, in my view, a point against the thesis I am going to criticize.

3. In the third and fourth sections I briefly comment on some passages from
Robert Schumann, Hermann Hesse and Peter Shaffer, in order to pro-
vide further arguments for my criticism, together with some hints about a
plausible formulation of the role of the MS in the praxis of classical music.
In these last two sections I will make use of some literature in order to
argue for my thesis; nevertheless, I think that the points stressed in those
passages are valid independently from the fact that they are highlighted
there, as I believe that those passages sound convincing because the points
they make are plausible (and not the other way around).

Introduction: the musical score and the performative turn

As a point of departure, I take the following considerations by Lawrence
Kramer:

The musical score is iconic in classical music. Only with the score can fully
composed music, musical works, be transmitted intact for realization in mul-
tiple performances. The score, one would think, is a wonderful invention. But
in recent years the score has lost a good measure of the authority and prestige
that once seemed to accrue to it automatically.®

on the one hand by the use of an increasingly detailed notation, and on the other by the
more or less strict identification between Werksreue und Texttrene. See Lydia Goehr.
The Imaginary Museum of Musical Works. 2™ edition. Oxford: Oxford University
Press, 2007. P. 83, 121, 231.
4 Christopher Small. Musicking Middletown: Wesleyan University Press, 1998. P. 112.
5 Lawrence Kramer. The Thought of Music. Berkeley: University of California Press,
2016.P.173.
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The situation described by Kramer does not seem to constitute a problem per
se. The history of musical performance is replete with examples of musicians
who can be legitimately regarded as great interpreters of MW, in spite of the
fact that their interpretations often do not strictly follow the corresponding
MS:s.

This situation, however, becomes problematic when this loss of authority
assumes a particular form, which in my view is a grotesque distortion of what
the MS in fact is. We can see the extended passage from Christopher Small,
partially quoted below, as an eloquent formulation of this distortion:

A score, of course, is not a musical work. It is not even the representation of
it. It is a set of coded instructions that, when properly carried out, will enable
performers not only to make sounds in a specific combination, called musical
work, but also to repeat that combination as many times as they desire. Play-
ers and listeners learn to recognize that combination as a unity and to give it
a name, which may be Symphony no. 5 in C minor or Rhapsody on a Theme of
Paganini or Scheherazade, but the fact that this title appears on the cover of the
score does not mean that the musical work resides in its pages. We find there
only a set of instructions for performing.®

Without reducing the previous passage to a corollary of the musical perform-
ative turn, it can easily be seen how such a view is functional to the main claim
made by Small, which indeed expresses the main claim of the performative
turn (this being the aesthetic paradigm which imposed itself after and in
opposition to hermeneutics) in the musical domain: namely, that the central
element of musical activity is not the MW (as hermeneutically inspired music
theories have argued), but rather the performance. Nevertheless, within this
general claim some important distinctions can and should be made.

I propose to draw a rough distinction between a moderate and a radical
performative turn in the musical domain. In the first case, the performative
turn would amount to restating the centrality of performance in the musico-
logical domain. Such a restatement is necessary because, as correctly stressed

6 Small. Musicking (as note 4). P. 112. As can be seen, Small in his work explicitly refers
to the classical repertoire in order to illustrate his thesis about the role of the musical
score as a simple performing instruction. In any case, classical music (see note 3 above)
is often implicitly taken as a paradigmatic musical praxis also by those musical ontolo-
gies (some of which will be treated below) which have the ambition of characterizing
the ontological status of MW in general, and thus independently from the differ-
ent musical contexts. See on this point: Goehr. The Imaginary Museum (as note 3).
P. 83). So my arguments, whether or not they convince, cannot be invalidated as refer-
ring to a specific (and possibly exceptional) musical praxis, since examples from this
same musical praxis are often used in order to demonstrate the thesis that I intend to
criticize here.
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by Nicholas Cook, musicology has for decades been dominated by a reduc-
tive idea of performance, according to which its function was only to be true
to the work as identified by the MS:

Traditional musicology is like literary studies: it seces meaning, of whatever
kind, as embodied in musical notation, from which it follows that perfor-
mance is in essence a matter of communicating that meaning from the page
to the stage. The performer’s work becomes a supplement to the composer’s.”

Such a move does not entail per se any notion of the MS as mere perform-
ing tool. The author just quoted, in another text, differentiates very clearly
between tablatures, which are actually performing instructions, and MSs,
which are not:

Right at the beginning we need to distinguish two different types of nota-
tion, or more precisely, two ways in which notations can work: by represent-
ing sounds, and by representing things that performers have to do in order
to make sounds. Although musical notations often combine them, these are
quite different principles. The standard Western staff notation [...] basically
works by representing sounds.®

So we can already draw a first conclusion: there is at least one understand-
ing of the performative turn in the musical domain which does not entail a
notion of the MS purely as performing instructions. Still, not all performa-
tive turns are moderate.

I use the phrase radical musical performative turn to refer to a specific
ontological position which not only stresses the centrality of performance,
but seeks primarily to reduce MW to their performances. This, in other words,
means saying that an MW is zothing more than the totality of its performances,
or, in the case of musical stage theory, that every performance is a different
MW (work-as-performance) — even though we can and do group some of
them, according to different criteria, so as to construct a new entity (work-
as-construct) which corresponds to the implicit denotatum of our everyday
notion of MWs. Caterina Moruzzi illustrates this in the following passage:

According to Musical Stage Theory musical works are performances. Every
performance is thus a different work, even if, as I will explain, the act of group-
ing performances together according to a certain relationship also plays a role
in our everyday notion of musical works [...]. The only entities which populate

7 Nicholas Cook. Beyond the Score: Music as Performance. Oxford: Oxford University
Press, 2013. P. 10.

8 Nicholas Cook. Music — A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press,
1998.P. 56.
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the ontology of musical works are works-as-performances. The work-as-con-
struct is a collection of information and notions we have in respect to the work
which allows us to have a certain level of knowledge about it. Yet, I do not
consider it as an entity which deserves the ontological characterisation as work
[...]. Barring cases in which an act of composition consists in a full-fledged per-
formance, a composition is merely a set of instructions necessary to performers
in order to transform it into sounds [...]. For this reason, unperformed musical
compositions, if not works-as-performance, can be considered as part of the
work-as-construct. They, or more specifically the set of instructions which is
the only objective element which can be accessed, provide the audience with
certain knowledge about the composition and can thus be included among the
totality of elements which make up the general concept of work-as-construct.”

It secems prima facie that the very idea of reducing MW's to performances
entails the notion of the MS as performing instructions. To put it briefly
(and simply): if, strictly speaking, in the musical ontological domain there
are only performances, MSs can only be performing instructions. But in fact
such an argument is belied by the reality in two respects: first, the notion
of MS as performing instructions has also been formulated by authors (like
Peter Kivy, as we will see, and Nicholas Wolterstorff) who adopt Platonist
ontologies of MW, and thus reside at the exact opposite ontological pole,
we could say, to musical stage theory. Second, and even more importantly,
the first formulation (at least in the domain of analytical philosophy) of a
nominalist ontology of MWs, namely Nelson Goodman’s Languages of Art,
according to which MW are reduced to the totality of their performances
(so a position quite different from musical stage theory, but nevertheless
reducing MW’ to their performances) quietly cohabitates with a notion of
the MS, on which it is not at all conceived as a mere performing tool:

A score is commonly regarded as a mere tool, no more intrinsic to the finished
work than is the sculptor’s hammer or the painter’s easel. For the score is dis-
pensable after the performance; and music can be composed and learned and
played “by ear”, without any score and even by people who cannot read or write
any notation. But to take notation as therefore nothing but a practical aid to
production is to miss its fundamental theoretical role. A score, whether or not
ever used as a guide for a performance, has as a primary function the authorita-
tive identification of a work from performance to performance. Often scores
and notations — and pseudo-scores and pseudo-notations — have such other
more exciting functions as facilitating transposition, comprehension, or even
composition; but every score, as a score, has the logically prior office of iden-
tifying a work. From this derive all the requisite theoretic properties of scores

9 Caterina Moruzzi. “An Alternative Account of the Ontology of Musical Works:
Defending Musical Stage Theory”. Proceedings of the European Society of Aesthetics 8
(2016): p. 321, 328-331,333.
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and of the notational systems in which they are written. [...] A score, as I con-
ceive it, is a character in a notational language, the compliants of a score are
typically performances and the compliance-class is a work.'

It seems that we can already draw out the following three considerations and
a first conclusion, which should be read as the theoretical result of this first
section:

1. The notion of the MS as performing instructions is functional to a radical
(reductionist) version of the performative turn, but is not per se entailed
by any theory of MW’ (like Nicholas Cook’s) which highlights the cen-
trality of performance.

2. In some cases, the notion of MS as performing instructions has been for-
mulated within Platonist musical ontologies, according to which MW’s
exist independently from their performances (thus there can be unper-
formed MWs).

3. In some other cases, a notion of MWs reduced to its performances can
cohabitate with a notion of MS, which does not confine it to the role of
mere performing instructions.

It seems, therefore, that criticism of the notion of MS as performing instruc-
tions does not necessarily entail criticism of the performative turn per se, nei-
ther in its moderate nor in its radical form. This is the first conclusion to be
drawn.

The musical score as performing instructions: six criticisms

In this section I develop several criticisms of the notion of the MS as per-
forming instructions. My ambition is neither to offer an exbaustive list, since
other criticisms may well be developed in the (even near) future, nor to pro-
vide a definitive criticism of this notion - since everyone of them can be pos-
sibly evaded by appeal to some argument or another. The ambition of this
section is only to provide a significant list of criticisms, drawing on very basic
considerations. Some of them, as I have already anticipated, will sound obvi-
ous, and this is in my view a point against the thesis  am going to criticize.
Before starting, I would like to offer some considerations about the nature
of the MS. As can be seen in Figure 1, a MS is not at all a simple object. It is
constituted of at least three different elements (some other information con-
tained in the MS, like authorship or date of composition, will not be taken

10 Nelson Goodman. Languages of Art. 2™ edition. Indianapolis: Hackett Publishing
Company, 1976. P. 127-128, 173.
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into consideration, as it is not relevant for the argument to be developed

here):

1. The notes in staff notation.

2. Certain specifications related either to single notes or to phrases, or even to
the whole MS: largo, pesante, forte, legato and so on.

3. Additional performing instructions related to the actions to be done in
order to play the notes according to those specifications: fingerings, pedal,

and others.
Fig. 1
Element 2:
Text Specifications
Element 1:
Notes in Staff Notation
Element 3:

Performing Instructions

These three elements, as is evident even from a cursory glance, are not simply
equivalent. That there is a sort of hierarchy between them can be understood
by a thought experiment. We can imagine the score in Figure I with only the
notes in staft notation, and without any specifications or performing instruc-
tions. This would be a rather parsimonious, yet still playable MS."" On the
contrary, if I eliminate Element 1 of the score, Elements 2 and 3 alone would
make no sense at all. Without notes, it makes no sense to talk about legato, forte,
pedal, fingerings and so on. All these are specifications of the notes to be
played (how they should sound) and instructions about how to play those
notes (how they should be performed). These considerations bring us to the
first thesis: the notes written in the staff notation constitute the essential part

11 Just to take an example: the Birenreiter Edition of Das Wohbltemperierte Klavier by
Johann Sebastian Bach has no specifications or performing instructions (it does not
even have fingerings). Still and all, it can obviously be played. More on this in the
following pages.
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of the MS, i. e. the part without which a MS (at least in the musical praxis we
are considering) cannot subsist. In my view, this thought experiment simply
explicates something that is already implicit in our normal understanding
of the MS, which can be formulated in a second thesis: the essential role of
a MS is to tell us by which notes a MW is constituted rather than to provide
instructions to performers. But in order to derive this second thesis from the
first one, I have first to show that what is written in the staff notation are
notes rather than performing instructions. The remaining part of this section
(developed in six points) together with the next two sections seck to provide
several arguments in order to support this second thesis.

An initial criticism about the notion of the MS as performing instructions
can be developed by taking seriously some of the metaphors, which are often
used in order to illustrate it. I take as examples two passages from Peter Kivy
and Caterina Moruzzi:

The score is the master instruction, so to speak, from which all the other
instructions are derived. It is like a recipe for a complicated dish from which
the chef extracts a recipe for roasting the meat, a recipe for sautéing the truf-
fles, a recipe for preparing the sauce, and then assigns them to his associates.'
Reading the leaflet with the instructions to assemble a table may well be essen-
tial for giving the scattered pieces the shape and functionality of a table, yet
we would not sit around the leaflet to have dinner with our friends. The same
holds true for musical works: a musical work is a sum of sounds performed by
respecting the instructions provided by the composer, it is not the composi-
tion itself.!?

We can of course look for and find other metaphors. But it is interesting
that both these metaphors share a common feature: in both cases, one can
(and normally does) differentiate between the instructions and a picture of
the final product (the cake, the piece of furniture). What we understand as
instruction is not a picture of the product, but rather a description (in the case
of a cooking recipe) or illustration (in the case of the IKEA leaflets) of the
actions which must be undertaken in order to make it. The question we have
to pose is the following: do we have a similar duplicity of denoted objects in
the MS? Can we say that there are two distinct denoted objects, the action of
the performer and the final product? Yes we can, and this is exactly the dif-
ference between Element 1 and Element 3 of a MS. But if this is so, we have
to conclude, in accordance with our provisional statement, that the essential
element of a MS is not that one related to the instructions, but rather that
related to the final product: the staff notation seems to play the same role as

12 Peter Kivy. Introduction to a Philosophy of Music. Gloucestershire: Clarendon Press,
2002. P. 205.
13 Moruzzi. An Alternative Account (as note 9). P. 331.
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the picture of the furniture in an IKEA leaflet, i. . to provide an image of the
final product.

This difference between the notes to be played and the actions to be taken
in order to play them is clearly shown in Figure 2, which constitutes an illus-
tration of my second criticism. Here we have the same note sequence (Zwin-
kle twinkle little star in C major), which can be played with a guitar (figure
left) or with a ukulele in C. As you can see, the two tablatures (which, as
correctly stated by Cook in note 8 above, are indeed performing instructions)
are totally different, while the corresponding notes in staff notation are the
same. Were MSs performing instructions, the notes in staff notation should
also be different.

Fig. 2

The staffed notes
are the same.

= e b

= Twinkbe, Twinkbe, Little Star

The performing o
instructions
are different

For this same reason, and this is the third criticism, it is possible to play (to
take a typical example of Hausmusik) a Bach Fugue for four voices with a
string quartet (many other examples can be found or imagined). Were MSs
performing instructions, a violinist or a cellist would have to read the key-
board instructions and, so to speak, mentally translate it, in order to make it
work for aviolin. The point is the following: in order to read one of the voices
of a Bach fugue for piano, a violinist does not need to have any knowledge
about pianos or keyboards at all, nor how a C or an A should be played on a
piano. As trivial as it can sound, in order to play a piano score (or part of it) on
aviolin, a violinist just has 70 read the notes. There is no instrumental transla-
tion to be done. Conversely, a Bach violin partita can be played on a keyboard
by a person who hasn’t any idea about how to produce those notes on a violin.
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This last point is even more evident in the case of a MS written for no
instruments (the classical example being Bach’s The Art of Fugue). One
can of course say that these are exceptions, but the point here is rather
something else, and constitutes my fourth criticism: musical scores for no
instruments can be composed any time, and such scores are playable and
make sense. It is quite curious to notice, in fact, that the question of includ-
ing or excluding the instrumentation in the identity conditions of an MW
is, at least since Jerrold Levinson’s article “What a Musical Work Is”'%, one
of the most discussed topics in the ontology of music. Were MSs perform-
ing instructions, the question from the outset would make no sense at all.
If such a question could arise and survive in the ontology of music of the
last forty years, it is because, nolens volens, there is an implicit understand-
ing of the MS as something which denotes not actions to be performed on
an instrument, but rather sounds, or sounds-schemas (this point should be
left open).

This is evident also by the fact (the fifth criticism) that different perform-
ers playing the same MS on the same instrument (or kind of instrument),
often perform very different actions. Different pianists use different finger-
ings, having different hand sizes, while some pedal indications written for
the Hammerklavier of the early 19% century cannot be followed on a mod-
ern grand piano, etc. The same violin score can be performed in different
positions, and this is a choice for the performer. In all these cases, when for
example (referring to Figure 1) we have different pianists performing Cho-
pin’s first Ballade using different pedals and different fingerings, yet using
the same MS, we are not saying that they are playing two different MWs. We
are saying that they are playing the same MW differently. They are performing
different actions in order to realize the same product, as denoted by the notes
in the staff notation.

The sixth and final criticism consists in noticing that notes in staft nota-
tion stand in harmonic, rhythmic and melodic relations. The discipline of
musical analysis investigates such relations, among other things. As far as I
know, I have never seen an action that was in C-minor, or an action which
ought to be cantabile, or have some other character. Of course one can
reply that “No, actually this is only a daily, pre-theoretical way of naming
things. What is in C minor is not the object denoted by the MS, but rather
the effect produced by the actions performed following the instructions

14 Jerrold Levinson. “What a Musical Work Is”. Journal of Philosophy 77 (1980):
p- 5-28. See also Jerrold Levinson. “Authentic Performance and Performance
Means”. Music, Art and Metaphysics. Ithaca, NY: Cornell University Press,
1990.P. 393-408. A peculiar position on this issue is the so-called timbral soni-
cism, as recently formulated in Julian Dodd. Works of Music. Oxford: Oxford
University Press, 2007.
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there denoted”. And then, possibly, an endless, very complicated discussion
can start, or maybe it cannot. My simple response is that such a statement
ignores the fact that a musician reading a MS does not need to imagine
something else (the effect produced by the denoted actions) in order to
detect many qualities of the MW. Any student taking courses on music
analysis, for example, has to work out from the very first measures if an
MW is, say, in C major or A minor. And he has to do that (in any case he
can do that) by looking at the notes written in the score, not by imagining
what would have been the effect of performing certain actions. Even a per-
son who had never played a musical instrument, and had no knowledge of
any of them, could detect such qualities. He could detect the Key of a MW
simply by analysing the score.

The fact that we can read a MS is indeed not only the final criticism I
develop in this section, but also the consideration which allows me to pass to
the next section, in which I intend to show how several passages from litera-
ture speak for a notion of a MS as something very different from performing
instructions.

Reading a musical score: three lessons from literature
for ontologists of music

The first example from literature I take is the first article written by Rob-
ert Schumann (who was also one of the first music critics), published in the
Allgemeine Musikalische Zeitung on December 7, 1831, and where Florestan,
Eusebius, and Master Raro — imaginary characters representing different
aspects of Schumann’s personality — make their first appearance. This arti-
cle is a review of Frederic Chopin’s Variations on “La ci darem la mano” by
Mozart. The passage I am interested in is the following:

Eusebius dropped by one evening, not long ago. He entered quietly, his pale
features brightened by that enigmatic smile with which he likes to excite curi-
osity. Florestan and I were seated at the piano. He, as you know, is one of those
rare musical persons who seem to anticipate everything that is new, of the
future and extraordinary. This time, however, there was a surprise in store even
for him. With the words, ‘Hats off, gentlemen, a genius!” Eusebius spread out
before us a piece of music. We were not allowed to sce the title. I turned the
pages idly; there is something magical about this secret enjoyment of music
unheard. It seems to me, moreover, that every composer has his own musical
handwriting [seine eigentiimlichen Notengestaltungen fiir das Auge). Beethoven
looks different on paper from Mozart, just as Jean Paul’s prose differs from
Goethe’s. Here, however, it was as if I were being stared at oddly by strange
eyes-cyes of flowers, basilisks, peacocks, maidens. In certain places it became
clearer — I thought I could discern Mozart’s ‘La ci darem la mano’ being woven
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through a hundred chords, Leporello winking at me, and Don Giovanni hur-
rying by in a white cloak.”

The last lines of this passage describe two operations that every person who is

able to read a MS can execute by simply Jooking at it (see Figure 3):

a. We can recognize quotations of themes, melodies, or even rhythmic and
harmonic patterns, even if they have to be executed by two different ins-
truments, such that totally different actions are needed in order to play
them.

b. We can even recognize on paper some stylistic features of individual com-
posers, what Schumann in the above quoted text describes as Nozengestal-
tungen (more literally translated: note configurations). Now, one does not
have to blindly trust Schumann, even if he is probably better acquainted
with music than 99% of musical ontologists, including myself. People fre-
quently have a wrong understanding of their own activities, and that is
why philosophers feel entitled to tell them what they are really doing. But
here the question is plausible independently from the authoritative voice
which pronounces it. The musical style of a composer is, briefly (and sim-
ply) expressed'®, a particular way his compositions sound, e. g a particular
predilection for some harmonic sequences, for some instrumental textu-
res, for some rhythmic patterns and so on. What you recognize in the MS
is the graphical translation of these sonic patterns on paper, the staff nota-
tion being a sort of graphical mimesis of the relations between the sounds.
Corresponding to an ascending melodic line you see in the staff notation
a series of notes which form an ascending graphical line, and so on. And
again, such a recognition of note configurations can be, even if not always',
independent from the instrument on which they should be played. So, to
take a very simple example, the so-called “Bachian scale” 7. e. a descending
melodic minor scale (so with the 7* and 6™ grades raised by a semitone)
is recognizable independently from the fact that it is to be performed on
a bassoon or a violin. But the actions needed to perform it on those two
instruments are totally different.

15 Henry Pleasants (ed.). Schumann on Music: A Selection from the Writings. New
York: Dover Publications, 1988. P. 15.

16 Here we cannot even start a preliminary analysis of the notion of style in the musi-
cal domain. As before with the notion of classical music, we will assume a vague,
pre-theoretical notion of style, without risk of damaging our argument.

17 The issue is that sometimes the style reflects a particular way of dealing with some
instruments, a particular texture for strings in the orchestra and so on. But there are
also stylistic features which are independent from the instrumentation, and this is
the point I want to make here.
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Fig. 3
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We can recognise a theme (more
generally. a note configuration):
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- Even if it is written in two
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Still one can argue that Schumann, in the above passage, could only make
those considerations because he knew how to play the piano, so he mentally
translated the instructions into sounds. However, as already mentioned before,
one can easily detect several harmonic, melodic and rhythmic patterns in
a MW without having played the musical instrument for which that MW
was written, or even without having played any musical instrument at all. In
order to reinforce this last point, let’s give the floor to Hermann Hesse, who
in The Glass Bead Game develops an argument which constitutes an implicit

answer to such objection:

One who knows music only from the extracts which the Glass Bead Game
distills from it may well be a good Glass Bead Game player, but he is far from
being a musician, and presumably he is no historian either. Music does not
consist only in those purely intellectual oscillations and figurations which we
have abstracted from it. All through the ages its pleasure has primarily con-
sisted in its sensuous character, in the outpouring of breath, in the beating of
time, in the colorations, frictions, and stimuli which arise from the blending of
voices in the concord of instruments [...]. We make music with our hands and
fingers, with our mouths and lungs, not with our brains alone, and someone
who can read notes but has no command of any instrument should not join in

the dialogue of music."®

We can see here what every musician knows: even a person who has never
played an instrument can read a MS. Not only that: he can also sizg melo-
dies written for instruments he never played or never saw. This is really the

18 Hermann Hesse. The Glass Bead Game. London: Jonathan Cape, 1971. P. 90.
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symmetric situation for that of a MS written for no instruments (see previ-
ous section). Were MSs performing instructions, such a reading performance
would not be possible. This seems to me quite a plausible inference. That is
why a pianist who never played a lute can read a MS of a violin partita by
Bach, but cannor read lute tablatures (which are performing instructions for
lute) of the 16™ century, even if related to less complex MWss.

We can pass to the next question: What is a person reading (or singing)
from a MS if it is not performing instructions? I suggest that he is reading
the notes which should be played by the performers (or in any case the series
of notes which should constitute the basis for the performer in order to per-
form the MW). And this answer, as trivial as it might sound, is instructive
also in order to understand our third literature example, where the question
is not about reading or singing a MS, but rather of producing a MS under
dictation:

SALIERI: Come. Let’s begin. (He takes his pen.) SALIERI: Confutatis Mal-
edictis. MOZART: We ended in F Major? SALIERI: Yes. MOZART: So
now — A minor. Suddenly. (Salieri writes the key signature.) MOZART: The
Fire. SALIERI: What time? MOZART: Common time. (Salieri writes this,
and continues now to write as swiftly and urgently as he can, at Mozart’s dicta-
tion. He is obviously highly expert at doing this and hardly hesitates. His speed,
however, can never be too fast for Mozart’s impatient mind.) MOZART: Start
with the voices. Basses first. Second beat of the first measure — A. (singing the
note) Con-fu-ta-tis. (speaking) Second measure, second beat. (singing) Ma-
le-dic-tis. (speaking) G-sharp, of course. SALIERI: Yes. MOZART: Third
measure, second beat starting on E. (singing) Flam-mis a-cri-bus ad-dic-tis.
(speaking) And fourth measure, fourth beat — D. (singing) Ma-le-dic-tis,
flam-mis a-cri-bus ad-dic-tis. (speaking) Do you have that? SALIERI: I think
so. MOZART: Sing it back."”

This passage is one of the most touching scenes of Peter Shaffer’s movie script
of Amadeus. It can be criticized in various respects, starting from its truthful-
ness; and the romantic notion of Genius surely plays a very important role in
the picture, which can be seen as a romantic and therefore inadequate read-
ing of the figure of Mozart. But this is not really relevant for the discourse
I am developing here (and, as a matter of fact, I find such criticisms not so
relevant in other respects as well). The point is that what is here described is,
again, a very plausible scene. It is possible to dictate to a person by singing the
notes they are to write in a music notebook, and we all expect that something
similar to the above scene can be done in reality, with not much difhiculty.

19 Peter Shaffer. Amadens, movie script based on the play by Peter Shaffer, 1984. URL:
http://www.dailyscript.com/scripts/amadeus.html. I put into brackets the non-di-
alogue text.
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In fact, what is happening there is a very sophisticated form of melodic dicta-
tion, which is something that most students are required to learn in order
to receive a music theory diploma. A melodic dictation consists in guessing
which notes the teacher has played (normally at a piano). To do so, one writes
down in one’s manuscript book the notes played, together with the tonal-
ity and the rhythm, without having to specify any instrument. You hear the
notes, and you write them down. And this, substantially, is what is happening
in the scene described above. Salieri can write the score, since he recognizes
the notes Mozart is singing. He recognizes the notes, and he writes them
down. As confirmation, we see that for the beginning of each musical phrase
Mozart states the first note: “Start with the voices. Basses first. Second beat
of the first measure — A”. “A” is not an instruction, but a note; and in fact it
is the note which should be sung by the Basses. But he does not say what
the Basses should do in order to sing it (which would be something like a
performing instruction for singers). He says which note is the first note of the
first Confutatis: “A”, and the rest of the phrase Salieri has to guess by Mozart’s
singing.

Experiencing a musical score: how musical scores can trigger
emotions

In the last section I tried to show how MSs can be, so to say, deciphered inde-
pendently from the performing actions necessary in order to play on spe-
cific instruments the notes written within them. In fact, we can read MSs,
comparing them with other MSs written for other instruments, recognizing
common configurations of notes, we can even read a MS for an instrument
we have never played, and we can write MSs under dictation by listening to
someone singing, or also by listening to someone playing some notes on an
instrument we have never played.

With my fourth and last literary example, again taken from Amadeus, 1
would like to provide a further argument for my thesis (that is: MSs are not
instructions for playing MWs on instruments, but are, essentially, the graphi-
cal representation of the notes constituting those MWs), by showing how
MSs can not only be read and understood, but also, so to say, experienced. By
looking and reading a MS we can have not only a cognitive, but also an emo-
tional experience. We can be moved by it:

(A pause. He puts out his hand and takes up the portfolio from the table. He
opens it. He looks at the music. He is puzzled.) SALIERI: These are origi-
nals? CONSTANZE: Yes, sir. He doesn’t make copies. (CUT TO INT. OLD
SALIERI’'S HOSPITAL ROOM - NIGHT - 1823. The old man faces the
Priest.). OLD SALIERI: Astounding! It was actually beyond belief. These
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were first and only drafts of music yet they showed no corrections of any
kind. Not one. Do you realize what that meant? He'd simply put down music
already finished in his head. Page after page of it, as if he was just taking dicta-
tion. And music finished as no music is ever finished. Displace one note and
there would be diminishment. Displace one phrase, and the structure would
fall. It was clear to me. That sound I had heard in the Archbishop’s palace had
been no accident. Here again was the very voice of God! I was staring through
the cage of those meticulous ink-strokes at an absolute, inimitable beauty.?

F. Murray Abraham (the actor playing Salieri), by pronouncing the last
words of this excerpt, almost bursts into tears: he is evidently deeply moved
by the beauty he saw in the MS. However, the way this scene was realized by
Milos Forman seems, in the first instance, to count against the argument I
want to make: Salieri, in the corresponding scene, in fact imagines the sounds
while reading Mozart’s scores. So again, we can assume that as an experienced
musician he knows how the different instruments should have been played
and in fact he translates the performing instructions in his mind. So, it seems,
Salieri is not really moved by the experience of looking at a MS, but rather by
the experience of imagining the sounds of the MW relating to that MS. And
all this is totally compatible with the idea of MS as performing instruction.
But when we read the final lines of the quoted passage, we see that the
point is much more subtle. The absolute beauty that Salieri recognizes in
Mozart’s scores has to do with the notion of perfection: Mozart’s composi-
tion shows a structure in which every element is necessary and there is no
redundancy. They are in this sense perfectly finished, with only the necessary
notes in place.”’ The point is that such formal gualities are much more visible
than audible. The structural perfection of a Bach fugue can be appreciated
much more by looking at the score than by listening to it. And in the case
of very complex orchestral scores, the quality mentioned by Salieri is almost
impossible (in any case very difficult) to discern by listening. And this visual
appreciation can, in a second moment, have a deep impact on our auditory
experience: we recognize the formal perfection in the sounds we listen to by
recalling that visual experience, and we listen therefore with different ears,
as only by looking at the score we come to realize that every element of it is
strictly necessary. These elements are not actions, but notes and phrases that, as
correctly stated by Salieri, are the very elements constituting the musical text:

20 Peter Shaffer. Amadeus (as note 19).

21 Salieri, in this very passage, falsifies the famous criticism of Count Orsini-Rosen-
berg, reiterated by Emperor Joseph II in an important scene of the movie: “Too
many notes!” Mozart’s answer in that scene is an equivalent formulation of Salieri’s
considerations: “There are just as many notes, Majesty, as are required. Neither more
nor less.”
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“Displace one note and there would be diminishment. Displace one phrase,
and the structure would fall.”

It is true that such emotions triggered by MSs cannot be compared to the
emotions we can have by listening to their performances. But this does not
mean that scores are therefore something other than music, that they are
a simple practical tool. In fact, when we read a score, we do not necessar-
ily have to imagine something (as remarked before, we can just look at it)
in order to appreciate some specific formal qualities, and we may even feel
strong emotions in the very exercise of such appreciation. Still, if and when
we imagine something by reading a MS, we normally are not moved by the
imagined actions (when for example a musician reads a MS and imagines how
to play it); rather, we are moved by the imagined sounds. I would therefore
like to finish this article in the same way I started it, namely with another
passage from Lawrence Kramer:

Although it is true that most listeners are not musicians, and that not all
musicians read or work from scores, it is also true that for those who do “read
music,” as the saying goes, the score is considerably more than a mere surrogate.
It “is” the music no less than an individual performance is. The music exists
not only as sound but as the sonorous image in the mind’s ear, and as the visual
image on the page for those who know how to see the notation as a means of
hearing. Scores are visual maps of acoustic possibility. The performer neither
humbly “follows” the score nor proudly appropriates it. The performer ima-
gines the score. What makes this different from any other act of imaginative
response is its medium. The performer imagines the score in sound.?

22 Lawrence Kramer. The Thought of Music (as note 5). P. 176.






Christophe Schuwey

Formes et fonctions de la musique dans les biographies
mozartiennes

Through the example of Mozart, this article studies the role played by music in biog-
raphies of composers. By focusing on three different works, all targeting a wide audi-
ence, but coming from different centuries and cultures (Leben des K. K. Kapellmeis-
ters Wolfgang Gottlieb Mozart by Franz Xaver Niemetschek, Life of Mozart by
Edward Holmes, and Mozart by Jean-Victor Hocquard), it investigates both stylistic
matters (how the music is described), and the concrete effect of cultural behaviors
(the subordination of the work to the man, or the difficulty of talking about music).
The study highlights some essential components of Mozartean mythology, as well as
the close relationship between biographies, novels and the evolution of musicology
as a discipline.

Quelle place la musique occupe-t-elle dans les biographies de musiciens
destinées au grand public ? A partir de trois ouvrages consacrés 2 Mozart,
cet article explore une question aux enjeux historiques et littéraires." Quels
termes ou quels dispositifs sont mobilisés pour décrire les sons et les harmo-
nies ? De quoi parle-t-on, si 'on ne parle pas de musique ? Outre I'intérét
poétique et stylistique d’une telle étude, la problématique retenue illustre
les conséquences d’un geste biographique courant — subordonner I'ceuvre a
I’homme - dans la construction du mythe Mozart.

La question s’inspire d’un projet intitulé Naissance de la critique dra-
matique*, dont le but est d’identifier, dans un corpus hétérogeéne (romans,
nouvelles, correspondances, pieces de théatre, gazettes, etc.), des discours
sur des représentations théatrales réelles ou imaginaires au XVII* si¢cle. Or
les quelque deux mille discours identifiés ont révélé que, dans I'immense
majorité des cas, on ne décrit pas la picce représentée, mais les réactions

1 Les travaux abordant cette question sont rares. Sur Mozart, il faut mentionner le
riche article de Karen Painter, « Biography and a Musical Aesthetic for the Emer-
ging German Bourgeoisie », The Musical Quarterly, 86 (1),2002, p. 186-235, qui
¢tudie la maniére dont les représentations de Mozart musicien assoient les valeurs
¢émergentes de la bourgeoisie allemande au début du XIX¢ siecle. Dans son article
de référence sur I'évolution de la biographie mozartienne, William Stafford ne
traite pas directement de la place occupée par la musique. Cf « The Evolution of
Mozartian Biography » dans Simon P. Keefe (¢d.), The Cambridge Companion to
Mozart, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 200-212.

2 Projet dirigé par Lise Michel (Université de Lausanne) et Claude Bourqui (Uni-
versité de Fribourg). URL : http://www.ncd17 fr.
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des spectateurs, les effets du spectacle, les personnalités présentes, les inci-
dents dans les loges ou au parterre. Le spectacle lui-méme n’est caractérisé
qu’al'aide de termes généraux, vagues et interchangeables : un acteur a bien
joué, la représentation était belle, les machines extraordinaires... Mais on ne
trouve pas la moindre précision sur le jeu d’un acteur, nulle description de ses
mouvements ou de son interprétation particuliére d’un passage, ni aucune
tentative de peindre verbalement le décor.? Transposons ainsi la question aux
biographies d’un compositeur comme Mozart : les compositions musicales y
sont-elles décrites, et si oui, comment et dans quel but ? Ou au contraire, se
peut-il que, comme dans le discours sur le théatre au XVII® siecle, 'on parle
de tout sauf de musique ?

Les biographies retenues nous permettent de traverser trois zones cultu-
relles différentes (germanophone, anglophone et francophone) et trois
siccles (de la fin du XVIII® siecle jusqu’au XX siecle). La premiére est celle
que le philosophe et éditeur musical Franz Xaver Niemetschek publia en
1798 et qui constitue la premiére vie de Mozart, apres la notice nécrolo-
gique de Schlittgroll.* La deuxi¢me parut en 1854 : il s’agit de la Life of
Mozart écrite par le musicologue et musicien Edward Holmes. La démarche
se veut plus scientifique que ses devanciéres, mais I'ouvrage se destine tou-
jours a la « public curiosity »>. La troisi¢me, intitulée simplement Mozart,
du musicologue Jean-Victor Hocquard, fut publié¢e pour la premiere fois
en 1958 au Seuil, et a souvent été rééditée depuis. Aucun de ces auteurs,
bien qu’ils possedent tous trois de solides connaissances musicales et musi-
cologiques, ne livrent en Poccurrence des traités techniques de musicolo-
gie. Ces ouvrages visent tous un large public, se lisent aisément et illustrent
ainsi le type de discours qui a construit le mythe Mozart dans I’imaginaire
collectif.

De l'absence d’ekphrasis

A la lecture des biographies, un premier constat apparait rapidement : si
« ckphrasis musicale » signifie la description détaillée d’un morcean (de
méme que I'ekphrasis littéraire du bouclier d’Achille est une description
détaillée de Lobjer), et non une vague allusion & ce morceau, I'évocation de

3 Pour plus d’informations  ce sujet, voir Christophe Schuwey et Antoine Vuilleu-
mier, « Les conditions de possibilité de la critique dramatique au XVII* si¢cle : le
cas du discours de Donneau de Visé sur la Sophonisbe », Littératures classiques, 89
(1),2016, p. 31-41.

4 Sur les biographies de Mozart, voir la synthése William Stafford, art. cit.

5 Edward Holmes, « Preface », Life of Mozart, New York, Harper, 1854, p. IIL
Stafford (art. cit., p. 203) reconnait effectivement la qualité de 'ouvrage.
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ses effets sur le public ou encore le récit des conditions d’exécution, alors les
« vies® » de Niemetschek et de Holmes en sont pratiquement dépourvues.
Elles ne décrivent pour ainsi dire jamais la musique de Mozart ; conformé-
ment au genre des vies, sur lequel nous revenons ci-apres, il s’agit avant tout de
peindre ’homme Mozart, de louer sa musique en termes généraux — divine,
belle, parfaite, extraordinaire, sans que 'on sache toujours de quel morceau
on parle — de figurer les réactions des auditeurs, et ces éléments doivent susci-
ter ’admiration et ’émotion du lecteur, afin de canoniser Mozart.

Des voyages de la famille Mozart, Niemetschek retient par exemple
I'admiration que suscite enfant. Il écrit ainsi, a propos de la premiére
tournée :

Durch diese wurde der Ruhm des jungen Meisters allgemein verbreitet. Er
zeigte seine Talente und Fertigkeiten vorziiglich in Miinchen, wo er auch
ein Violinkonzert vor dem Kurfiirsten spielte und dazu aus dem Kopfe
praambulirte.”

Qu’il s’agisse du concerto ou du prélude, la structure et le contenu ne sont
pas mentionnds, et il est impossible de se représenter ce que Mozart a joué.
C’est le talent et la performance du jeune prodige qui comptent, des carac-
téristiques dont la correspondance de Léopold Mozart avait soigneusement
assuré la promotion depuis les premic¢res prestations du petit génie.® Méme
dans la partie de 'ouvrage consacrée a la musique de Mozart, Niemetschek
ne parle de celle-ci qu’en termes d’effet sur I'auditeur, soulignant par exemple
qu’on ne s’en lasse jamais et qu'on peut « I'écouter encore et encore’ ». Ce
jugement n’est pas un cri du ceeur, mais reléve d’un topos de I’évaluation
esthétique. Un siecle plus tot déja, c’est parce que l'on retournait encore
et encore voir la Bérénice de Racine qu’elle fut jugée supérieure au Tite et
Bérénice de Corneille.”” La séduction du lecteur ne repose donc pas sur I'ek-
phrasis d’une composition précise, mais sur les anecdotes remarquables, la
description de la performance, des conditions de composition, d’exécution,
le jugement qu’on en donne, ou 'étonnement causé par les miracles du petit
prodige. Certaines mentions d’ceuvres musicales servent enfin les visées

6 Les analyses ci-dessous permettront de distinguer les implications du genre des
« vies » dans I'écriture biographique.

7  Franz Xaver Niemetschek, Leben des K. K. Kapellmeisters Wolfgang Gottlieb
Mozart, Prague, Hierl, 1798, p. 11.

8 Voir’¢dition de la correspondance compléte par Genevieve Geffray, Paris, Flam-
marion, 2011.

9 Voir larticle de John Irving, « Listening again and again : Mozart’s music in
Niemetschek’s < Life > », Ad Parnassum, 6,2008, p. 7-18.

10 Voir Racine, Euvres complétes, éd. G. Forestier, Paris, Gallimard, 1999, p. 1451-
1452.
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nationalistes de Niemetschek."" Ainsi écrit-il & propos de Die Entfithrung aus
dem Serail :

Ich kann den Beifall und die Sensation, die sie in Wien erregte, nicht aus eige-
ner Erfahrung beschreiben — aber ich bin Zeuge des Enthusiasmus gewesen,
den sie bei ihrer Auffithrung in Prag bei Kennern und Nichtkennern ver-
ursachte ! Alles war hingerissen — alles staunte iiber die neuen Harmonien,
tiber die originellen, bisher ungehérten Sitze der Blasinstrumente. [...] Die
grossten Kenner und Kinstler unserer Vaterstadt waren auch Mozarts grosste
Bewunderer, die feurigsten Verkiindiger seines Ruhmes.'?

On pourrait paraphraser son raisonnement comme suit : puisque la musique
de Mozart est reconnue comme bonne et belle, puisque Mozart est un grand
homme et puisque, en cette fin de XVIII siccle, la sensibilité est la qualité
dominante, le meilleur des publics, le meilleur des peuples, c’est celui qui est
le plus ému, le plus prompt a réagir a sa musique et le plus ami de Mozart,
c’est-a-dire Prague plutét que Vienne.

Avec celui de Schlittgroll et de Rochlitz, 'ouvrage de Niemetschek consti-
tue la base de la plupart des biographies de Mozart." C’est ici que la biparti-
tion traditionnelle trouve son origine : d’une part, un Mozart enfant, émou-
vant et prodigieux, ultra-sensible, aimant tout le monde, pleurant lorsqu’on
ne I’aime pas et applaudi partout, et d’autre part, un Mozart adulte, victime
souffrant de I'incompréhension du monde et des puissants.

Cinquante ans plus tard, et bien qu’elle soit inspirée des travaux autrement
plus sérieux de Niessen, la Life of Mozart de Holmes reprend cette polarisa-
tion de la vie de Mozart ainsi que plusieurs anecdotes de Niemetschek. Le
texte de cette biographie n’offre pas non plus d’ekphrasis musicale.'* Les nom-
breuses lettres qu’il choisit d’insérer, tirées de la correspondance de Léopold
puis de Wolfgang, sont celles qui contiennent des sentiments, des jugements
et des anecdotes. Il ne reprend pas, par exemple, la lettre sur la symphonie
parisienne, I'une de celles décrivant le plus précisément un concert."” Quant
aux informations ponctuelles et aux commentaires sur 'exécution, Holmes
s’intéresse au lieu :

11 William Stafford, art. cit., p. 202.

12 Franz Xaver Niemetschek, op. cit., p. 23.

13 William Stafford, art. cit.

14 Ibid., p. 202-203.

15 Nikolaus Harnoncourt, « Réflexions d’un musicien d’orchestre sur une lettre de
W.A. Mozart » dans Le Discours musical, Paris, Gallimard, 1984, p. 273-277.
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Early in this year, the boy composed a German operetta called « Bastien und
Bastienne », which was performed in the private theatre in the garden of
Dr. Mesmer, a friend of the family, who resided in the suburbs of Vienna.'®

Ou encore 2 la rapidité de la composition et a la réaction émerveillée du

public :

The composition of this sonata was by some means deferred until the night
before the concert. Strinasacchi, anxious for a successful appearance, then
pressed to have her violin part to study on the following morning, and received
it; but this was all that there was time to write. Mozart could find no opportu-
nity to put his own part on paper. The players met in the opera-house and exe-
cuted the sonata without any rehearsal, to the high delight of the audience."”

On attend une fois encore du lecteur qu’il soit émerveillé par I'anecdote, le
prodige, plutdt que par le contenu de la sonate, absent. Cette facilité avec
laquelle Mozart compose est également signifiée, chez Niemetschek comme
chez Holmes, par des listes, lorsque Mozart compose beaucoup en trés peu
de temps.

Enfin, les rares occurrences de terminologie musicale n’ont pas pour fonc-
tion de décrire le morceau interprété, mais de flatter le mythe de ’homme
Mozart. Ainsi, a propos de la Messe en ut mineur :

It did honour to the goodness of his heart and to his sense of religion as a
Catholic Christian [...]. The mass was a « labour of love » in more senses than
one. To exercise his pen in the grand contrapuntal style of church music was
at all times agreeable to him, and he was now free from the local restrictions
under which he had written his numerous masses at Salzburg."®

L’évocation du grand style contrapuntique n’est en réalité qu'une maniere
de conférer une dimension religicuse & Mozart. De méme, un portrait de
Mozart enfant chez Niemetschek pourrait donner a croire que l'on s’inté-
resse a la musique parce que le terme de « tierces » apparait :

Er setzte sich oft freiwillig zu dem Klavier und beschiftigte sich stunden-
lang mit der Zusammenstimmung der Terzen, die er dann, wenn er sie fand,
anschlug, und in lebhafte Freude ausbrach."”

En réalité, le terme de « tierce » sert une fois encore a construire un Mozart
idéal, c’est-a-dire, en cette fin de XVIII® siecle, un Mozart sensible. Dire

16 Holmes, op. cit., p. 47.

17 Ibid., p.252.

18 Ibid., p.236.

19 Niemetschek, op. cit., p. 3.
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que Mozart cherche des tierces et des accords, c’est convoquer deux termes
qui revétent un sens tout particulier, puisque I'accord parfait est composé
de deux tierces superposées et que I’Encyclopédie ne manque pas de rap-
peler que « les tierces consonantes sont 'ame de I’harmonie ». Bien que
Rousseau, auteur de la notice, promeuve d’habitude la mélodie aux dépens
de ’harmonie, les termes « 4me » et « harmonie » dépassent le seul cadre
musical et comptent parmi ceux fortement valorisés par 'esthétique et la
philosophie sensibles. Peindre I'amour que Mozart portait & ’harmonie,
c’était le conformer au modele ontologique dominant :

L’effet physique [positif ] que I'’éducation produit en ce genre sur le cerveau
consiste donc en général en ce qu’elle ébranle le plus souvent, le plus fortement
et le plus harmoniquement qu’il est possible les fibres appropriées aux idées
morales.?!

L’¢motion provoquée chezlelecteur dans ces scenes ne provient donc pasdela
musique elle-méme, mais d’une 772age de 'enfant dont émane cette musique,
cette belle nature, qui, « schon als Kind », s’exprime dans cet amour instinc-
tif des tierces et de ’harmonie. Ces tableaux familiaux — cela se passe sous le
regard émerveillé du pere — convoquent les larmes attendries d’un lectorat
formé par plus d’un demi-si¢cle de littérature sensible — la « Matinée a I’an-
glaise », moment central de La Nouvelle Héloise de Rousseau, n’est pas loin.
Labiographie de Niemetschek étant pétrie de cette esthétique, I'évocation de
la musique sert 3 peindre Mozart en homme « sensible », en bon « ami » (la
mention des quatuors dédiés 4 Haydn sert avant tout a cela), capable d’étre
touché, ému :

Wie reizbar seine Empfindsamkeit gewesen sei, wie lebhaft sein Kunstsinn,
kann man aus dem schliessen, dass er bei der Auffithrung einer guten Musik
bis zu Trinen gerithrt wurde.”?

L’absence de description musicale que nous constatons s’explique en grande
partie par le fait que Niemetschek et Holmes rédigent des « vies ». Le
genre, qui s’applique aux peintres, aux philosophes ou aux écrivains depuis
la Renaissance, consiste en une narration élogieuse, parfois suivie d’un cata-
logue des ceuvres, avec comme nécessité fondamentale, celle du « juge-
ment » : il faut exprimer un jugement (positif), et donner les moyens au
lecteur de juger lui aussi, en lui indiquant des circonstances, des qualités qui

20 Article « Tierce » dansI’édition de Diderot et d’Alembert (1751-1772), vol. 16,
p- 321. URL : https://encyclopedie.uchicago.edu/

21 Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de ['dme, Paris, Philibert, 1760,
p- 300. Nous soulignons.

22 Niemetschek, op. cit., p. 57.
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rendent les ceuvres plus belles.” Les breves notices sur quelques opéras de
Mozart que Niemetschek propose 4 la fin de son ouvrage sont ainsi des juge-
ments sur ces ceuvres, et les commentaires qui les accompagnent se réduisent
a des considérations générales et essentialisées qui ne disent a peu prés rien
de la musique elle-méme, mais qui suscitent encore une fois ’'admiration du
lecteur pour ’homme et 'ceuvre.

Les partitions insérées

Un demi-si¢cle apres Niemetschek, Holmes évoque toujours les anecdotes a
propos de Mozart enfant. Il en exploite toutefois plus efficacement le poten-
tiel émotionnel en recourant a un ingénieux dispositif : 'insertion de parti-
tions. Sa Life of Mozart en contient ainsi une vingtaine (Fig. 1).

S’agit-il d’une autre maniere de parler de musique ? La réponse ne va pas
de soi. Tout d’abord, il n’est pas évident de comprendre quels criteres pré-
sident & 'apparition et au choix de ces partitions. Il ne s’agit pas unique-
ment d’ceuvres de Mozart, il ne s’agit pas non plus d’illustrer chaque genre,
puisque les concertos pour piano et les symphonies sont représentés a plu-
sieurs reprises. Des différences dans la qualité d’impression laissent envisager,
sans certitude aucune, que des raisons matérielles telles que la disponibilité
de certaines partitions expliquent en partie la sélection. L'usage qu’en fait
Holmes répond en tout cas & un objectif évident : susciter des réactions — et
en particulier, 'émerveillement et le plaisir — en une sorte de jeu stimulant les
compétences musicales du lecteur.

Sur la vingtaine d’extraits musicaux qu’il reproduit deux sont en effet
consacrés A 'enfance du compositeur. Le premier occupe une page entiére
alors que la plupart des partitions ne prennent qu’une ligne ou deux. En
outre, le discours qui introduit cette partition nous indique qu’elle n’a pas
pour but d’étre analysée :

The book in which the father wrote the infantine productions of his boy was
preserved by the sister as a precious relic to the end of her life; and though
it would be gratifying to see his first composition as the source of a mighty

23 Sur ce vaste sujet, voir notamment Biography as an art. Selected criticism 1560-
1960, éd. James L. Clifford, London, Oxford University Press, 1962 ; Jean-
Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes,
Paris, Fayard, 1998 ; Dinah Ribard, Raconter, vivre, penser. Histoire(s) de phi-
losophes, 1650-1766, Paris, Vrin, 2003 ; Ernst Kris et Otto Kurz, La légende de
Lartiste. Un essai historique, Paris, Allia, 2010 ; Elodie Bénard, Les Vies d écrivains
Jrangais : développement et mutations d’un genre (1570-1770), these soutenue a
I"Université Paris-Sorbonne le 30 janvier 2015.
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composition. To the garden concerts may be tra-
ced two serenades and a divertimento for wind in-
struments ; 'of the former, one piece, best known
in the more select concert-rooms as a magnificent
quintett in C minor,

Allegro. tr
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was in its original form a serenade for two oboes,
two clarinets, two horns, and two bassoons.*

It was in the month of July, 1782, during the
first success of * Die Entfiihrung,” that the sym-
phony in D was produced. .
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How must the energy of such an opening have
astonished the Vanhalls and the Stamitzs; but, not
to mention obscure or half-forgotten names, how
must it have astonished even Haydn himself! The
specimens of composition adduced will show what
rank Mozart took among the musicians of Vienna
almost immediately on his removal there; and the
pre-eminence established by those works, which
are among the earliest of his writing now usually
performed in concert-rooms, he not only preserved,
but heightened to the end of his life ; giving an

* The weight and strength of the subject adapt it for completet
effect in the shape of the otetto.

Fig 1 : exemple de partition insérée chez Holmes
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stream of genius, some uncertainty exists as to its precise identity. However,
the specimen here given was undoubtedly composed in his fourth year.*

La fonction de cette partition confine a celle d’une relique. Tandis qu’un
imagier de saints reproduirait une gravure du miracle, on reproduit la pre-
micre mélodie de Mozart, en la présentant comme la source de ce « mighty
stream of genius » (donc de miracle), invitant le lecteur 4 admirer, 4 s’enga-
ger émotionnellement dans la lecture, puisqu’il pénétre dans I'intimité de
la famille, et & approcher avec déférence les premiers essais du grand génie.
Plus tard dans le récit, Holmes reproduit le début des cinq fugues de Bach
« préférées » de Mozart, autre contemplation pour le lecteur des sources du
« stream of genius ». La seconde partition illustrant 'enfance de Mozart
confirme d’autant mieux notre hypothé¢se qu’il ne s’agit pas d’'une com-
position du petit Mozart, mais... de la berceuse que son pere chantait pour
I’endormir.

Dans I'ensemble, les partitions insérées sont au service du méme objectif
que celui poursuivi par 'ouvrage de Niemetschek : susciter émerveillement et
vénération. Holmes insiste a plusieurs reprises sur la capacité qu’avait Mozart
de composer rapidement, mais cette fois-ci, partition a Iappui. Ainsi, des
deux symphonies dont il reproduit I’incipit, la premitre est la 36° (la Linz),
et il souligne qu’elle fut « conceived and executed within four days™ » ; a
coté de la partition du concerto n°15, il indique que celui-ci « was written
only two days before the concert, and probably played in public by Mozart
without having been once tried over® », tout en admettant qu’il s’agissait
d’une pratique courante. Accompagnée des charmantes notes qui ouvrent
le premier mouvement, la remarque acquiert une efficacité nouvelle dans
le processus de construction du mythe Mozart. Enfin, la derniere partition
de 'ouvrage est mise en scene comme un testament. Holmes souligne qu’il
s’agit du début de son dernier concerto pour piano : « as his final work of
that description, the subject will not be thought devoid of interest in this
place ».*” La partition agit comme un seuil vers la derni¢re phase de la bio-
graphie. Elle est suivie de ce commentaire :

The opportunity of one of his last appearances in public as a pianoforte
player may be well taken to describe all that remains to be told respecting
his person.?®

24 Holmes, op. cit., p. 9-10. Italiques d’origine.
25 Ibid., p. 244.
26 Ibid., p.247.
27 Ibid., p. 344.
28 Ibid., p. 345.
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L’apparition de la partition suscite alors une déférence et une émotion qui
confinent 4 la dévotion.

L’enjeu de ces partitions insérées n’est donc pas d’ordre musicologique.
La chose mérite en effet d’étre soulignée : elles n’ont pas la méme fonction
que celle qu’elles pourraient revétir dans un article scientifique. Comme des
images, elles renforcent le texte, programment des effets que 'auteur confie
aux notations musicales plutét qu’au texte. Elles créent une rupture du récit,
invitent le lecteur a s’arréter, & contempler, a aimer, a lire aussi, comme les
images saintes dans la littérature hagiographique. Plus que des images toute-
fois, les partitions apparaissent parfois comme un bloc sémantique, une par-
tie de la phrase « a lire, et si possible & entendre ou a reconnaitre ».?? Cette
multiplication des dispositifs (texte et partitions) construit ainsi un autre
rapport au texte, et procure une expérience de lecture nouvelle. La partition
du concerto pour piano n°7 (le Lodron, pour trois pianos) aurait ainsi la
capacité de convoquer une sensation ou un souvenir chez le lecteur :

It commences in this manner, and may carry the reader back to the Augsburg
concert.*

Le lecteur n’a évidemment pas assisté au concert d’Augsburg. Les notes
revétent une fonction presque magique, transportant le lecteur dans le
monde de Mozart.

La notation fait ensuite appel aux compétences musicales du lecteur. Tan-
dis que nous pourrions écouter aujourd’hui un enregistrement de I'ceuvre
en question, le lecteur du XIX® si¢cle devait nécessairement déchiffrer la
musique dans sa téte, chanter ou se mettre a I'instrument pour en profiter.
Cela suppose au moins des bases de solfege, de musique, que 'on peut mettre
aprofit dans lalecture de l'ouvrage. Les partitions sont suffisamment grandes
et aérées pour pouvoir étre aisément déchiffrées.

Les extraits musicaux déclenchent enfin le plaisir de la reconnaissance.
Lorsqu’il s’agit d’une ceuvre canonique, le plaisir tient & cette rencontre avec
une ceuvre déja connue, déja appréciée. On comprendre ainsi I'intérét d’un
montage texte-musique comme celui-ci :

How must the energy of such an opening have astonished the Vanhalls and the
Stamitzs; but, not to mention obscure or half-forgotten names, how must it
have astonished even Haydn himself!*'

29 Aude Leblond, Sur un monde en ruine : esthétique du roman-fleuve, Paris, Cham-
pion, 2015, p. 552.

30 Holmes, op. cit., p. 115.

31 Ibid., p. 226.
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Ce mélange du texte et de la musique produit ainsi une lecture que 'on quali-
fierait aujourd’hui d’« augmentée » et interactive, tendant & une expérience
totalisante.’?

Le dispositif retenu par Holmes s’inspire en réalité d’un modele éditorial
courant au XVIII siecle, celui du roman avec chansons insérées, phénomene
longtemps ignoré par la critique, mais que Martin Wahlberg a récemment
¢tudié.”® La biographie de Holmes ne fait ainsi qu’appliquer au cas Mozart
cette pratique courante qui consistait a accompagner le texte de partitions ou
a les placer a la fin du volume. En 1843, soit onze ans avant la biographie de
Holmes, la réédition d’un best-seller comme Caroline de Lichtfield contenait
ainsi les airs chantés par la protagoniste.**

Du mod¢le romanesque au modele scientifique ?

Reste que, chez Holmes, 'ekphrasis musicale est le seul fait de la partition, et
que le texte ne dépasse jamais, comme chez Niemetschek, la mention de qua-
lités vagues et interchangeables de beau, de doux, de génie. Il en va différem-
ment un si¢cle plus tard, dans la biographie de Jean-Victor Hocquard. Bien
qu’il soit également I"auteur d’ouvrages techniques, son Mozart se destine au
méme public que les ouvrages de Niemetschek et Holmes.* Tant la forme
que le principe de cette biographie indiquent cette orientation : publiée dans
la collection « Solfeges » des éditions du Seuil, la premiére édition, remaniée
en 1970, se présente sous la forme d’un dialogue entre un mozartien averti
et un amateur éclairé, désignant ainsi le public comme destinataire de 'ou-
vrage. La forme dialogique sera abandonnée dans les éditions postérieures,
mais 'orientation demeure.

Dans la derni¢re édition de cette biographie, le discours est soutenu par
un important dispositif composé de nombreuses illustrations, de citations de
musiciens, ainsi que de partitions. Tout cela documente la vie de Mozart, bien
stir, mais sert surtout a stimuler I"imagination du lecteur en mettant en scene
'univers du compositeur. Le voyage napolitain du jeune Mozart est illustré par
la peinture d’un salon de cette ville, afin de représenter les pratiques que le texte

32 Le procédé a connu une nouvelle occurrence au début du XXI¢ siecle avec 'ou-
vrage d’Eric-Emmanuel Schmitt, Ma vie avec Mozart (2005), qui intégrait non
pas des partitions, mais un CD a écouter simultanément a la lecture.

33 Martin Wihlberg, La Scéne de musique dans le roman du XVIIF siécle, Paris,
Classiques Garnier, 2015.

34 Isabelle de Montolieu, Caroline de Litchfield, oun Mémoires d’une famille prus-
sienne [1786], Paris, Bertrand, 1843.

35 Jean-Victor Hocquart, Mozart, Paris, Seuil. Premiére édition en 1958, remaniée
en 1970, et une fois encore en 1994. C’est cette derniére version (Paris, Seuil,
« Solfege ») que nous étudions ici.



370

Christophe Schuwey

plus belle de tout Mozart. Chant d'une pureté et d’une
simplicité merveilleuses, animé d'un rythme extréme-
ment subtil avec son ictus d’appui, pour I'élan, sur la fin
des noires (sans césure) :
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La Symphonie en ré K. 504, datée du 6 décembre, sera
exéculée le mois suivant a Prague, ot le concert donné
par le Maitre souleve I'enthousiasme. Le voici donc
revenu au genre symphonique pur, qu'il n’a plus abordé
depuis trois ans. Entre-temps, le démonisme inhérent au
langage thématique a été exorcisé dans ses concertos.
Mais que va-t-il se passer quand Mozart utilisera, sans
piano, la forme orchestrale ? La difficulté est ici au maxi-
mum parce que la masse orchestrale (surtout apres
Mannheim) était propice a 'amplification oratoire. 11
n'est que de constater I'importance que prendra la sym-
phonie de Beethoven a Mahler. C'est une opinion recue
que Mozart, dans ses quatre derniéres, a ouvert la voie
aux symphonies a venir. Qu'il me soit permis de penser
exactement le contraire : Mozart, qui aurait pu facile-
ment — trop facilement ! — se laisser aller sur cette pente,
y a vigoureusement résisté, ne cédant pas a la « tenta-
tion de puissance » que lui offrait I'art symphonique. La
preuve, on la trouve dans l'allegro de la « Prague » o1,
au lieu de I'amplification continue du discours, le fil est
sans cesse rompu par des alternances de tension et de
détente. Mais cela se lit surtout dans I'extraordinaire
développement, ot Mozart applique a la symphonie la
découverte qu'il a faite dans le Quatuor en sol mineur
K.478: la ruée démonique est canalisée, non pas
domptée, mais subsumée dans le contrepoint chantant :
la violence est ainsi transformée en énergie lucide. Nous
avons déja tres clairement exprimé, ici, 'esprit du finale
de la Jupiter. Lintérét principal de cette ceuvre est que

Fig 2 : Exemple de partition insérée chez Hocquard
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évoque ; des citations de musiciens a propos de Mozart ponctuent le récit et sti-
mulent ’émotion. Enfin, 4 'instar de Holmes, Hocquard insére régulierement
des partitions dans le texte. Elles fonctionnent comme un membre de la phrase.
Comme chez Holmes aussi, la partition est lisible, préte a étre déchiffrée, jouée
ou chantée ; elle est aussi destinée a susciter 'admiration et le plaisir.

La différence entre Hocquard et Holmes, c’est que le premier décrit égale-
ment la musique. Il accompagne les extraits notés de descriptions qui, cette
fois-ci, parlent bien du morceau lui-méme, comme dans le cas de la sympho-
nie K. 201 :

Et quelle simplicité de moyens ! Dans la coda de I’andante, quelle splendide
arrivée du théme Tambique, que l'on croirait entonné aux trompettes, alors
quon n’entend que deux cors a découvert.>®

La partition dialogue avec cette description, I'accompagne, la soutient. Elle
s’insere dans la phrase, maximalisant I'effet de la musique sur le lecteur. Ces
descriptions poursuivent néanmoins les mémes buts que celles des précé-
dentes biographies. Parler, par exemple, de « simplicité de moyens® », c’est
convoquer toute la valorisation que notre culture attache a cette simplicité.
L’usage récurrent de points d’exclamation — « Quel charme indicible des les
premiéres mesures®® ! » — indique la réaction attendue du lecteur, ¢’est-a-dire
I'émerveillement. Ainsi, bien que partitions et descriptions s’inscrivent dans
le cadre d’une analyse, elles ne servent pas vraiment de support a celle-ci.
Selon toute vraisemblance, I'effet souhaité n’est pas tres différent de celui
visé par les partitions de Holmes. Il faut, pour le comprendre, s’ intéresser au
style méme des exphrasis, en prenant par exemple 'une des plus belles, celle
du concerto pour piano n°25:

Le final commence joliment, mais comme ce theme de rondo paraitra banal
lorsqu’il sera repris comme refrain conclusif ! C’est que, entre-temps, Mozart
s’est élevé, au cours du second couplet, A un tel niveau d’intensité poétique
que toute conclusion, aprés cela, ne pouvait que paraitre prosaique. Prenons
bien garde a ce passage qui survient de fagon inopinée. Un théme agressif en /2
majeur a surgi, suivi d’une coda énergique. Trois accords secs virent brusque-
ment au fz majeur. Alors s’éléve une phrase qui est, & notre avis, la plus belle
de tout Mozart. Chant d’une pureté et d’une simplicité merveilleuses, animé
d’un rythme extrémement subtil avec son ictus d’appui, pour I’élan, sur la fin
des noires (sans césure).”

36 Ibid., p. 42.

37 Ibid.

38 Ibid., p.41.

39 Ibid., p. 120-121. Iraliques de I"auteur.
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On est loin ici d’un article de musicologie moderne analysant Mozart.
Comme dans le cas de la symphonie K 201, les termes « techniques » (ici
la tonalité, le mode, la caractérisation de la phrase) sont mis au service de
I’émotion, ouvrant tout grands les yeux et les oreilles du lecteur, le préparant
A s’émouvoir et a se convaincre que le theme de la partition qui suivra est
bien I'un des « plus beaux de tout Mozart ». Le suspense — « prenons bien
garde » — ainsi que la progression temporelle (le theme agressif a surgi, il a
été suivi d’une coda énergique), s'ouvrent, radieux, sur un verbe au présent,
merveilleuse hypotypose marquée par un « alors ». Cette phrase qui com-
mence par « alors » est presque mimétique dela composition mozartienne :
comme dans le theme en question du concerto en do majeur, il y a une trans-
formation, un autre monde qui s’ouvre — chez Mozart, pour laisser toute la
place au nouveau théme ; chez Hocquard, pour admirer ce qui va suivre, en
textes et en notes.

Comment expliquer Iévolution du discours musical dans trois ouvrages
qui visent pourtant des effets comparables sur leurs lecteurs ? La réponse
pourrait tenir a 'apparition et I’évolution de la musicologie comme disci-
pline universitaire, celle-ci générant du vocabulaire. Comme pour d’autres
disciplines — que l'on pense a la médecine — les évolutions scientifiques
nourrissent la langue et le style. La diffusion de ce vocabulaire aupres d’un
large public s’expliquerait ensuite par les ekphrasis musicales des romans
du premier XX si¢cle. Les paraphrases d’Hocquard font en effet penser a
la petite sonate de Vinteuil chez Marcel Proust : « et tout a coup », fait la
sonate ; « alors », écrit Jean-Victor Hocquard. Mais I’intégration de parti-
tions et I'ekphrasis lyrique et énergique de Jean-Victor Hocquard rappellent
surtout un roman comme Jean-Christophe de Romain Rolland, lui-méme
musicologue.®

De ce survol, on retiendra d’abord I'absence relative d’ekphrasis musi-
cale dans les biographies de compositeurs. Elle s’explique peut-étre par les
attentes auxquelles répondent ces ouvrages. C’est en effet parce que I'on
aime la musique d’un compositeur que Lon se portera A lira sa vie ; on ima-
gine moins le parcours inverse. L’absence d’ekphrasis musicale dans les pre-
micres biographies résulterait de cette bipartition : la musique serait du
domaine de I'exécution, pas du texte, et les biographies auraient pour réle de
donner un cadre mental 4 cette musique, de permettre au spectateur d’imagi-
ner ’homme et son univers derri¢re 'ceuvre. Mais on soupgonne également
un préjugé culturel : la musique, réputée au-dela des mots, ne se décrit pas.
Jean-Victor Hocquard démontre pourtant qu’il est possible de le faire...

40 Cf Alain Corbellari, Les mots sous les notes : musicologie littéraire et poétique
musicale dans ['eeuvre de Romain Rolland, Geneve, Droz, 2010, ou encore Aude
Leblond, op. cit.
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On relévera ensuite la parenté d’intention et de procédés stylistiques
entre vie, biographie, roman, fictions, etc. Pour qu'une « vie » soit prétée,
lue, diffusée, pour qu’elle connaisse le succes de celle de Niemetschek, il faut
qu’elle plaise, qu’elle touche. Cette curiosité du public vient d’abord du nom
Mozart, mais aussi de ce que I'on attend de trouver dans 'ouvrage. Mozart
n’est au fond que le protagoniste d’une sorte de roman réécrit a chaque
époque. L’auteur d’une biographie puise naturellement dans les procédés, les
courants littéraires qui lui sont contemporains pour tirer un maximum d’ef-
fets du sujet qu’il s’est donné. Le r6le de la musique dépend ainsi des attentes
et habitudes du lectorat : lorsque le modele ontologique est celui de ’homme
sensible, le biographe se charge d’illustrer la sensibilité de Mozart, suscitant
ainsi celle de son public pour un merveilleux frére humain.

Le mythe Mozart dont nous héritons aujourd’hui repose ainsi moins sur
sa musique, qu'autour de celle-ci, comme si ses compositions étaient subor-
données 2 la figure du compositeur. Celle-ci est faite de quelques « tubes »
assez peu représentatifs de son ceuvre et de nombreuses représentations ima-
ginaires d’'un monde et d’'un homme que les « vies » reprennent, répetent et
diffusent depuis sa mort. Comme tout mythe, le nom de Mozart véhicule des
stéréotypes. Dans son cas, il s’agit d’un imaginaire de légereté, de facilité et
d’une fin tragique, le tout n’ayant que peu de rapport avec la vie et la musique
du compositeur. Il y avait visiblement une place pour un tel personnage au
panthéon des grandes figures historiques, peut-étre parce qu’il personnifie
cet idéal romantique de I'enfance de I’art. Comme pour nombre de figures
occidentales mythiques (on peut penser & Moli¢re®), cela fait quelques
décennies pourtant que les spécialistes ont découvert un tout autre Mozart.”

41 Voir la récente biographie de Georges Forestier, Moliére, Paris, Gallimard, 2018,
qui couronne des décennies de recherches sur 'auteur.

42 Pour une étude de fond sur la vie et le musique de Mozart, voir les travaux de
référence de Simon P. Keefe, ses ouvrages sur les concertos pour piano et surtout
Mozart in Vienna : the Final Decade, Cambridge, Cambridge University Press,
2017, ainsi que Robert Gutman, Mozart : A Cultural Biography, New York, Har-
court Brace & Co, 1999.






Lea Liese
Das Kunstzitat als Selbstzitat?

Verstimmte Einfithlung in Arthur Schnitzlers Friulein Else

In the 1924 novella Friulein Else by Arthur Schnitzler, intermediality influences
narrative empathy. Written in the stream of consciousness technique, the text
presents an examination of the nineteen-year-old protagonist’s inner struggle and
its sexual implications (to save her father from jail, Else must approach an elderly
acquaintance to borrow money from him), arousing the reader’s empathy. The image
of Else is supported, even overlapped by hidden art references — examples of how
women have been portrayed and represented in art and cultural history. In the most
famous moment of the novella — Else undresses herself during a public concert — the
stream of consciousness is interrupted by musical excerpts. Mostly considered as an
emotional catalyst, at this point the musical quotation is blocking narrative empathy.
Else’s thoughts as well as her naked body become unreadable, because the notation is
indifferent towards the reader’s desires. Paradoxically, the narrative turning point is
represented by an intermedial censorship.

In Arthur Schnitzlers Monolognovelle Friulein Else bedingen der erzihleri-
sche Exhibitionismus der Figur und die empathische Lektiire einander wech-
selseitig. Dies wird zum einen durch die Erzahlform des inneren Monologs
begiinstigt, zum anderen aber auch durch die suggestive Einbindung kunst-
asthetischer Zitate." Besonders eindriicklich tritt die Analogie von Weib-
lichkeit und Kunstschonheit* in der Forderung des Kunsthindlers Dors-
day zutage, Else nackt auf einer mondbeschienenen Lichtung zu sehen. Im

1 Zum Kunstzitat und intertextuellen Erzihlen bei Schnitzler vgl. Heide Eilert. Das
Kunstzitat in der erziblenden Dichtung. Studien zur Literatur um 1900. Stutt-
gart: Franz Steiner, 1991; Achim Aurnhammer. ,,,Selig, wer in Traumen stirbt".
Deas literarisierte Leben und Sterben von ,Friulein Else™. Euphorion 77 (1983):
S.500-510.

2 Elisabeth Bronfen schreibt, eine androzentrische Gesellschaft nutze die Kunst, um
den Tod der schonen Frau zu triumen, denn nur iiber ibre Leiche lasse sich das Bild
des Todes zugleich artikulieren als auch verdringen. Die Bedingung von Kunst-
schonheit sei an einen Akt der symbolischen T6tung gekoppelt — der Transforma-
tion eines unvollkommenen belebten Korpers in einen vollkommenen unbeleb-
ten Korper. Vgl. Elisabeth Bronfen. Over her dead Body. Death, Feminity and the
Aesthetics. Manchester: Manchester University Press, 1993. S. 9f,, 97; s.a.: Dies.:
Weibliches Sterben an der Kultur: Arthur Schnitzlers ,Friulein Else™. Die Wie-
ner Jahrhundertwende. Einfliisse, Umwelt, Wirkungen. Hg. Jirgen Nautz/Richard
Vahrenkamp. Kéln: Bohlau, 1993. S. 464-480.
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Gegenzug erklart er sich bereit, ihrem hoch verschuldeten Vater die gefor-
derte Geldsumme zu iiberweisen, um die Elses Mutter in einem verzweifelten
Schreiben — und in dem Wissen, dass sich die 19-Jahrige zeitgleich mit dem
vermogenden Bekannten im Kurort San Marino aufhilt — gebeten hatte.

Elses tatsichliche Entbloflung vor Dorsday wihrend eines Klavierkonzerts
im Hotel (als eigentlich ikonischster Moment der Novelle) wird allerdings
durch den Einschub eines Musikzitats, Robert Schumanns Carnaval, op. 9
(1837), als Ausbruch aus dem Erzihlerischen inszeniert, was cine gezielte
Blockierung narrativer Empathie evoziert. Der innere Monolog wird so
nicht nur seines konstitutiven Einfiihlungsmoments beraubt, sondern auch
seiner typischen Musikalitdt.> Wahrend sich Elses eigene Imaginationen von
Schonheit und Nacktheit, indirekte Kunstzitate, eingliedern in den Sprach-
fluss und der Figurenpsychologie zur Evidenz zu verhelfen scheinen, anstatt
sie zu blockieren, verursacht die Notenschrift erst einmal Ratlosigkeit. Denn
wenn die empathische Lektiire im Moment von Elses Entbl6fung gestort
wird, dann, weil sich das Notenzitat als semiotisches System emotionsneut-
ral verhilt, anstatt Emotionen zu beférdern wie die (tonale) Musik als Kom-
munikationsmedium.* Die Notenschrift funktioniert hier auf den ersten
Blick wie ein stilistisches Mittel, einem Gemilde’ gleich. Sie wird in ihrer
Materialhaftigkeit ausgestellt, liegt vollig offen, beinahe nackt da und behile
trotzdem eine sinnliche Unlesbarkeit. Der folgende Beitrag interpretiert des-
halb das Notenzitat als einen materiellen Fremdkorper, was bedeuten wird,
die identifikatorischen Maglichkeiten einer empathischen Lektiire radikal
auf den Priifstand zu stellen.

3 Der innere Monolog wird auch als Ubersetzung von Musik in Sprache begriffen.
Vgl. Nicola Gess. ,Intermedialitit ,reconsidered’. Vom Paragone bei Hoffmann
bis zum Inneren Monolog bei Schnitzler. Poetica 42 (2010): S. 139-168, hier:
S. 158f; s.a.: Michael Nichaus. ,Die Vorgeschichte des inneren Monologs*“. Arca-
dia 29 (1994): S.225-239, hier: S. 2291,

4 Im Rahmen der musikliterarischen Intermedialititsforschung macht Monika
Schmitz-Emans auf diese beiden Bedeutungsebenen des Medienbegriffs aufmerk-
sam. Vgl. Monika Schmitz-Emans. ,Medientransformationen und Formtransfers.
Kunstvergleichende Studien im Horizont wechselnder Paradigmen®. Handbuch
Literatur & Musik. Hg. Nicola Gess/Alexander Honold. Berlin/Boston: De
Gruyter, 2017. S. 131-158, hier: S. 141

5 Diese Idee geht zuriick auf eine Formulierung Lukians, die Gottfried Bohm in
seinem Ekphrasis-Aufsatz zitiert. Vigl. Lukians Werke. Ubers. v. A. Pauly. Bd. 12.
Stuttgart, 1831. S. 1442, zit. nach Gottfried B6hm. ,,Bildbeschreibung. Uber die
Grenzen von Bild und Sprache®. Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung. Die
Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart. Hg. Gottfried B6hm/Helmut Pfoten-
hauer. Miinchen: Wilhelm Fink, 1995. S. 23-40, hier: S. 33.
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Die Zwischenraumlichkeit der Schrift: faule Kompromisse?

Das Ziel der intermedialen Ekphrasis ist die Illusionsbildung und -vermitt-
lung; durch Anschaulichkeit soll Authentizitit evoziert werden, und fir
diesen Effeke ist cine gezielte Rezeptionssteuerung Bedingung.® Das musi-
kalische Gegenstiick zur Ekphrasis ist die Evokation als Moglichkeit, durch
literarische Verfahren jenseits der expliziten Benennung Musik im Bewusst-
sein der Lesenden wachzurufen.” Die musikliterarische Intermedialititsfor-
schung begreift dieses Verfahren als Modus des showing im Gegensatz zum
Modus des telling, worunter Beschreibungen von Musikwerken fallen.®
Eine ganz andere Form von Intermedialitit, bei der Text und Musik glei-
chermaflen materialférmig prisent sind, entsteht dann, wenn literarische
Texte Notenschrift genauso abbilden wie Bilder; dieser Fall begegnet dem
Lesenden am Ende von Friulein Else” Hier wird Sprache ganz buchstib-
lich zum Bild, Musik kann geschaut werden — und ist doch, was Emotions-
vermittlung und Figurenpsychologie anbelangt, alles andere als unmittelbar
einsichtig. Dass musikalische Wirkungen nicht sprachlich imitiert werden,
muss dem evokativen Prinzip aber nicht widersprechen, zumindest nicht in
seiner urspriinglichen Bedeutung: In der Antike meinte die Kategorie der
descriptio weder ein rhetorisches Sprachbild noch die sprachliche Darlegung
eines Gemildes, sondern eine Erzeugungsregel, z. B. das bildbezogene Tun
des Mathematikers." Wichtig sei nicht der Gegenstand der Beschreibung,
sondern der anschauliche Modus; es gehe darum, etwas Sichtbares durch
Symbolik — Sprache oder Zahlen — allererst hervorzubringen.' Das Noten-
zitat stellt eine besondere Form der Ekphrasis dar und betont deren mathe-
matische Fundierung sowie die Wesensverwandtschaft zwischen Mathema-
tik und Musik."* Die urspriingliche Bedeutung der Ekphrasis, die in ihrem

6 Irina O. Rajewsky. Intermedialitir. Tibingen: Francke, 2002. S. 85fL.

7  Werner Wolf. ,Musik in Literatur: Showing®. Handbuch Literatur & Musik
(wie Anm. 4). S. 95-113, hier: S. 101; Gess. Intermedialitit ;reconsidered’ (wie
Anm. 3). S. 143f.

8 Wolf. Musik in Literatur (wie Anm. 7). S. 97; s.a.: Christine Lubkoll. ,Musik in
Literatur: Telling“. Handbuch Literatur & Musik (wie Anm. 4). S. 78-94.

9 Claudia Albert. ,Notenzitate in literarischen Texten: Schnitzler, Jahnn, Bach-
mann®. Arthur Schnitzler und die Musik. Hg. Achim Aurnhammer/Dieter Mar-
tin/Giinter Schnitzler. Wiirzburg: Ergon, 2014. S. 131-143.

10 Bshm. Bildbeschreibung (wie Anm. 5). S. 24.

11 Ebda.

12 Dascheintes nicht zufillig, dass Schnitzler in seinem Tagebuch in Bezugauf'eine
Hayden-Symphonie schreibt, nichts rege sich in der Seele mehr als bei dieser Art
Musik, die mehr von Arithmetik habe als von Kunst. Vgl. einen Tagebucheintrag
vom 17.1.1923 in: Arthur Schnitzler. Tagebuch 1823-1826. Hg. Werner Welzig
et al. Wien, 1995.S. 17.
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Kern nicht verlebendigend imitieren, sondern zeigen will, leitet tiber zu der
Zwischenraumlichkeit einer lautsprachenneutralen Schrift, die eine hybride
Stellung zwischen Diskursivem und Ikonischem einnimmt."

Schnitzler zitiert drei kurze Passagen aus Schumanns Klavierzyklus, die
durch Elses Monolog unterbrochen sind. Gemif! einer figurenpsychologi-
schen Lesart verspricht das Notenzitat, Aufschluss tiber Elses Seelenleben zu
geben', doch erweist sich dieser Ansatz fiir die Intermedialititsforschung
als wenig ergiebig. Zum einen, weil er einen idealen Leser voraussetzt, der
sich eingingig mit Schumanns Kompositionszyklus beschiftigt und ihn auf
dem Klavier nachzuspielen versucht. Und selbst in diesem Fall wiren die
Rezeptionsebenen und die Rezeptionszeit nicht (mehr) kongruent: Auf
Else wirkt die Musik unbewusst und unmittelbar, die Lesenden aber sind
gezwungen, sie nachtriglich zu entschliisseln, was den Rezeptionskriterien
des inneren Monologs zuwiderlduft. Zum anderen denke eine psychoanaly-
tische Lektiire die ausgestellte Schriftlichkeit des Notenzitates blof repri-
sentativ. Das Material des zitierten Mediums wird ignoriert und mit dem
Zitat verfahren, als handele es sich um einen intermedialen Bezug im Modus
des telling. Schumanns Carnaval wird aber nicht beschrieben, sondern durch
die Transformation in ein anderes semiotisches System gezeigr. Dadurch
werden auch herkdmmliche Verfahren des showing in ihrer Wirkung durch-
kreuzt: das musikalische Zeichen wird im Ubergang von der Buchstaben-
zur Notenschrift unmittelbar, aber wirkt nur vermittelt. Es erweist sich im
ersten Augenblick als unleserlich, indem es unhorbar ist. So ist die aller-
erste Intuition, dass es sich bei dem Notenzitat um einen drucktechnischen

13 Zur strukturbildenden Ikonizitat der Schrift vgl. Sybille Krimer. ,,,Schriftbild-
lichkeit* oder: Uber eine (fast) vergessene Dimension der Schrift®. Bild, Schrift,
Zahl. Hg. Sybille Krimer/Horst Bredekamp. Miinchen: Wilhelm Fink, 2009.
S. 157-176, hier: S. 157f., 162ff.; Dies. ,,Zur Sichtbarkeit der Schrift oder: Die
Visualisierung des Unsichtbaren in der operativen Schrift. Zehn Thesen®. Die
Sichtbarkeit der Schriff. Hg. Susanne Stritling/Georg Witt. Miinchen: Fink,
2006. S. 75-84, hier: S. 76fF.

14 Vgl. Cathy Raymond. ,Masked in Music: Hidden Meaning in Schnitzler’s Friu-
lein Else”. Monatshefie 85/2 (1993): S. 170-188; s.a.: Gerd K. Schneider. ,Musi-
kalische Hinweise in Erzihlungen Arthur Schnitzlers®. Arthur Schnitzler und
die Musik (wie Anm. 9). S. 99-110; Martin Huber. Text und Musik. Musikalische
Zeichen im narrativen und ideologischen Funktionszusammenhang ausgewihblter
Erzibltexte des 20. Jahrbunderts. Frankfurt a. M: Peter Lang, 1992. Stegbauer
hingegen bleibt kritisch, ob sich die Bedeutung der Notenzitate wirklich tiber
Elses Unbewusstsein dechiffrieren lisst — und umgekehrt. Vgl. Hanna Stegbauer.
»Wer spielt da so schon?® Erzahltechnische Funktionen der Musik in Arthur
Schnitzlers Friulein Else“. Literatur und Musik in der klassischen Moderne. Medi-
ale Konzeptionen und intermediale Poetologien. Hg. Jirgen Grage. Wiirzburg:
Ergon, 2006. S. 227-244.
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Fremdkorper im literarischen Text handelt, das medienontologisch in sei-
nem Storpotenzial bestehen bleiben und als autonomes semiotisches System
ernstgenommen werden sollte."

Ein lautsprachenneutrales Schriftkonzept ermdglicht aber auch, die
Notenschrift im Sinne einer Hybridisierung von Diskursivem und Ikoni-
schem, von Sprache und Bild, als Kompromiss zu betrachten. Das fithrt zu
der Frage, ob die Einblendung der musikalischen Parenthese Schnitzler als
intermediales Behelfsmittel galt, um die Entbl68ungsszene zu einem atmo-
sphirischen und hermeneutischen Gesamtkunstwerk zu erheben. Entspricht
der Kompromiss der Schrift auf formal- und medienasthetischer Ebene, weil
ein ,echter Medienwechsel eben nicht méglich ist, jenem Kompromiss
der Protagonistin auf der Handlungsebene, sich Dorsday zwar nacke, aber
in aller Offentlichkeit, also nicht exklusiv, zu zeigen? Greift mit der Zwi-
schenrdumlichkeit der (Noten-)Schrift eine Zwischenlsung, auch wenn
man bedenkt, dass Schriftmedien im ganzen Novellenverlauf einen leit-
motivischen Konflikt zwischen Nihe und Distanz einnehmen? Hier steht
auf der einen Seite der Wunsch nach unmittelbarer Kommunikation, z. B.
wenn Else tiberlegt, warum nicht der Vater selbst anreist und mit Dorsday
spricht: ,Warum hat sich Papa nicht einfach auf die Bahn gesetzt und ist her-
gefahren? — Wir’ grad’ so geschwind gegangen wie der Expreflbrief: (331)%,
oder wenn sie imaginiert, sich mittels Telepathie ihren Mitmenschen anzu-
vertrauen: ,Warum halten Sie mich nicht auf? Mein Schicksal liegt in Ihrer
Hand. Wenn Sie mich griiflen, so kehre ich wieder um. [...] Rufen Sie, grii-
Len Sie! Retten Sie mich!“ (368)

Auf der anderen Seite bietet Schriftlichkeit die Moglichkeit, sich unange-
nehmen Situationen zu entzichen, z.B. wenn Else Dorsday eine Notiz hin-
terlegt, anstatt mit ihm iiber die erhéhte Geldsumme zu sprechen (3664t.),
oder das benétigte Geld unbedingt telegraphiert werden muss, um raumzeit-
liche Grenzen zu iiberwinden (330f.). Die Wirklichkeit wird an die Prisenz
von Schriftlichkeit gebunden: Als Else das verhingnisvolle Telegramm ihrer
Mutter erhilt, muss sie sich der Echtheit der Situation dadurch vergewissern,
dass sie sich sagt: ,,Ja, das ist das Telegramm. Das ist ein Stiick Papier und
da stechen Worte darauf. Aufgegeben ist Wien vier Uhr dreif8ig. Nein, ich
triume nicht, es ist alles wahr:* (365)

15 Auch Nicola Gess interpretiert den Einsatz der Notenzitate unter dem Aspekt
der Medientransformation anstatt unter dem der Literarisierung und stellt fest,
dass die Semantisierungsbemithungen den Zitaten ihre Irritation nihmen. Vgl.
Gess. Intermedialitit reconsidered (wie Anm. 3). S. 156.

16 Zitate aus Arthur Schnitzlers Friulein Else (in: Die erziblenden Schrifien. Zwei-
ter Band. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1961. S. 324-381) werden im Fliefitext mit
der Seitenzahl in Klammern angegeben.
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Schlieflich wird sogar die Entbl6fung an den Akt des (Unter-)Schreibens
gekoppelt, wenn sich Else tiberlegt, sich erst dann auszuziehen, wenn Dors-
day die Depesche unterschrieben hat: ,,Ja, so mach’ ich es. Ich komme zu
ihm ins Zimmer und erst, wenn er vor meinen Augen die Depesche geschrie-
ben - ziche ich mich aus: (361)

Das Stellvertreterprinzip gipfelt in der Konzertsaalszene, wenn sich auf
der formalen Textebene die Beschreibung ihres nackten Kérpers vertreten
lasst durch den notenschriftlichen Fremdkérper. Vor diesem Hintergrund
muss das Notenzitat in seiner funktionalen Ambivalenz zwischen interme-
dialem Fremdkérper und (faulem) Kompromiss interpretiert werden. Und
eine solche Lektiire kann sich nicht mit einer psychologischen Interpreta-
tion begniigen, sondern greift auch neuere Ansitze der intermedialen Lite-
raturforschung auf.'”

Narrative Empathie und die Konvergenz von Kunst- und
Selbstzitation

Die Komposition des inneren Monologs kann in Zusammenhang mit der
empiriokritizistischen Philosophie Ernst Machs und der impressionistischen
Asthetik Hermann Bahrs gebracht werden, die in der Wiener Moderne
mit groflem wissenschaftlichen, aber auch kinstlerischen Interesse rezi-
piert werden.” Bahrs sogenannte ,Neue Psychologic® gilt als Programm
des Jungen Wien zur literarischen Nervenerforschung sowie zur Analyse
von Sensationen und Empfindungen im vorbewussten Stadium. Manfred
Diersch rekonstruiert, wie Bahr als Reaktion auf diese neuen Erkenntnisse
und im Zuge der Sprachkrise, die um die Jahrhundertwende zunehmend
ins kulturelle Bewusstsein dringt, fur die Literatur die Forderung ableitet,
sie miisse unbegrifflich sein und sich ganz auf den emotionalen Ausdruck
der Lebenserfahrungen richten.” So gerit die impressionistische Malerei

17 Schnitzler selbst reflektierte das Medium der Schrift mit einer Mischung von
Faszination und Misstrauen. So traumte er besonders in der Entstehungsphase
von Friulein Else von verloren gegangenen Manuskripten und personlichen
Notizen, wobei die Materialitit von zirkulierenden (Druck-)Medien hervor-
sticht. Prisent ist die Angst vor der schamvollen éffentlichen Zurschaustellung
der Psyche — eben dem, was mit literarischen Mitteln an der weiblichen Erzihl-
figur exerziert wird. Vgl. einen Tagebucheintrag vom 16.12.1922 in: Arthur
Schnitzler. Tagebuch 1820-1922. Hg. Werner Welzig et al. Wien, 1993. S. 389f.

18 Manfred Diersch. Empiriokritizismus und Impressionismus. Uber Beziehungen
zwischen Philosophie, Asthetik und Literatur um 1900 in Wien. Berlin: Riitten &
Loening, 1973. S. 127-145.

19 Ebda.S.73. Diersch bezieht sich hier v. a. auf: Hermann Bahr. Die Uberwindung
des Naturalismus. Dresden/Leipzig, 1891. S. 22-25.
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fur Bahr zu einem neuen Literaturideal, zum Paradigma fir den inneren
Monolog® - hier soll das Bewusstsein als ein auf Stimmungen reduziertes
erzihlt werden.?! Bereits bei Friedrich Nietzsche erfahren die Stimmun-
gen eine Ausweitung ins Rauschhafte. Sie entstiinden in einem Augenblick
sintensivierten Zeiterlebens“*?, wobei jede stirkere Stimmung ein rational
nicht fassbares ,Miterklingen verwandter Empfindungen® mit sich brin-
ge.”* Dieser Gedanke findet wiederum Anschluss an Ernst Machs These vom
sunrettbaren Ich®®. Sie bedeutet die Auflosung des Ich, das als ein System
von augenblicklich wechselnden Empfindungen und Eindriicken?, als inzer-
textuelles Ich, in Erscheinung tritt.

Das Kunstzitat steht nun insofern im Spannungsfeld dieser Strémungen,
als der nervése Stimmungsbegrift der Wiener Moderne einer undurchschau-
bar werdenden Konvergenz von Selbst- und Kunstzitat entgegenarbeitet.
Achim Aurnhammer hat ermittelt, dass Schnitzler in ersten Else-Entwiirfen
noch in der dritten Person erzihlt und die Novelle erst im dritten Entwurf
ganz in den inneren Monolog transformiert — gefolgt von der Konkretisie-
rung intertextueller Bezugnahmen im vierten Entwurf.” Die Darstellungs-
form des inneren Monologs begiinstigt also intertextuelle Anspielungen;
Selbst- und Kunstzitation konvergieren im Prinzip des ,unrettbaren, inter-
textuellen Ich. Denn der innere Monolog arbeitet mit Aussparungen und
Redundanzen, die einander nicht ausschliefen, sondern sich vielmehr wech-
selseitig dynamisieren, weil die Referenzen nicht restlos in auf8ersprachliche
Signifikate aufgelost werden konnen. Elses Assoziationen miissen so iiber die
Assoziationen des Lesenden umgesetzt werden, was eine empathische Lektiire
(Nihe), aber auch auflerreferentielles Expertentum (Distanz) voraussetzt.

20 Diersch. Empiriokritizismus (wie Anm. 18). S. 73, 78, 944F.

21 Ebda. S.73.

22 Anna-Katharina Gisbertz. Stimmung — Leib — Sprache. Eine Konfiguration in
der Wiener Moderne. Miinchen: Wilhelm Fink, 2009. S. 35. Gisbertz bezieht
sich hier auf Nietzsches frithen Aufsatz ,Ueber Stimmungen® (1864). Friedrich
Nietzsche. Jugendschriften. Dichtungen, Aufsitze, Vortrige, Aufzeichnungen und
philologische Arbeiten 1858-1868. Miinchen, 1923. S. 181-184, hier: S. 184.

23 Friedrich Nietzsche. ,Menschliches, Allzumenschliches®. Nietzsche. (KGA),
Abt. 4, Bd. 2 (1967) 31 (§ 14). Zit. nach David E. Wellbery. ,Stimmung".
Asthetische Grundbegriffe. Hist. Wirterbuch in sieben Binden. Band 5: Postmo-
derne — Syndsthesie. Hg. Karlheinz Barck et al. Stuttgart: Metzler, 2003. S. 703-
733, hier: S. 716.

24 Gisbertz. Stimmung (wie Anm. 22). S. 33

25 Ernst Mach. Die Analyse der Empfindungen und das Verhiltnis des Physischen
zum Psychischen. Darmstadt: WBG, 1991 [1886]. S. 20.

26 Diersch. Empiriokritizismus (wie Anm. 18). S. 35f., 38f., 70.

27 Achim Aurnhammer. Arthur Schnitzlers intertextuelles Erziblen. Berlin/Bos-
ton: De Gruyter, 2013. S. 171-180.
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Diese januskopfige Stellung des Kunstzitats im narrativen Empathiemodell
wird durch die Notenschrift ins Extreme, nimlich bis zur Unverstindlichkeit
und damit zum Zusammenbruch narrativer Empathie getrieben.

Der Literatur- und Kognitionswissenschaftler Fritz Breithaupt bezeichnet
die Moglichkeit, sich mit einer Erzihlfiktion parteinehmend in die Situation
einzubringen, als Voraussetzung fiir Empathie, und die Fahigkeit zur Empa-
thie wiederum als Bedingung fiir die Rezeption von Erzihlfiktionen.?® Aller-
dings sei die emotionale Anteilnahme zeitlich begrenzt, denn das narrative
Empathiemodell erfordere wiederum Distanz, wenn der Charaketer die har-
teste Probe erfahre. Das bedeutet, dass der Rezipient im Moment des maxi-
malen Mitleids von seiner Parteinahme wieder freigelassen werde?: ,Man
lasst sich auf Empathie ein, weil man bereits ahnt, dass ein Ende kommt:*°
Bei Friulein Else ist zunichst von Bedeutung, dass die Musik Teil eines
Konzertes, also einer gemeinschaftlichen Rezeption, ist. Musik fungiert als
zwischenmenschlich verbindendes Moment?, als empathisches Mittel, das
durch Elses Auftritt gestort wird. Die Einblendung des Notenzitats ist hier
also nicht stimmungsvermittelnd, sondern sorgt vielmehr fiir Verstimmung,.
Auflerdem erfolgt hier der Abzug von Empathie auf formalisthetischer und
nicht auf inhaltlicher Ebene — und obendrein zu frith. Im Moment der Ent-
bl6fung ist der Lesende schon nicht mehr ganz bei Else, weil das Notenzitat
ablenkt und er durch den Abbruch des Erzihlflusses nicht mehr voll und
ganz das Geschehen zu rekonstruieren vermag.

Um die gegenseitige Storung unterschiedlicher Mediensysteme geht es
auch auf der Inhaltsebene: In der finalen Szene versucht Else, Dorsday durch
stumme Schreie, allein durch Blickkontakt, auf sich aufmerksam zu machen.
Die anderen Hotelgiste bemerken sie zunichst niche, weil alle dem Klavier-
stiick zuhoren. An dieser Stelle konkurrieren beide Mediensysteme — Elses
stumme Erscheinung und die Tonsprache — miteinander. Die Musik arbeitet
der textlichen Prisenz nicht zu (,,Keiner sieht mich als er. Sie horen zu®, 372),
sie lenkt ab, bis sich Else auszicht:

Nun, du Schuft, ich bin ja nackt. Was willst du denn noch? Schick die Depe-
sche ab ... Sofort ... Es rieselt durch meine Haut. Die Dame spielt weiter. Jd
Kostlich rieselt es durch meine Haut. Wie wundervoll ist es nackt zu sein. Die
Dame spielt weiter, sie weif8 nicht, was hier geschieht. Niemand weifs es. Kei-
ner noch sieht mich. [...] Nacke stehe ich da. [...] Die Dame spielt nicht mehr.
Der Papa ist gerettet. (373)

28 Fritz Breithaupt. Kulturen der Empathie. Frankfurta.M.: Suhrkamp, 2009.
S. 114fF; hier: S. 170ff.

29 Ebda.S. 144, 172f.

30 Ebda.S. 173.

31 Wolf. Musik in Literatur (wie Anm. 7). S. 103.
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Schliefllich scheinen das Verstummen der Musik und die vermeintliche
Rettung des Vaters durch die syntaktische Nihe kausal miteinander ver-
bunden zu sein. Durch das Ende des Konzertes sieht Else ihren Teil der
Abmachung als erfillt an — das Verstummen der Musik scheint als Beweis
fur ihre physische Prisenz zu biirgen. Denn ihr ist es gelungen, die Aufmerk-
samkeit des Publikums auf sich zu ziehen, das Musikkonzert zu stiren. Wie
der Notentext ein Fremdkorper im begriffssprachlichen Erzihlmodell ist,
tritt hier die Figur — die Erzihlerin — innerhalb der akustischen Szenerie als
Fremdkoérper in Erscheinung. Sie stort nicht nur intradiegetisch die Zuho-
rer, Elses nackte Prasenz verunmaglicht auch extradiegetisch eine musikali-
sche Ekphrasis, von der die Lesenden profitieren konnten. Denn das Héren
wird nicht als inwendiges Sehen beschrieben, stehen Sehen und Héren doch
in unmittelbarer Konkurrenz zueinander. Dieses Konkurrenzverhiltnis
bestitigt umgekehrt auch Elses Moment des ,,Erwachens®, der schamvollen
Erkenntnis, in dem sie sich die musikalische Ablenkung zurtickwiinscht:
»Was habe ich getan? Was habe ich getan? Was habe ich getan? Ich falle um.
Alles ist vorbei. Warum ist denn keine Musik mehr?“ (373)

Fazit: Genre Trouble

Der Enthiillungsakt lenke also ab von den Emotionen und Assoziationen,
die eine Beschreibung von Schumanns Carnaval ausgelost hitte — sowie die
Musikeinlage abgelenkt hat von dem Enthiillungsakt selbst. So wird eine
Anteilnahme des Rezipienten blockiert, der sich weder die Musik vorstellen
kann noch ein konkretes Bild von Elses Auftritt vermittelt bekommt: Elses
Entbl6fung ist kein Striptease.*> Dem Anblick ist ein pathogenes Moment
eingeschrieben, orchestriert mehr durch stumme Schreie, die sich im schril-
len Gelichter Bahn brechen (,,,Ha, ha, ha!* Wer lacht denn da? Ich selber?
[...] Was habe ich denn getan?, 373) denn durch Schumanns Klavierzyklus,
weswegen auch keine Ubersetzung in Klangsprache adiquat wire, sondern
nur die Einblendung eines Storgerduschs.®

32 Gabriele Brandstetter. ,Okonomie und Vergeudung. Performance von Nackt-
heit bei Arthur Schnitzler und Marina Abramovic®. Transgressionen. Literatur
als Ethnographie. Hg. Gerhard Neumann/Rainer Warning. Freiburg i. Br.: Rom-
bach, 2003. S. 287-314, hier: S. 297.

33 Soetwalegten theatrale Lesungen und Hérspiele den Hohepunkt der Monolog-
novelle aus: Vgl. Alexandra Tacke. Schnitzlers ,Friulein Else” und die nackte
Wabrheit. Novelle, Verfilmungen und Bearbeitungen. Koln: Bohlau, 2017. S.122-
125, hier: S. 126ff. Auch die Verfilmung aus dem Jahr 1929 von Paul Czinner
mit Elisabeth Bergner in der Titelrolle — bezeichnenderweise ein Stumm-
film - stellt Nacktheit getreu der literarischen Vorlage nicht aus, sondern veran-
schaulicht den Akt der Entbloung durch cinen weit gedffneten Mund, durch
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Schnitzlers Text fithrt nicht nur voyeuristisches Begehren und Schaulust
vor** — Empfindungen, die um die Jahrhundertwende durch die Kommer-
zialisierung von weiblicher Nacktheit bis zum Exzess bedient werden —,
sondern auch einen multimedial, multisensuell angelegten Asthetizismus,
dessen Programmatik fiir den nervosen Rezipienten bedeutet, alles zu sehen,
alles zu horen, alles zu fithlen. Aber so wenig wie Klinge konnen Gedanken
geschaut werden. Somit werden die Allmachtsphantasien eines Rezipienten
konterkariert, der auf die psychische Entblofung der femme fragile im Thera-
piezimmer gleichermaflen hofft wie auf die optische Entkleidung der femme
fatale im Hinterzimmer. Die stumme Partitur veranschaulicht die Krise
einer in Schrift gebannten Stimme, deren lesende Aneignung immer ein Akt
gewaltstiftender Kohirenz ist. Und sie veranschaulicht die hermeneutische
Kirise des idealen Lesers, wenn eine intermediale Zisur zur Zensur wird und
die Dechiffrierung von Schrift in der Dereferentialisierung verhindert.

einen stummen Schrei, der ihnlich wie das Notenzitat in der Novelle die Gren-
zen des eigenen Mediums und die Gemachtheit der Illusionen der Rezipienten
offen zutage treten lasst. Vgl. ebd. S. 951F.

34 Gabriele Brandstetter schreibt, durch den Einlass der Notenzitate erlaube die
narrative Perspektive nicht mehr ohne weiteres die voyeuristische Gegeniiber-
stellung von Betrachter und begehrtem Objeke; tatsichlich bekdmen die Lesen-
den keine Vorstellung von dem Anblick Elses Korpers. Vgl. Brandstetter. Oko-
nomie (wie Anm. 32). S. 296-310.
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Hommage & Bernhard Boschenstein (1931-2019)

H
i

Le Département de langue et de littérature allemandes et le Programme de
littérature comparée de la Faculté des Lettres de I’ Université de Geneve ont
le regret et la grande douleur de vous faire part du déces de notre collegue et
ami Bernhard Boschenstein, le 18 janvier, a I'age de 87 ans.

Fils du journaliste Hermann Boschenstein, correspondant étranger de
divers journaux suisses, Bernhard Boschenstein est né 4 Berne en 1931.
Durant les années précédant la Deuxieme Guerre mondiale, il a passé une
partie de son enfance & Berlin et & Paris. Un des fruits de cette éducation
cosmopolite était son plurilinguisme; c’est avant tout sa parfaite maitrise du
francais qui ne laissait d’impressionner. A partir de 1950, il a étudié la germa-
nistique, les langues et littératures romanes et le grec ancien a Ziirich, Paris
et Cologne. C’est 4 Ziirich qu’il a soutenu sa these sur I’hymne de Friedrich
Holderlin « Der Rhein » (« Le Rhin » ), sous la direction d’Emil Staiger.

Apres avoir été assistant a la Freie Universitat de Berlin et & I’Univer-
sité de Gottingen et chargé de cours a I’Université de Harvard, Bernhard
Boschenstein fut nommé en 1965 professeur ordinaire de littérature alle-
mande moderne a la Faculté des Lettres de I’Université de Genéve. Il a
enseigné a notre Faculté jusqu’en 1998, année de sa retraite. Des le début



388 Markus Winkler

de cette longue période, lui et son épouse Renate Boschenstein-Schifer ont
travaillé avec succes & augmenter les effectifs du Département d’allemand
et a assurer son ancrage dans notre Faculté. Ainsi, Bernhard Boschenstein
n’a pas tardé¢ a entretenir des liens collégiaux et amicaux étroits avec Mar-
cel Raymond, Jean Rousset et Jean Starobinski, représentants éminents de
I’Ecole de Genéve. Parallélement, il a promu la connaissance de la littérature
et culture allemandes au-dela des limites académiques en tant que président
de la Société genevoise d’études allemandes, mandat qu’il a exercé pendant plus
de vingt-cinq ans, tout en faisant preuve d’un grand rayonnement internatio-
nal : ainsi, il a été professeur invité aux universités de Lausanne, Bale, Ziirich,
Fribourg, mais aussi Cornell, Princeton, Heidelberg, Pise ainsi qua I"Ecole
polytechnique de Zirich.

En ce qui concerne ses domaines de recherche, il faut avant tout mention-
ner la poésie de Holderlin, a laquelle il a consacré des travaux qui eurent tot
fait d’asseoir sa réputation internationale. Ils reflétent sa capacité a situer cette
poésie difficile tant dans la tradition classique que dans son contexte euro-
péen moderne tout en en faisant ressortir les beautés incomparables 4 travers
des analyses stylistiques précises dont la virtuosité n’est pas dénuée de quali-
tés poétiques. Il n’est donc pas éronnant que Bernhard Béschenstein ait été
rédacteur en chef du Holderlin Jahrbuch pendant 35 ans, mais aussi président
de la Socié¢té Holderlin, qui lui a accordé le titre de membre honoraire. Outre
Holderlin, Jean Paul et Goethe (en 1975, I'Institut Goethe lui a décerné la
médaille Goethe), les grands poctes de la premicre moitié¢ du XX siecle, tels
Stefan George, Hugo von Hofmannsthal et Rainer Maria Rilke, mais aussi les
symbolistes et surréalistes frangais, ainsi que la poésie de Paul Celan, avec qui il
s’était li¢ d’amitié, ont été des domaines privilégiés de ses recherches.

Bernhard Béschenstein était en effet I'un des meilleurs connaisseurs de la
poésie européenne du XX¢ si¢cle. Marqué par la tradition de I’école de Stefan
George, il n’a pourtant jamais cessé de se démarquer des tendances nationa-
listes de certains tenants de cette école. Hostile a toute étroitesse d’esprit,
en particulier celle relevant du nationalisme, il s’est efforcé tout au long de
sa carricre de travailler a la bonne entente des mondes culturels frangais et
allemand, entre autres comme traducteur (également admirable) de poésie
francaise. Geneve, canton suisse entouré¢ de deux départements frangais, lui
a donc semblé étre le lieu idéal pour la mise en ceuvre de ce dialogue qui
réunissait de maniére exemplaire la reconnaissance et le dépassement des dif-
férences culturelles de ceux et celles qui y participaient.

C’est pourquoi, vers la fin de son mandat genevois, il a préparé a notre
Faculté la réorganisation de la Littérature comparée comme programme
interdépartemental. Son engagement infatigable en faveur de cette discipline
s’explique par son souci de dépasser les limites des littératures dites natio-
nales ; sa maniere de concevoir la germanistique était toujours d’orientation
comparatiste.
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Avec lui, les études de lettres ont perdu un collegue et ami qui, par sa géné-
rosité, sa culture, son érudition, son expérience internationale, ses dons lin-
guistiques et aussi son humour savait communiquer son enthousiasme pour
la poésie et les arts & tous ceux et celles qui avaient la chance de le connaitre.
Ses amis et étudiants en Suisse et dans le monde entier peuvent en témoigner.
Ils garderont et honoreront sa mémoire avec une immense gratitude.






Christian Villiger

»Der himmlischen, still widerklingenden, /
der ruhigwandelnden Téne voll...”

Eine Erinnerung an Bernhard Béschenstein

In den Nachrufen auf Bernhard Boschenstein, die in verschiedenen Zeitun-
gen und im Internet erschienen sind, schien eine Formulierung unumging-
lich, namlich die, dass hier ein ,herausragender” Vertreter seines Fachs von
uns gegangen ist." Was war das Herausragende an diesem Literaturwissen-
schaftler? Anstelle eines Nachrufs im eigentlichen Sinne méchte ich im Fol-
genden versuchen, Boschensteins Zugang zur Literatur genauer zu charak-
terisieren und dabei auch diese Frage zu beantworten. Ich tue dies als Leser
seiner Aufsitze und Studien, vor allem aber auch als sein Schiiler. Von 1996
bis 1998 habe ich in Genf bei ihm studiert.

Ich beginne mit zwei Anekdoten. Ich erinnere mich an ein Proseminar
zu Robert Walser. Wir sprachen tiber den Spaziergang, tiber die Stelle, wo
der Ich-Erzihler eine Buchhandlung betritt und nach dem meistverkauften
Buch der Saison fragt, dieses dann aber, nachdem es ihm der Buchhéndler eil-
fertig herbeigeschaflt hat, einfach liegen lisst und das Geschift kommentar-
los verlisst.? Plotzlich meinte Boschenstein, sein ganzes Gesicht ein einziger
Ausdruck von Heiterkeit: ,,Das mache ich manchmal auch. Manchmal muss
ich auch den Walser spielen. Ich kann ja nicht immer der Professor sein. Das
halt doch kein Mensch aus! Letzthin bin ich in ein Kleidergeschift gegangen
und habe zu der Verkauferin gesagt: ,Die Kleider, die Sie hier haben, sind alle
ganz furchtbar, nichts davon kann man tragen, niemand will davon etwas
kaufen!" Ich erinnere mich weiter an eine soutenance de thése, die Doktorprii-
fung, die in Genf wie in Frankreich 6ffentlich stattfindet. Die Doktorandin
hatte eine Arbeit iiber Goethes West-dstlichen Divan geschrieben. Wihrend
die tbrigen Gutachter vor allem methodische Gesichtspunkte ansprachen
und die Hauptthesen der Arbeit zur Debatte stellten, zielte Bdschenstein auf
ein einziges Gedicht, das sich in den Nachlasspapieren fand und das Goethe
nicht in den Band aufgenommen hatte. Das Gedicht war unfertig, es fehlte

1 Lesenswert scheinen mir die folgenden beiden Artikel: Dominik Miiller. ,,Ein
Schiiler des Dionysos. Der Genfer Germanist Bernhard Béschenstein ist gestor-
ben. Newe Ziircher Zeitung, 22. Januar 2019; John E. Jackson. ,Bernhard
Boschenstein, disparition d'un étre inspiré®. Le Temps, 23. Januar 2019.

2 Robert Walser. ,Der Spaziergang®. Samtliche Werke in Einzelausgaben. Bd. 7:
Seeland. Hg. Jochen Greven. Ziirich/Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986. Hier
S. 85-87.
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der letzte Vers. Boschenstein meinte: ,,Sie schreiben dazu nur: ,Der letzte
Vers fehlt: Das ist mir zu wenig. Ich verlange ja nicht, dass Sie den Vers erfin-
den, aber Sie konnten vielleicht ein paar Vermutungen anstellen, was darin
gestanden haben konnte:* Er sagte es mit demselben heiteren Gesicht, mit
dem er sich im Walser-Proseminar tiber sich selbst lustig gemacht hatte.

Wias zeigen diese Anekdoten? Die zweite zeigt meiner Ansicht nach, wie
Boschenstein, wenn er einen literarischen Text las, stets den kreativen Schaf-
fensprozess in den Blick nahm. Er erwartete von den Germanisten, dass sie,
und sei es nur probehalber, auch den Dichter in sich selbst erwecken, wenn
sie Texte analysieren. Liicken und Fragmente faszinierten ihn daher, wie sie
sich zum Beispiel in den spiten Gedichten Holderlins finden. Er forderte
uns Studenten mehrfach auf, uns gerade mit diesen Texten zu beschaftigen.
Wie wire die Liicke zu fullen? Und warum gelang es Holderlin gerade an
dieser Stelle nicht, die fehlenden Verse auszufithren? Es leuchtete ihm nicht
ein, dass viele seiner Kollegen einen Bogen um solche Gedichte machten,
weil sie ihnen zu wenig Halt boten und zu schwierig schienen. Er erwihnte
einmal einen von Hoélderlin geplanten Aufsatz, den dieser nie geschrieben
hat und von dem wir nur den Titel kennen. Man sollte von den Hoélderlin-
Forschern verlangen, diesen Aufsatz zu schreiben, meinte er, wer sich als
Holderlin-Experte profilieren wolle, miisse dazu in der Lage sein. In einem
Aufsatz tiber Musils Rede zur Rilke-Feier hat Boschenstein selbst diesen Spa-
gat zwischen Analyse und kreativer Nachschopfung versucht.? Es ist einer
seiner besten Texte. Musils Rede ist derart verknappt und unkonkret, dass sie
die Leser ratlos zuriicklasst. Boschenstein stellt sich die Aufgabe, aus Musils
allgemein gehaltenen Andeutungen heraus abzuleiten, wie dieser vermutlich
die Gedichte Rilkes, die er in seiner Rede erwihnt, gelesen und interpretiert
hat, und fithrt eine solche Lektiire dann auch gleich aus: Rilke mit Musil gele-
sen. Aber auch wenn Boschenstein einen Text ,,bloss analytisch und inter-
pretativ nachvollzog, stand das, was Adorno die ,,Logik des Produziertseins®
genannt hat,” im Vordergrund. ,Warum macht er/sie das?“, war cine hiufige
Frage, die er in einem Seminar stellte: ,Warum wechselt er jetzt plotzlich
den Ton? Warum jetzt diese Metapher? Was ist die Funktion dieser Szene?“
Nicht um die Rekonstruktion der Autorintention ging es dabei, sondern um
ein tieferes Verstindnis der genuin literarischen Komponente eines Textes.

3 Bernhard Boschenstein. ,Musils Rede zur Rilke-Feier” [1999). Die Sprengkraft der
Miniatur. Zur Kurzprosa Robert Walsers, Kafkas, Musils, mit einer antithetischen
Ergffnung zu Thomas Mann. Hildesheim: Olms, 2013. S. 183-194.

4 Theodor W. Adorno. ,Valérys Abweichungen®. Noten zur Literatur II. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1961. S. 43. Zitiert nach Peter Szondi. Uber philologische
Erkenntnis® [1961]. Schriften I. Hg. Jean Bollack. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1978.S. 286.
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Die Walser-Anekdote zeigt mehreres zugleich. Mir scheint sie unter ande-
rem ein Beleg fiir das zu sein, was ich an Béschensteins Umgang mit Litera-
tur vor allem anderen als herausragend empfinde: seine Fihigkeit, literari-
sche Texte lebendig werden zu lassen. Boschenstein sprach nicht nur ber
einen Text, sein Nach- und Dazwischensprechen, sein Fragen und Kommen-
tieren vermochte es, den Text selbst zum Sprechen zu bringen, ihm wie auf
einer Biithne einen Auftritt zu verschaffen. Boschenstein war nicht zuletzt ein
begabter Rezitator. Das Seminar zu Robert Walser war die lustigste Veran-
staltung, die ich wihrend meines ganzen Studiums besucht habe. Béschen-
stein gelang es, Walsers Humor eine Stimme zu verleihen, nicht zuletzt,
indem er sich, wie die Anekdote veranschaulicht, zwischendurch mit Wal-
sers verschrobenen Figuren identifizierte. Obwohl Boschenstein oft Beziige
zwischen den besprochenen Texten und sich selbst bzw. unserer Gegenwart
explizit herstellte, war eine solche Aktualisierung keine zwingende Voraus-
setzung fir das, was ich die Verlebendigung eines literarischen Textes nennen
mochte. Kein Seminar hat mich so existentiell berithrt wie jenes zu Kleists
Amphitryon, obwohl wir darin eigentlich ausschliesslich tiber die Machart
dieses Stiicks gesprochen haben. Aber indem Boschenstein die Unterschiede
zu Molieres Version dieses Mythos prizis herausstellte, vermochte er wie
nebenbei die philosophische Frage nach der personalen Identitit ins volle
Licht zu riicken. Ich empfand nach diesen Seminarsitzungen etwas, was ich
in meinem Studium sonst nie mehr empfunden habe und was man von einer
universitiren Veranstaltung auch nicht erwartet: Gliick. Der Amphitryon ist
bis heute mein Lieblingsstiick.

Man kénnte nun einwenden, dass dieser sehr personliche Zugang zu einem
Text auch eine problematische Seite hat. Dringt sich der Interpret nicht zu
sehr in den Vordergrund? Gerit die Interpretation nicht in Gefahr, lediglich
subjektiv zu sein? Unterstehen kreatives Weiterdenken und Verlebendigung
noch objektivierbaren Kriterien? Boschenstein war sich dieser Problematik
sehr bewusst und beharrte doch auf der Unhintergehbarkeit der subjektiven
asthetischen Erfahrung des Einzelnen. In einer spiten Selbstbeschreibung
formuliert er seine Position so: ,,Es war die skandaldse Freiheit des seinen
cigenen Reaktionen vertrauenden Lesers, fiir den feststand, dass seine in ihm
gegenwirtigen bisherigen Lektiiren einen Resonanzraum ermoglichen, der
spezifische Fragen und Antworten zeitigen wiirde, die fiir andere Leser nicht
selbstverstindlich waren. Davon Zeugnis abzulegen, schien mir die mir
zufallende Aufgabe zu sein® Und in einem Aufsatz iiber seinen Lehrer Emil

5 Bernhard Boschenstein. ,, Autobiographisch begriindete komparatistische Lite-
raturwissenschaft. Eine Skizze®. Was heisst und zu welchem Ende studiert man
Literaturwissenschaft. Festschrift fiir Stefan Bodo Wiirffel. Hg. Jan-Erik Antonsen,
Maria-Christina Boerner, Sabine Haupt, Reto Sorg. Miinchen: Wilhelm Fink,
2009. S. 45-49, hier S. 45.
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Staiger heisst es: ,Ich schreibe hier bewusst nicht als Vertreter eines Fachs
im engeren Sinne, sondern als Schiiler eines homme de lettres, dessen genu-
ine Ausdrucksform in meinen Augen der literaturwissenschaftliche Essay ist,
fur den sich in Frankreich der Ausdruck critigue littéraire fest eingebiirgert
hat!* Peter Szondi hatte sich in seinem Trakzat iiber philologische Erkenntnis
ahnlich gedussert;” ebenso Jean Starobinski, auf dessen Aufsatz La relation
critique Boschenstein anspielt, wenn er von »[s]einer Beziechung zum unter-
suchten Werk® spricht.® Der Gefahr der Vereinnahmung eines Textes kann
der Interpret nicht entgehen, indem er seine subjektive Erfahrung einer
vorgingig festgelegten, unpersonlichen Methode unterwirft, sondern nur
indem er diese an der Sache selbst und an seinen maoglichst weiten Vorkennt-
nissen priift. Und indem er seine Deutung nicht absolut setzt, sondern sie
mit anderen Perspektiven abgleicht. ,Gesprich® ist ein wichtiges Wort fiir
Boéschenstein; er bezeichnet das literaturwissenschaftliche Tun als ,Beitrag
zum literarischen Weltgesprich’, zu dem wir eingeladen sind und zu dem
wir unsererseits neue Teilnehmer einladen kénnen:® Diese Haltung hat er
auch gelebt; Grossziigigkeit in jedem Sinne war eine seiner hervorstechen-
den Charaktereigenschaften.

Die Walser-Anekdote zeigt aber auch, dass Boschenstein nicht nur den
hohen Ton eines Holderlin oder eines Rilke beherrschte. Der Witz und
Humor eines Jean Paul oder eben Walsers lagen ihm genauso nahe. Nur den
satirisch-spottischen, verletzenden Ton, wie ihn zum Beispiel Heine gegen
Borne anwandte, schloss er aus. Hier setzte er eine ethische Grenze. Wenn
Boéschenstein sprach, war seine Rede von einem heiteren Ernst getragen, der
in meinen Augen nichts Priesterlich-Weihevolles hatte, wie man ihm gele-
gentlich vorhielt, sondern der authentische Ausdruck eines unerschitterli-
chen Kunstenthusiasten war. In einem Seminar von Boschenstein fithlte man
sich immer ein wenig nach Italien versetzt, in das Italien, wie es Goethe und
Heinse erlebt hatten, wo das Leben intensiver, dramatischer und zugleich
geistvoller, wesentlicher ist. Diese genuin isthetische Sphire nicht zu zer-
reden, sondern zu evozieren und erlebbar zu machen — darin lag die grosse
Begabung Boschensteins. Das Gesprich tiber Gedichte, zu dem er einlud,

6 Bernhard Béschenstein. ,Zwischen Hingabe und Zurechtweisung. Der Interpret
Emil Staiger im Gesprich mit vier Dichtern®. In: Joachim Rickes, Volker Laden-
thin, Michael Baum (Hg.). 1955-2005: Emil Staiger und Die Kunst der Interpre-
tation heute. Hg. Joachim Rickes, Volker Ladenthin, Michael Baum Bern: Peter
Lang, 2007.S. 31,

7 Szondi. Uber philologische Erkenntnis (wie Anm. 4). S. 268: ,,Sobald sie [die phi-
lologische Tatsachenforschung, C.V.] um einer vermeintlichen Objektivitit wil-
len das erkennende Subjekt auszuklammern sucht, lauft sie Gefahr, die subjektiv
gepragten Tatsachen durch unangemessene Methoden zu verfilschen®.

8 Boschenstein. Autobiographisch begriindete (wie Anm. 5). S. 45.

9 Ebda. S. 49.
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hatte immer etwas von einem Fest, einem Schauspiel, einem Konzert. Dabei
fehlte nie die lebensfrohe Heiterkeit. Ich erinnere mich, dass es im Goethe-
Seminar einen notorisch zu spit kommenden Studenten gab. Einmal betrat
er den Seminarraum genau in dem Moment, als Béschenstein zur Rezitation
des Gedichts ,,An Schwager Kronos® anhob: ,,Spute dich, Kronos!®, schallte
es vollstimmig in den Saal und dem verdutzten Zuspitkommer entgegen.
Das ganze Seminar lachte, am meisten Boschenstein selbst. Diese ,nie-
mals aufgehobene Spannung zwischen Wirklichkeit und Entriickung® hat
Boschenstein auch als eines seiner Themen erkannt und dabei zu Recht die
Spannung betont.!® Indem er mit seiner ganzen Person fiir das Asthetische
eintrat, mager einem manchmal wie aus der Zeit gefallen vorgekommen sein.
Das mag ihm, dem nichts so zuwider war wie die Unterwerfung unter den
Zeitgeist, gerade recht gewesen sein. Ganz im Sinne der Klassik war ihm die
asthetische Sphire auch ein utopischer Einspruch gegen die Gegenwart. Er
zelebrierte dieses Fremdsein in der eigenen Zeit: Ob Heinse uns heute noch
etwas zu sagen habe, konne er nicht beurteilen, meinte er einmal, er fiihle
sich ja viel mehr wie jemand, der um 1800 gelebt habe, als wie ein Mensch
des 21. Jahrhunderts.

Ich hatte das Gliick, bei vielen hervorragenden Literaturwissenschaftlern
und Literaturwissenschaftlerinnen studieren zu konnen, in Genf und Ziirich.
Keiner jedoch hat mich so geprigt wie Bernhard Béschenstein. Ein halbes
Jahr vor seinem Tod habe ich nochmals mit ihm telefoniert. Da war er schon
im Altersheim. Er konnte sich, obwohl durch Krankheiten geschwicht, noch
an vieles sehr genau erinnern, aber das Zeitgefiihl liess ihn im Stich und die
Chronologie geriet ihm immer wieder durcheinander. Plotzlich fragte er
mich: ,Lebt er eigentlich noch, der Staiger?“ Emil Staiger lebt — wie auch
Bernhard Boschenstein — in seinen Schiilern und in seinen Texten weiter.
Man wird die Texte Boschensteins noch lange lesen, weil sie sich naher an
der kreativen Keimzelle eines literarischen Textes bewegen, sensibler auf die
asthetischen Eigenarten der untersuchten Werke reagieren und eine dem
Literarischen addquatere Metasprache gefunden haben als vieles andere, was
die Literaturwissenschaft hervorgebracht hat.

10 Bernhard Boschenstein. Studien zur Dichtung des Absoluten. Ziirich: Atlantis,
1968.8S.7.
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Afin d’accentuer la perspective comparatiste de cette section et d’encou-
rager le débat entre les langues, littératures et cultures, mais aussi entre les
différentes cultures académiques, le comité éditorial de Colloguium Helve-
ticum sollicite des comptes rendus : portant sur des ouvrages théoriques qui
ont marqué le débat littéraire dans leur langue et contexte d’origine et qu’il
s’agit de faire connaitre au-dela de leur réception premicre ; consacrés a des
ouvrages comparatistes dans leur démarche et leur corpus ; qui identifient et
discutent une problématique susceptible de nourrir le débat comparatiste a
partir d’une lecture croisée d’un ou de plusieurs ouvrages qui ressortissent de
différents contextes linguistiques et/ou littéraires. Des contributions éma-
nant de I’entier de la communauté universitaire sont les bienvenues, notam-
ment les articles qui confronteraient les points de vue de deux ou plusieurs
personnes. Résolument plurilingue, cette section accueille des contributions
rédigées en allemand, francais, italien ou anglais, n’excédant pas 15°000
signes. Les textes peuvent étre adressés en tout temps a Joélle Légeret, joelle.

legeret@unil.ch.

Um die komparatistische Perspektive des den Rezensionen gewidmeten Teils
der Zeitschrift zu betonen und den Dialog zwischen den Sprachen, Litera-
turen und Kulturen sowie zwischen den verschiedenen akademischen Tradi-
tionen anzuregen, lidt das Redaktions-Komitee des Colloquium Helveticum
Interessierte dazu ein, Buchbesprechungen zu verfassen: Rezensionen, die
theoretische (in ihren urspriinglichen Kontexten und Sprachen wichtige)
Werke besprechen, um diese auch international bekannt zu machen; die
sowohl in ihrer Methode als auch beziiglich der behandelten Werke ver-
gleichend vorgehen, oder die durch die Art und Weise, wie sie Werke aus
verschiedenen Sprach- und Kulturbereichen zusammenbringen, die kom-
paratistische Diskussion erweitern und fordern. Beitrige von der gesamten
akademischen Gemeinschaft werden erwartet, auch von zwei oder mehreren
Personen geschriebene Aufsitze, die ihre verschiedenen Standpunkte mit-
einander konfrontieren wiirden. Diese Sektion des Colloguium Helveticum
ist mehrsprachig. Die Beitrige konnen auf Deutsch, Franzosisch, Italienisch
und Englisch verfasst werden und sollen maximal 15000 Zeichen umfassen.
Die Texte konnen jederzeit an joelle legeret@unil.ch geschickt werden.
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Apologie des ceuvres d’art verbal et ¢loge de la variation
Joélle Légeret (Université de Lausanne)

Jean-Michel Adam, Souvent textes varient. Génétique, intertextualité, édition
et traduction, Paris, Classiques Garnier, coll. « Investigations stylistiques »,
2018, 602 pages.

Fugue littéraire

[...] ces répétitions, ces reprises da capo, ces variations sur un méme théme, ces
compositions en forme de fugue que vous admettez fort bien en musique, que vous
admettez et dont vous jouissez — pourquoi nous seraient-elles, en matiére de lit-
térature, interdites ?

Dans cet extrait du recueil de po¢mes Le Savon (1967), cité dans le dernier
ouvrage de Jean-Michel Adam (p. 26), Francis Ponge réclame le droit 2 la
variation en littérature, a I'image de la fugue musicale. Souvent textes varient
donne raison au poete frangais en présentant une exploration érudite des
multiples facettes de la fugue littéraire. Le livre de Jean-Michel Adam, pro-
fesseur honoraire de I’ Université de Lausanne ot il fut titulaire de la chaire
de linguistique franqaise de 1984 4 2012, est a la fois le bilan d’une carri¢re
de renommée internationale et d’une ceuvre de chercheur prolifique, ainsi
qu’une ouverture suscitée par un paradoxe propre au texte littéraire que le
linguiste présente en ces termes :

Un texte littéraire se définit largement par ce paradoxe d’étre toujours,  la
fois, la méme ceuvre attribuée 2 un auteur et un autre texte, un fait de discours
sans cesse renouvelé par ses réactualisations dans une formation sociocultu-
relle, une histoire, un lieu et un temps nouveaux, pour un lectorat toujours
renouvelé et différent. (p. 9 ; italiques de I'auteur)

En désignant les littératures par le terme d’ « ceuvres d’art verbal » (p. 11),
Adam oppose d’emblée, par cette mise & distance respectueuse, sa propre
démarche, congue comme relevant des sciences littéraires, a celle d’une cer-
taine critique littéraire, critique subjective laquelle, se revendiquant créative,
prétend pouvoir s’ériger a la hauteur des textes dont elle traite.

L’ouvrage part du postulat que les ceuvres d’art verbal « font sens dans la
tension entre leur discursivité auctoriale et éditoriale passée et leur discursi-
vité éditoriale, lectoriale et traductoriale présente » (p. 11) et se donne deux
objectifs principaux. Le premier, théorique, est de montrer que « c’est dans la
série que se dessinent les possibles de 'ceuvre » (p. 22 ; italiques de I'auteur).
Il s’agit donc de sortir d’une conception close, immanentiste et téléologique



Joélle Légerer : Apologie des aeuvres dart verbal et éloge de la variation 401

du texte littéraire, sous le patronage de Borges qui écrit que « le concept de
texte définitif ne releve que de la religion ou de la fatigue » (« E/ concepro
de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio >, Borges
cité p. 30, italiques de I'auteur dans la traduction). Apres avoir retracé les
contours théoriques de la question de la variation dans les différentes disci-
plines du texte qu’il convoque dans une perspective interdisciplinaire, Adam
refuse de dire que I’écriture produit des variantes, un terme trop connoté en
linguistique, préférant parler de 'écriture comme variance (p. 54). Il affirme
que P’ceuvre est constituée de multiples textualisations, lesquelles, parce que
circulant dans des formations socio-discursives et des communautés, sont des
faits de discours.

La seconde finalité, épistémo-méthodologique — mais aussi éminem-
ment éthique comme nous le verrons en conclusion —, est d’¢laborer une
réflexion théorique et méthodologique d’ensemble véritablement interdisci-
plinaire autour du phénomene de récriture. Nourri de sa propre expérience
et pratique de collaborations interdisciplinaires, dans le cadre du Groupe
de Recherche interdisciplinaire en Analyse comparée des discours, puis
du Centre de recherche en langues et littératures européennes comparées
(CLE), depuis 2017 groupe de recherche international’, et de ses multiples
travaux avec la comparatiste Ute Heidmann notamment?, Adam réalise dans
ce volume le programme inscrit au cceur de sa lecon d’adieu prononcée en
2012 a I’Université de Lausanne, intitulée « Penser le nécessaire dialogue
des sciences des textes ».* L’établissement d’un dialogue entre les différentes
sciences des textes (philologie, poétique, rhétorique, herméneutique cri-
tique, histoire du livre et de I’édition, comparatisme, traductologie, linguis-
tique textuelle, analyse du discours et génétique textuelle) n’est néanmoins
possible — et souhaitable — qu’a certaines conditions, afin d’éviter le double
écueil de Iinterdisciplinarité, A savoir la tentation de la synthése se tradui-
sant en une refondation dans une hyperdiscipline d’une part, et la dilution
éclectique des savoirs et des concepts d’autre part. La premicre condition
est de rejeter tout textualisme, c’est-A-dire « toute conception immanentiste

1 Pour un historique du groupe de recherche, ¢f la postface signée Jean-Michel
Adam al’ouvrage dirigé par Ute Heidmann, Poétigues comparées des mythes, Etudes
de Lettres 265 (3), 2003, p. 243-256. Pour les activités du groupe de recherche
CLE, ¢ https://www.unil.ch/lleuc/home.html [consulté le 26/02/19].

2 (f Jean-Michel Adam et Ute Heidmann (éds.), Sciences du texte et analyse de dis-
cours, Etudes de Lettres 270 (1-2), 2005, Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, Le
texte littéraire. Pour une approche interdisciplinaire, Louvain-la-Neuve, Academia
Bruylant, 2009 et Ute Heidmann et Jean-Michel Adam, Textualité et intertextua-
lité des contes, Paris, Classiques Garnier, 2010.

3 Le texte de cette legon a été publié dans un recueil d’hommage sous la direction de
Michele Monte et Gilles Philippe : Genres et textes, Lyon, Presses Universitaires de
Lyon, 2014, p. 297-323.
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présupposant l'autarcie de ['objet texte et fonctionnant sur le leurre de son évi-
dence naturelle » (p. 39-40 ; italiques de 'auteur). La seconde condition est
d’effectuer un retour critique sur les discussions épistémologiques menées
par les sciences des textes mobilisées et au sein de celles-ci. C’est sur ce pré-
requis que se base la méthode d’Adam, qui structure les analyses fournies,
comprises comme des études de cas dont 'ambition est de tester les concepts
théoriques dégagés a partir des corpus analysés :

Le présent ouvrage n’est pas une pure spéculation théorique. Il prend appui
sur une suite d’¢tudes approfondies qui rendent possible la mise & I’épreuve
des concepts, la compréhension d’une démarche et son éventuelle réfutation.

(p-16)

Chacune des quatre parties principales débute par un examen critique des
sciences des textes ayant pour objet respectivement les variations auctoriales,
c’est-a-dire génétiques et intratextuelles, les variations intertextuelles et les
variations ¢éditoriales et traductoriales. Chaque examen est suivi de plusieurs
¢études de cas menées sur des corpus aussi riches que diversifiés autant en
termes de périodes historiques couvertes et de genres discursifs abordés que
de langues examinées, d’Hugo a Camus, de Perrault 4 Cendrars, Borges et
Duras, en passant par Artaud, Kafka, Baudelaire, Rimbaud ou Char. Ce que
partagent tous ces textes et ce qui justifie leur sélection, selon Adam, c’est
une « séduisante étrangeté » (p. 16) et le fait que leur sens ne s’offre pas
immédiatement au lecteur, mais lui résiste. Les analyses sont élaborées selon
les principes et la méthode de la linguistique textuelle et discursive.* Si cer-
taines d’entre elles sont inédites, d’autres sont des réélaborations d’anciennes
¢tudes - le linguiste appliquant a son propre travail I'exigence de I’avance-
ment scientifique de la recherche, motivé par la découverte de nouveaux
documents, la révision de certains concepts et modeles analytiques ou I'évo-
lution d’une réflexion globale.

Le geste de récriture auctoriale

La premiere forme de récriture considérée par Adam est la récriture aucto-
riale, qu’il distingue des récritures de textes d’autres auteurs, traitées dans
les trois parties suivantes. Cette forme de récriture préoccupe surtout la
génétique, qui dissocie traditionnellement les textes en dega de la publica-
tion (ou variantes auctoriales), analysés par la génétique des manuscrits ou

4 Pour une présentation détaillée de cette méthode et de son application, ¢f. Jean-
Michel Adam, La linguistique textuelle. Introduction 4 lanalyse rextuelle des dis-
cours, Paris, Armand Colin, 2011 [2005].
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génétique avant-textuelle, des textes au-dela de la publication (ou variantes
post-auctoriales), sur lesquels se penche la génétique textuelle ou génétique
de I'imprimé. Fidele a argumentaire présenté en introduction, Adam ne
souscrit pas a la notion philologique de « variante » qui fait fi des avancées
novatrices introduites par les historiens de I imprimé, notamment Chartier,
Darnton et McKenzie. Au lieu d’opposer texte imprimé, et prétendument
stabilisé, et avant-texte en cours de production, le linguiste adopte I'idée
dynamique de « permanente actualisation des textes dans le temps de leur
réapparition » (p. 73 ; italiques de 'auteur). En revanche, il est utile de
différencier le brouillon des textes publiés et intratextuellement liés selon
leur degré d’achevement. Adam définit ensuite le concept d’intratextualité
comme la « relation de récriture entre plusieurs textes d’un méme auteur »
(p. 74 ; italiques de 'auteur), rendant ainsi possible la coexistence au sein
du dossier génétique d’un texte tel que construit par le chercheur de textes
publiés comme non publiés, et congus individuellement comme des « sys-
teme[s] provisoirement stabilisé[s] » (p. 77) dotés d’une cohérence et
d’une cohésion qui leur sont propres. La premicre étude de cas, consacrée
au poé¢me « Saison des semailles. Le soir » de Victor Hugo, exemplifie la
construction d’un tel dossier génétique et son efficacité heuristique pour
I'interprétation des effets de sens du poeme, que le linguiste analyse en
recourant aux quatre opérations de récriture auctoriale identifiées par Gré-
sillon : remplacement, suppression, ajout et déplacement.

Les deuxi¢me et troisi¢me études de cas portent toutes deux sur Albert
Camus. L’une retrace la genése de énonciation et de la phrase camusiennes
en comparant des passages du premier roman de I’écrivain francais, La Mort
heureuse, inachevé et jamais publi¢ de son vivant, avec les épisodes corres-
pondants de L’Etmnger. Le roman autodiégétique de Camus est également
analysé¢ dans I’étude suivante, mais dans une autre configuration génétique.
Adam aborde la variation textuelle sur un fait divers devenu anecdote d’en-
fance, le récit d’une exécution d’un condamné a laquelle a assisté le pere de
I'auteur, réactualisée dans différentes formes génériques et modalités énon-
ciatives (roman auto- ou hétérodiégétique et essai argumentatif ). Enfin,
la quatri¢me étude explore les « autre[s] possible[s] d’[un] méme livre »
(Duras citée p. 159) dans I'ceuvre de Marguerite Duras, en prenant I'exemple
d’un passage qui hante plusieurs textes génériquement divers (scénario,
transcription d’entretien, récit autobiographique, etc.) : le récit de la mort
de la mouche. A issue d’analyses linguistiques précises de chaque récriture,
Adam peut conclure, avec Kristeva, que I’histoire de la mort de la mouche
est traversée par une « maladie de 'écrit » (p. 188), caractérisée esthétique-
ment par une langue gauchie & dessein se rapportant 4 la solitude, et 4 la folie
qu’elle engendre.
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Le geste intertextuel

Concept controversé des études littéraires introduit en 1967 par Kristeva,
I'intertextualité est probablement la forme de récriture la plus complexe a
appréhender. Adam examine ses principales définitions (Genette, Riffaterre,
Gracq, Lévi-Strauss, Pavel) avant de plaider pour une acception plus englo-
bante de I’intertextualité outrepassant son seul usage poétique. Le chercheur
entend par intertextualité « un phénomeéne linguistique dialogique qui fait
qu’un énoncé récrit des énoncés empruntés & un autre texte, littéraire ou
non » (p.211) et «'émergence, dansle dire, dudéjadicd’un autre » (p.214).
Il reprend ainsi a son compte le principe dialogique initié¢ par Volo$inov et
médiatisé par Bakhtine et Todorov, et les concepts, découlant de ce principe,
de « dialogue intertextuel » et de « réponse intertextuelle » forgés par la
comparatiste Heidmann. Les cinq analyses intertextuelles délivrées rompent
radicalement avec la critique des sources et la quéte des variantes, sans pour
autant s’affranchir de Ihistoricité des textes et de 'ordre diachronique des
discours. La premiére étude de cas part de la triple péritextualité d’'un po¢me
de Robert Desnos, « La Colombe et 'arche » pour attester de la densité
intertextuelle du texte, nécessaire 4 son interprétation. Les quatre autres ana-
lyses illustrent différentes manieres de lier le geste de récriture intertextuelle
ala question générique. Blaise Cendrars et René Char, le premier avouant un
plagiat et le second le passant sous silence, transforment tous deux des textes
non littéraires — un fait divers journalistique pour I'un, des articles de dic-
tionnaires pour l'autre — en po¢mes et engagent de ce fait une réflexion sur le
genre poétique et le fonctionnement de la langue poétique. C’est le genre du
conte qui est au centre de I’étude comparative suivante, portant sur les deux
Riquet 4 la Houppe publiés presque simultanément par Catherine Bernard
et Charles Perrault en 1697, 4 quelques mois d’intervalle. Adam démontre
avec rigueur en considérant ces deux contes au sein du dispositif textuel dans
lequel ils figurent — respectivement enchassé dans une nouvelle et inséré dans
un recueil — que les différences ne résultent pas d’une dérivation d’un hypo-
thétique conte prototypique ainsi que le postulent les folkloristes (dont les
méthodes et présupposés sont vivement critiqués par le linguiste), mais de
la référence 4 un intertexte commun, le conte grivois Comment I’Esprit vint
aux Filles de La Fontaine, et d’une position divergente face 4 un interdiscours
partagé. La derniere étude de cas réunit en quelque sorte les composantes des
précédentes, puisqu’elle examine le passage des Kinder- und Hausmdrchen
des Grimm, plus précisément de leurs traductions francaises par Guerne,
en po¢mes « rédifiés » sous la plume de Philippe Beck dans ses Chants

populaires.
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Les gestes éditorial et traductorial

Les deux dernieres parties du livre s’intéressent a deux cas d’interventions
post-auctoriales impliquant d’autres instances que 'auteur : I'éditeur et le
traducteur. Si la médiation éditoriale, c’est-a-dire « la transformation du
texte en livre » et « ses rééditions successives » (p. 321), ne se confond pas
avec la médiation traductoriale, qui implique « un acte de lecture-(r)écriture
[faisant] passer un texte d’une langue et culture dans une autre » (p. 321),
les deux disciplines qui étudient ces médiations (I histoire du livre et de I'édi-
tion et la théorie de la traduction) convergent dans I'attention portée a la
matérialité du texte.

Adam déplore le fait que les opérations allographes aient été — et soient
encore — occultées par certains courants des sciences des textes reconduisant
une dichotomie entre fond et forme, alors que pour le linguiste, « toute
variation de forme est une variation de sens, un déplacement des significations,
une altération » (p. 322 ; italiques de 'auteur). C’est tout 'objet de I’ histoire
du livre et de I’édition, notamment des travaux de Martin et Febvre, Chartier,
McKenzie ou encore Darnton, que d’arborer que I'ceuvre est constituée du
texte, de son support matériel et de la pratique qui s’en empare et qu’elle ne
peut étre saisie isolément, en dehors des discours dans lesquels elle s’insere et
avec lesquels elle entre en dialogue. A partir de ces constats, Adam émet I’ hy-
pothése d’une « énonciation éditoriale » (p. 331) qu’il étaye par des ana-
lyses rigoureuses et convaincantes de deux recueils poétiques parmi les plus
complexes et les plus disputés par la critique de la production francophone :
Le Spleen de Paris — Petits poémes en prose de Charles Baudelaire d’un c6té,
et Illuminations d’Arthur Rimbaud de ’autre. L’examen des titres, |’ histoire
chaotique de la publication des textes dans la presse et de la construction
¢ditoriale posthume du recueil baudelairien éclairent I'émergence du poeme
en prose qui passe par une double déconstruction, de la poésie versifiée d’une
part, et de la prose journalistique d’autre part. Dans le cas de Rimbaud,
Adam montre qu l/luminations est également un livre d’éditeur et il s’attache
a prouver que les poemes rimbaldiens ne sont pas des fragments rassemblés
de maniére aléatoire, mais plutdt un recueil tiraillé entre textualité et frag-
mentation, tension mise en lumiére par I’analyse du probleme des feuillets
11 et 12 notamment.

C’est sous I’égide de Iauteur-traducteur Jorge Luis Borges, auquel sont
consacrées deux des quatre études proposées dans la derniere partie de Sou-
vent textes varient et par entremise duquel est abordée la question des tra-
ductions de Die Verwandlung de Franz Kafka, et du concept du « bougé du
texte » de Meschonnic, qu’Adam se penche en dernier lieu sur les variations
traductoriales. Considérantle traduire comme une « critique en acte de I’idée
méme de cloture du texte » (p. 429) et comme une possibilité, reprenant et
complétant Wismann ici, de « penser entre les langues », dans le langage
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et entre les textes, le linguiste entend exposer que la fabrique d’une langue
littéraire passe souvent par 'exploration de celle(s) des autres, étrangere(s)
ou non, ainsi que I’écrit Marcel Proust 4 Madame Straus en 1908 en usant,
comme Ponge, d’une métaphore musicale : « chaque écrivain est obligé de se
faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire son <son > »
(Proust cité p. 432 ; italiques originales). C’est ce que révele particuliere-
ment bien la derni¢re étude de cas dédiée a la « traduction » d’un chapitre
de Through the Looking-Glass de Lewis Carroll par Antonin Artaud. L'étude
comparative des traductions frangaises, italiennes, anglaises, portugaises et
espagnoles de Die Verwandlung de Kafka, puis les analyses du recueil com-
posite E/ Hacedor, et d’un de ses textes, « La trama », de Borges attestent de
la validité des trois axes du traduire dégagés par Meschonnic : 1) discursivité
— comme tout texte, une traduction engage un interdiscours et une mémoire
intertextuelle propres ; 2) textualité — la traduction d’un texte littéraire ne se
limite pas au passage d’un énoncé a un autre, mais requiert de passer par une
troisieme langue, celle d’un texte, d’un po¢me, d’un recueil ou d’un livre par
exemple ; 3) et variation — toute traduction n’est que provisoire et son sens
n’est jamais figé.

Ethique du chercheur en sciences humaines

La conclusion du livre d’Adam, en forme d’ « éloge des textes et de la varia-
tion » (p.535), est 'occasion pour I'auteur de revenir sur la nécessité de faire
travailler ensemble les sciences des textes, du moins celles dont la réflexion
épistémologique et méthodologique est suffisamment avancée et aboutie
pour permettre la mise en place d’une véritable démarche interdisciplinaire,
ainsi que celles qui placent les textes au centre de leurs facons de procéder.
En ce sens, Souvent textes varient défend la cause des textes, « sentimen-
theques » (Chamoiseau cité p. 538) définies comme

[d]es formes de cognition sociale qui permettent aux hommes de proposer
des représentations construites et structurées du monde, lui conférant ainsi un
certain sens, communicable aux lecteurs non seulement contemporains mais a
ceux des temps a venir. (p. 538)

Ce retour au(x) texte(s) que le linguiste appelle de ses veeux peut paraitre &
contre-courant du contexte académique actuel. Cependant, c’est selon lui
la seule voie envisageable pour assurer la pérennité des sciences littéraires et
pour justifier leur raison d’étre & une époque ou leur légitimité est constam-
ment interrogée, voire attaquée. La défense des sciences littéraires doit se
fonder sur ce qui les définit intrinséquement — les ceuvres d’art verbal — et
non sur des théories qui pronent a différentes échelles une prise de distance
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d’avec les textes. Exemple paradigmatique, la « critique computationnelle »
et le distant reading de Moretti et de ses émules ne reposent ni plus ni moins
que sur une négation de 'historicité et de la localisation des discours, ainsi
que des spécificités et différences culturelles, et nivelent la complexité et la
diversité des littératures du monde. La théorie des textes possibles est égale-
ment dommageable aux sciences littéraires selon le linguiste, en raison de la
confusion qu’elle établit entre la tiche de I’écrivain, auquel il revient d’explo-
rer les possibles de ses textes et de ceux des autres, et celle de I'analyste, qui
est de rendre compte du texte présent et existant dans toute sa complexité,
et non de revendiquer un geste créatif. Enfin, au contraire des partisans de
la lecture libérale plaidée par la « critique postextuelle [sic] », toutes les
lectures ne se valent pas aux yeux d’Adam, qui invite A (re)valoriser Iérudi-
tion en la mettant & profit d’analyses exécutées au plus pres des ceuvres d’art
verbal. Au-dela des enjeux principaux du livre déja détaillés — ébranler 'au-
torité du texte et de 'auteur par la révélation des multiples ouvertures du
texte, contester les conceptions hédonistes des études littéraires et prouver
les bénéfices et Iefficacité heuristique d’une vraie interdisciplinarité —, c’est
in fine une éthique du chercheur en sciences humaines qui se dessine sous la

plume d’Adam :

Il y a dans la constitution raisonnée d’un corpus et dans la comparaison des
textes et fragments de textes qui le constituent une forme de créativité, mais
une créativité qui s’exerce sous contrdle des exigences méthodologiques et
théoriques des disciplines et théories convoquées. Cette rigueur n’est pas un
fantasme scientiste, mais une exigence éthique, trés différente des libertés créa-
trices que peuvent et méme doivent prendre les écrivains. Enfin un autre prin-
cipe éthique majeur tient 4 la nécessité de lire les travaux d’autres chercheurs
et de dialoguer avec leurs apports, de mettre en évidence et de faire fructifier
leurs découvertes comme d’interroger les impasses dans lesquelles ils ont pu se
fourvoyer. (p. 547 ; italiques de I'auteur)
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»Doing authorship“: Wie Werkpolitik und Autor-
inszenierung in den Epitexten zusammenwirken
Sonja Klimek (Universitit Bern)

Paratextuelle Politik und Praxis. Interdependenzen von Werk und Autorschaft.
Hg. Martin Gerstenbriun-Krug und Nadja Reinhard. Wien: Bohlau, 2018,
325S.

Mit Paratextuelle Politik und Praxis legen Nadja Reinhard und Martin
Gerstenbraun-Krug einen Tagungsband vor, dessen Fallstudien sich zwar
tiberwiegend mit deutschsprachigen Texten beschiftigen, der jedoch von
der Konzeption her auch fir Komparatist/innen eine anregende Lektiire
bietet: Er enthilt einerseits eine fundierte kritische Diskussion von Genet-
tes Konzept des ,,Paratexts” und einen guten Uberblick tiber dessen Rezep-
tion und demonstriert andererseits das Potential dieses Begriffs sowohl fiir
literatursoziologische und kulturpoetische als auch fir neuphilologische
Forschungsfragen.

Der Sammelband ist eines der Ergebnisse des Innsbrucker FWEF-Projekes
»Zur Funktion auktorialer Paratexte fir die Inszenierung von Autorschaft®
unter der Leitung von Thomas Wegmann, in dem die beiden Herausgeber/-
innen angestellt waren. Ziel des Bandes ist es, den Blick der Paratext-For-
schung, die sich hiufig auf die dem Buch materiell verbundenen ,,Peritexte*
fokussiert, auf den Bereich der ,,buchfernen, auktorialen Paratexte” zu len-
ken (vgl. Klappentext): Das wiren laut Genette also jene ,Epitexte®, die vom
gleichen Verfasser stammen wie das ,Werk® selbst, aber nicht im gleichen
Medium veréffentlicht sind, also z.B. Interviews und autorpoetische Essays
in Zeitschriften oder auf Blogs im Internet. Damit soll der Begrift des Epi-
textes seinen ,Status als vernachlissigtes methodologisches Instrument® zur
Analyse ,werkpolitischer Praktiken® verlieren und endlich sein ,Potential
zur Beschreibung moderner Autorschaft® entfalten konnen (vgl. Gersten-
braun-Krug, PPP 67).!

Nadja Reinhard liefert in einer von ihr allein verfassten Einleitung den
theoretischen Unterbau des Bandes, in dem sie Gérard Genettes Konzept
des Paratextes mit Steffen Martus’ Ausfithrungen zur ,Werkpolitik“ und
Pierre Bourdieus Literatursoziologie zusammenbringt (vgl. Reinhard, PPP
14).% Inhaltlich weist sich die Einleitung durch breite theoretische Fundie-

1 Der Tagungsband Paratextuelle Politik und Praxis wird im Folgenden unter der
Sigle PPP zitiert.

2 Hier fallt auf, dass Reinhard in ihrer Einleitung zwar wie selbstverstindlich die
Bourdieusche Terminologie verwendet (»symbolisches Kapital®, ,literarisches
Feld, ,Ringen um Aufmerksamkeit” etc., vgl. PPP 11), Bourdieu selbst aber nicht

in der Literaturliste auftaucht.
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rung und ein umsichtig argumentierendes Eintreten fiir begriffliche Klarheit
aus, die man bei Genette (wie Reinhard bedauernd anmerke, vgl. PPP 14)°
leider manchmal vermisse.

Reinhard verwendet eingangs einen dynamisierten Textbegriff: Paratexte
werden von Reinhard als ,Kommunikationssignale® gedeutet, die ,,parergo-
nal® ,um ein Werk (ergon) kreisen (PPP 9). Gegenstand der Untersuchun-
gen sind in diesem Sinne vor allem die ,kulturellen Praktiken®, die durch
~Kommunikationssignale® (in literarischen Texten und ihren Paratexten)
ausgelost, beeinflusst oder gar gezielt gesteuert werden. Reinhard konzi-
piert Literatur als ,kommunikative[s] Spiel®, in dem das Buch ,ein Medium
und Teil einer Offentlichkeit sei, an dessen Produktions- und Distributi-
onsprozess mehrere Akteure beteiligt seien (vgl. PPP 21f). Es geht ihr also
vor allem um das Buch in seiner 6ffentlichen Wahrnehmung. Der Fokus ist
mithin von einer rein textzentrierten hin zu einer cher ,,praxeologische[n]*
Sichtweise (PPP 29) verschoben. Dabei wird auch der klassische Werkbegriff
erweitert: ,Werk (im Sinne eines veréffentlichten Textes), ,, Autorschaft und
Offentlichkeitsbild“ ,generieren [...] zusammen [erst] das Gesamtwerk®, so
Reinhard (PPP 9). Diesem ,Gesamtwerk” widmet der Tagungsband seine
Aufmerksamkeit. Und in diesem Konzept eines aus ,Werk®, ,, Autorschaft*
und ,,Offentlichkeitsbild® generierten ,Gesamtwerks® schaffen dann die

Parerga einen Wahrnehmungsrahmen fir diese Offentlichkeit sowie (in zahl-
reichen Zwischenténen) auch den Rahmen fiir seine Annahme und weitere
Verbreitung bzw. Tradierung oder fur die Ablehnung und/oder das Vergessen
des Werks. (PPP 9f.; Hervorhebungen im Original.)

Anders als manch zeitgendssischer Kritiker gibt Reinhard das fur Genet-
tes Paratext-Begriff zentrale Konzept der aktualen Autorintention jedoch
— trotz ihrer Versicherung, weder ,Text” noch ,Werk® oder gar ,,Autor” als
»essentialistisch[e]“ Grof8e zu verstehen (PPP 23) — nicht auf: Die Mog-
lichkeit der ,Leserlenkung® durch nicht autorisierte Epitexte von fremder
Hand (die laut Genette gar nicht zur Para-, sondern zur Metatextualitit
gehoren wiirden) in einem ,dem Werkverstindnis des Autors diametral
entgegensteh[enden]” Sinne wertet Reinhard als den ,,schlechtesten Fall [...]*
von ,Parergonalitit’ (PPP 13; Hervorhebung S.K.). Um jedoch dem bereits
Genette gemachten Vorwurf, einem ,wenn nicht auratischen, so doch
empl[h]atischen Werk-“ oder gar Autorbegriff anzuhingen, zu entgehen,
konzipiert Reinhard den Sammelband explizit als ,Vermittlung zwischen
autorschaftszentrierter und kommunikationsorientierter Paratextforschung®
(PPP 18). Aber sie plidiert vehement dafiir, nur solchen Bestandteilen von

3 Vgl. auch PPP 16: ,Spitestens dann macht das Konzept der Paratextualitit aller-
dings keinen Sinn mehr®.
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Werkausgaben (z.B. Vorworten, aber auch ,,bildlichen Gestaltungselemen-
ten wie Illustrationen, Autorenportrits, Emblemen etc!) auch wirklich
»Werkcharakter® zuzugestehen, die ,vom Autor selbst als Gesamtwerk pri-
sentiert [werden] (d. h. Herausgeber und Autor identisch sind) bzw. [deren]
Publikation vom durch den Autor autorisierten Herausgeber als solchem
im Namen des Autors prisentiert wird“ (PPP 16). — Eine derart strenge
Unterscheidung zwischen vom Autor autorisierten und von ihm nicht auto-
risierten Buchbestandteilen gestaltet sich aber wohl in der literaturwissen-
schaftlichen Praxis hiufig schwierig, liegen doch selbst fiir die Gegenwart oft
keine belastbaren ,,Zeugnisse® der Autorintention vor, welche Gestaltungs-
clemente ciner Buchausgabe vom Verlag ohne Wissen oder nur mit (mehr
oder weniger widerwilliger) Billigung des Autors bzw. der Autorin gewihlt
wurden. Und fiir dltere Texte ist die Autorintention in Bezug auf den (Peri-)
Textcharakter von Text- wie Buchelementen zudem oft nur — wenn iiber-
haupt — ,,mit nicht unerheblichem historisch-kritischen Aufwand® (PPP 20)
zu eruieren, wie Reinhard selbst zugibt.

Trotz der Dynamisierung des Werk-, Text- und Autorschaftsbegriffs
bestimmt Reinhard das Ziel des Sammelbandes letztlich in der Auslotung
jenes kommunikativen Potentials, das ,, Auktorialitit” in Bezug auf ,Para-
texte/Parerga® eben doch fiir die ,,Interpretation von Texten wie fur die sich
immer wieder neu konstituierenden ,;Werkeinheiten™ habe (PPP 22f.). Die fiir
die Publikation ausgewihlten Beitrige sollen diesen theoretischen Anspruch
am historischen Einzelfall dem Praxistest unterzichen (vgl. PPP 29).

Im Aufsatzteil finden sich sodann vier theoretisch orientierte Beitrige,
gefolgt von zehn chronologisch angeordneten Fallstudien zu literarischen
und nicht-literarischen Texten und Medienformaten vom Barock bis in die
Gegenwart. Das Besondere an diesem Sammelband ist, dass eben nicht nur
literarische ,Werke‘ behandelt werden, sondern vor allem die Publikations-
organe, in denen diese erschienen. So werden auch nicht-fiktionale Medien
explizit berticksichtigt: Michael Pilz etwa untersucht Kirschners Allgemei-
nen deutschen Literaturkalender, der durch seine Methode der Datenerhe-
bung durch Fragebogen-Versand an alle ermittelbaren Urheber/innen einer
Monographie um 1900 zu einer Momentaufnahme des damaligen literari-
schen Feldes sowie zu einer wichtigen Bithne schriftstellerischer Selbstin-
szenierung wurde. Zudem bietet der ,Kiirschner', da er laufend aktualisiert
wurde, auch die Moglichkeit, diese Autorinszenierungen im Einzelfall dia-
chron in ihrer Entwicklung nachzuverfolgen, gleichsam parallel zur ,Konsti-
tuierung eines Gesamtwerks® (Pilz, PPP 225).

An der Auswahl der Fallstudien féllt auf, dass der Schwerpunke auf lite-
rarischer Kommunikation im 19. und 20. Jahrhundert liegt. Johannes Gor-
berts Studie zu Fleming, Kuhlmann, Hoffmannswaldau und Scherffenstein
(Gedichte von etwa 1640 bis 1680) bildet die einzige Ausnahme, che der
Band mit Daniel Ehrmanns Beitrag zu ,,Goethes® Periodikum Propylden und
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Volker C. Dérrs Aufsatz iiber Schillers Horen bereits in die Zeit um 1800
springt. Mit Ursula Klingenbocks Studie zum ,,akeuelle[n] doing authorship
auf Facebook und Twitter, auf Autorenhomepages und im Buchtrailer-For-
mat am Beispiel von Thomas Glavinic endet der Band bei den epitextuel-
len Praktiken der Autorinszenierung und Werkpolitik der unmittelbaren
Gegenwart.

Maria Piok und Thomas Wegmann bieten zudem noch einen kompara-
tistisch interessanten Uberblick iiber die Rezeption des Paratext-Begriffs
in Frankreich, die — anders als die rege und theoretisch oft sehr avancierte
Auseinandersetzung mit Genettes Biichern Sexils (1987) und Palimpsestes.
La littérature au second degré (1982) im deutschsprachigen Raum - iiber-
raschenderweise nicht viele der von Genette angestofienen Denkrichtun-
gen weiterverfolgt habe. So sei Genettes Konzept des Paratexts in fran-
kophonen Studien vor allem auf die Untersuchung jenes ,komplexe[n]
Spannungsverhiltnis[ses] von Wahrheit und Fiktion® in der durch ,Reality
Hunger” (David Shields) geprigten ,fortgeschrittenen Mediengesellschaft*
exploriert worden (Piok / Wegmann, PPP 98).

Besonders interessant sind die theoretischen Ausfithrungen in denjeni-
gen der Beitrige, die sich mit Literatur in periodischen Publikationsorganen
(wie Familienblittern, Tageszeitungen und ihren von Genettes urspriingli-
chem Paratext-Begriff nicht abgedeckten Beilagen, vgl. Andreas Beck, PPP
183) und, von den konkreten Fallstudien ausgehend, mit den ,,Interdepen-
denzen® zwischen diesen Periodika und dem Literaturbegriffim 19. Jahrhun-
dert beschiftigen (vgl. Natalie Binczek, PPP 257), denn im 19. Jahrhundert
fithrte ,an der Zeitung als Medium der Literatur kein Weg vorbei [...]“ (PPP
263). Dass viele heute in Buchform bekannte literarische Texte urspriinglich
tiber mehrere Nummern einer Zeitschrift verteilt erstpubliziert wurden und
viele der ausschlieflich in Periodika erschienenen Texte heute ganzlich verges-
sen sind, ist lingst bekannt. Doch sei aus diesem Befund bisher nicht deutlich
genug darauf geschlossen worden, dass die urspriinglichen Publikationskon-
texte bei der heutigen literaturwissenschaftlichen Analyse stirker berticksich-
tigt werden missten, denn offenkundig verinderten sich bei der ,Remediati-
sierung von der Zeitschrift zum Buch® (PPP 255) nicht nur typographische
Gestaltung und ,rahmende’ Peritexte (,,im Sinne eines ablosbaren, abkémm-
lichen Bei- und Nebenwerks®), sondern auch die Texte selbst: Ein urspriing-
lich in einem Periodikum iiber mehrere Nummern veroffentlicheer ,, Text” sei
tiberhaupt erst durch seine Re-Publikation als separates Buch ,,in ein Werk
verwandelt und als Literatur im emphatischen Sinne lesbar gemacht® wor-
den — wodurch der Text aber andererseits seine urspriinglichen ,,Beziige®
verloren habe, ,,die den heteronomen Kontext der Literatur” in der zweiten
Hilfte des 19. Jahrhunderts sichtbar machen konnten (PPP 256).

Im Kontext der neuerdings erstarkenden Zeitungs- und Zeitschriften-
forschungen miisste dann, darauf macht Andreas Beck dankenswerterweise
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mit groffem Nachdruck aufmerksam, auch den in diesen Medien besonders
zentralen Funktionen von ,Illustrationen als bildlichen, nonverbalen Ele-
menten” endlich mehr Aufmerksamkeit geschenkt werden (vgl. Andreas
Beck, PPP 184). So konne auch fiir die Sozialgeschichte des Lesens einiges
gewonnen werden, habe doch gerade die ,enge Bezichung zwischen der Zei-
tung und der Institution des Kaffeehauses® als ,,[¢]ine[r] Art Leihbibliothek
fur Zeitungen® im spaten 19. Jahrhundert eine ganz eigene ,Lesepraxis®
(Nathalie Binczek, PPP 267), nimlich ein ,schnelles und selektives Lesen®
(PPP 265) bzw. ,,Blattern” im Unterschied ,zu der in einsamer Versenkung
konzipierten Buchlektiire” (PPP 267) hervorgebracht.

Wie notorisch umstritten Genettes Begriff des ,Epitextes’ ist, zeigt sich
dann in Fabian Schmitz’ Beitrag tiber ,Marcel Prousts epitextuelle Recher-
chen im Prozess der Werkgenese®. Schmitz fokussiert darin die von Genette
so genannten ,avant-textes* (auf Deutsch: ,Vortexte®)* als ,private [...] Epi-
texte“ (PPP 235) anhand von Prousts zu Lebzeiten nicht veréffentlichten
Notizheften, in denen der Autor fiir seinen eigenen Schreibprozess wichtige
Vorstudien fiir seinen Roman A la recherche du temps perdu testgehalten hatte.
Den 6ffentlichen Autorschaftsdiskurs iiber Proust konnten diese Notizen also
erst beeinflussen, nachdem sie in den 1950er Jahren postum ediert worden
waren. Erst dadurch, dass die Notizhefte unter den Titeln Carnets und Esquis-
ses in der Pléiade an die Offentlichkeit gebracht wurden, konnten sie iiber-
haupt fur die ,posture und Positionierung des Autors im literarischen Feld*
(PPP 236; Hervorhebung im Original) wirksam werden. Genettes Argument
ist, das alle auf ein Werk bezogenen Texte eines Autors, die erhalten sind,
schon allein dadurch, dass der Autor sie nicht vernichtet hat, intentional auch
auf das Werk bezogen werden sollten.’ Aber eigentlich wiren die erst postum
von Editionsphilologen fiir das Verstindnis der Recherche ins Spiel gebrach-
ten, vom Autor selbst nicht zur Lektiire angebotenen fritheren Textfassungen
und Vorarbeiten — in Genettes Terminologie — als klassische ,Metatexte® zu
bezeichnen. Hier droht der Begriff des ,,Epitextes” mithin beliebig zu werden:
alle ,auktorialen’ Auf8erungen eines Autors lassen sich letztlich ,irgendwie auf
jedes seiner Werke beziehen.

Folgerichtig 16st dann auch Martin Gerstenbriun-Krug in seinem Uber-
blicksartikel zur deutschsprachigen Rezeption von Genettes Konzept des
Paratextes die ohnehin schon unscharfen Rinder des Begriffsumfangs
von ,Epitext“® noch mehr auf, indem er cinen ,relationalfen]” Begrift dar-
aus macht, der je nach Situation eine andere Extension haben kénne: Mit

4 Gérard Genette. Seuils. Paris: Seuil, 1987. S. 363.

S Ebda. S. 363.

6 Der Begriff des ,,Peritexts” ist durch die von Genette selbst vorgeschlagene, relativ
klare ,,biblionome* Definition der materialen ,,Einheit des Buches“ (PPP 54; Her-

vorhebung im Original) weit weniger umstritten als der des ,,Epitextes®.
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Epitext bezeichne man keine irgendwie definierbare Textmenge mit not-
wendigen und zusammen hinreichenden Merkmalen mehr, sondern situ-
ationsabhingig immer genau all jene ,auktorialen Texte®, die von einem
konkreten Interpreten mit seinem je eigenen ,,Erkenntnisinteresse® fur ,die
Untersuchung eines Werks herangezogen und zu ihm in Bezichung gesetzt
werden® (Gerstenbriun-Krug, PPP 59). Zwei (literarische) Texte konnten
sogar wechselweise Epitexte fureinander sein, je nachdem, ob man gerade
den einen Text aus dem anderen heraus erkliren wolle oder umgekehrt (vgl.
ebd.). Welche Texte eines Verfassers zu den Epitexten eines Werkes zihlen,
bestimme der jeweilige Interpret eines Werkes von Fall zu Fall selbst. Der
bei Genette zentrale Fokus auf der Autorintention wird bei Gerstenbriun-
Krug somit zwar beibehalten, die Leser/innen auf ihrer Suche danach aber
ins Konzept miteinbezogen. A/le erhaltenen Texte eines Autors (publizierte
wie unverdffentlichte, ja sogar durchgestrichene Vorstufen) haben demnach
das Potential, als Epitexte behandelt zu werden. So verstanden wird ,Epi-
text' letztlich zu einem reinen Arbeitsbegriff innerhalb der hermeneutischen
Praxis.

Doch nicht alle Beitrager/innen des Bandes teilen Reinhards und Gers-
tenbriun-Krugs Festlegung auf das fiir Genette so zentrale Kriterium der
Autorintention fiir den Paratext-Begriff. Matthias Schaffrick etwa analysiert
auch ,faktische Paratexte” wie eine Bestsellerliste als ,,Epitexte” (Schaffrick,
PPP 73) und méchte explizit mit dem ,,an dieser Stelle vonseiten Genettes
zu erwartenden® ,,FEinwand® ,,auf] Jriumen®, ,,dass der Autor im Bereich der
Paratexte die Autoritit besitzt“ (PPP 85).” — Spitestens an dieser Stelle der
Lektiire wird klar, dass der Sammelband keinen Konsens tiber den Begrift
des ,buchfernen Paratextes® erzeugen will. Und wo die literatur- und inter-
pretationstheoretischen Vorannahmen so stark divergieren wie zwischen
Foucault und Genette, da kann wohl auch kaum mit einer Ubertragbarkeit
zentraler Begriffe wie ,,Autor®, ,Werk® und ,Paratext® gerechnet werden.
Der Sammelband bietet Vertreter/innen unterschiedlicher Denkschulen die
Gelegenheit, zu Wort zu kommen. Er stellt somit letztlich selbst eine iiber-
aus aufschlussreiche Momentaufnahme des gegenwirtigen literaturwissen-

schaftlichen Feldes dar.

7 Vgl. auch ebda.: ,Genettes intentionalistischer Autorbegriff beriicksichtigt weder
die von Foucault beschriebene diskursive Funktionalisierung von Autorschaft
noch die performativen Mechanismen, die bei der Konstitution von Autorschaft
am Werk sind. [...] Der Autor ist keine Gegebenheit, sondern ein Konstruke der
Transaktion zwischen Text und Paratext.
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Comptes rendus des six volumes édités par Anne Tomiche,
Le Comparatisme comme approche critique / Comparative
Literature as a Critical Approach, Paris, Classiques Garnier,
2017.

Le Comparatisme comme approche critique
Joélle Légeret (Université de Lausanne)

Les articles qui suivent sont consacrés a la recension et a la discussion cri-
tique d’un ouvrage collectif comparatiste de grande ampleur, publi¢ en
six volumes sous la direction d’Anne Tomiche en 2017 : Le Comparatisme
comme approche critique / Comparative Literature as a Critical Approach. Cet
ouvrage rassemble un choix de contributions au 20° Congres de I’Association
Internationale de Littérature Comparée / International Comparative Litera-
ture Association (AILC/ICLA), qui s’est tenu a I’ Université Paris-Sorbonne
du 18 au 23 juillet 2013.! A celles-ci s’ajoutent des textes tirés de conférences
plénicres qui ont prolongé certaines réflexions a I'issue du congres, dans le
cadre du séminaire « Le comparatisme comme approche critique » orga-
nis¢ par Anne Tomiche au Centre de Recherche en Littérature Comparée
(CRLC) de I’Université Paris-Sorbonne de 2014 4 2016.? Offrant un pano-
rama des questionnements et des problématiques actuels privilégiés des com-
paratistes, ces pléniéres constituent 2 la fois le cadre méthodologique et la
structure thématique des différents volumes, dont chacun peut étre lu en tant
qu’unité cohérente et autonome.

Toutefois, ainsi que le précise Anne Tomiche dans I’introduction géné-
rale, cette collection ne prétend ni dresser un état des lieux exhaustif de la
littérature comparée comme discipline, ni comparer les comparatismes. Son
ambition principale est de défendre I’idée que le comparatisme constitue
une approche critique a part enti¢re et de revendiquer une démarche com-
paratiste plurielle, outrepassant les seules fronti¢res des sciences littéraires.
De plus, attester de la richesse et de la diversité des comparatismes est une
maniére de répondre a la crise, certes permanente, traversée par la littérature
comparée — et plus largement par les humanités — mais qui s’est accrue ces
derni¢res décennies du fait de la mondialisation économique, de I"apparition

1 Pour plus de détails relatifs au 20° Congres de PAILC/ICLA, voir le site internet de
I'événement : htep://icla-ailc-2013.paris-sorbonne.fr/index.phplang=fr [consulté
le 26/02/19].

2 Les enregistrements des conférences du séminaire peuvent étre visionnés en
suivant ce lien : heeps://www.canal-u.tv/producteurs/universite_paris_sorbonne/
collection_1 [consulté le 26/02/19].
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et du développement de nouvelles technologies et de la recrudescence des
nationalismes. Cet appel a visibiliser et & valoriser la pluralité des compara-
tismes a par ailleurs également été au coeur des communications et des débats
qui se sont déroulés a I’ Université de Vienne lors du 21¢ Congres de 'AILC/
ICLA, trois ans apres celui de Paris, du 21 au 27 juillet 2016, ayant pour
theme La littérature comparée : multiples langues, multiples langages.

Le premier tome du Comparatisme comme approche critique, intitulé
Affronter IAncien / Facing the Past, explore les articulations possibles entre
textes et périodes modernes et contemporains d’une part, et textes et
périodes anciens d’autre part. La premicre partie regroupe des articles qui
expérimentent heuristiquement le couple Antiquité/Modernité. Les contri-
butions de la seconde partie s’inscrivent quant a elles dans la discipline acadé-
mique francaise « littérature comparée périodes anciennes » (LCPA). Enfin,
la troisieme partie rassemble des textes qui touchent aux mythes, stéréotypes,
topoi et réécritures. Le volume est cadré par un article signé Véronique Gély,
« Comparatisme et Antiquité ». La comparatiste francaise retrace dans un
premier temps I'institutionnalisation, en France et en Europe, de la litté-
rature comparée et explique les raisons qui ont contribué a faire du mythe
antique — et de ’Antiquité par extension — simultanément une source du
texte moderne et son critere d’évaluation, empéchant sa mobilisation en tant
qu’objet de comparaison. Dans un second temps, Gély dessine le programme
des études comparatistes futures, dont la premicre tiche est, selon elle, de
repenser la relation entre étranger et ancien et de questionner I"apparente
familiarité de ’Antiquité gréco-romaine, afin de pouvoir comparer les anti-
quités du monde et de permettre, 4 nouveau, d’ériger ’Antiquité au rang de
comparable.

3 Pour plus de détails relatifs au 21¢ Congreés de PAILC/ICLA, voir le site internet
de I'événement : hetps://icla2016.univie.ac.at/ [consulté le 26/02/19]. La publica-
tion des actes de ce congrés est actuellement en préparation chez De Gruyter, sous
la direction d’Achim Hélter.
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Principes et mécanismes de 'hybridité méthodologique

Marie Kondrat (Université de Genéve / Université Paris 3 Sorbonne
Nouvelle)

Anne Tomiche (dir.), Le Comparatisme comme approche critique / Compa-
rative Literature as a Critical Approach, tome 2 : Littérature, arts, sciences
bhumaines et sociales / Literature, the Arts, and the Social Sciences, Paris, Clas-
siques Garnier, coll. « Rencontres », 2017, 534 pages.

Le deuxi¢me tome de I'imposante publication du Comparatisme comme
approche critigue propose de circonscrire la place de la méthode compara-
tiste dans 'ensemble des sciences humaines et sociales. Selon les précisions
qu’apporte Anne Tomiche dans son introduction bilingue (en francais et
en anglais, commune aux six volumes), il s’agit d’envisager une alternative
aux discours de défense ou de crise de la littérature comparée, si récurrents
d’Etiemble & Spivak, pour penser le comparatisme comme un carrefour de
plusieurs branches disciplinaires. Ce choix s’inscrit dans une certaine défi-
nition de la littérature comparée comme haut lieu de réflexion sur la notion
méme d’interdisciplinarité et les articulations qui en ressortent. Avec une
trentaine de contributions, le volume révele des points culminants des préoc-
cupations comparatistes récentes et leur résonnance dans la pensée critique
actuelle.

Comparatisme et mondialisation, ou pour une « universalité
inquiéte >

Le lien entre comparatisme et mondialisation n’est pas interrogé frontale-
ment, mais plusieurs contributions laissent transparaitre un fort présupposé
sur leur corrélation. Celle-ci est amplifiée par un choix éditorial de réunir des
comparatistes venant des traditions académiques différentes, pour dresser un
état de la recherche en littérature comparée a I'échelle mondiale, bien au-dela
de son périmetre historique occidental. Cette corrélation se lit comme une
tension entre deux vecteurs, distincts par leurs postulats méthodologiques et
idéologiques. L’un, penchant du c6té nostalgique du commun des cultures,
définit la comparaison comme « perceuse de fronti¢res » pour reprendre la
formule de Julien Gracq (p. 319), comme un lieu de transferts — aussi bien
sur le plan de I’imaginaire collectif que de la circulation effective des ceuvres.!

\

L’autre, prenant lallure d’un contre-point dérangeant, oblige a porter

1 Voir, entre autres, 'article de Ko Iwatsu sur les résurgences transnationales (Russie,
Japon, Belgique, Suisse, France) et transmédiales (littérature, peinture, musique)

du mythe de Charon (p. 481-491).
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attention aux détails, aux cas concrets et aux confrontations, plus délicats a
penser en termes de partage harmonieux.

L’écart entre des idéaux institutionnels du comparatisme et la nécessité
empirique de comparer est parfaitement illustré par les deux premicres
contributions. Bernard Franco, du Centre de Recherche en Littérature
Comparée de I’ Université Paris-Sorbonne, aborde le comparatisme a travers
le prisme des tournants épistémologiques majeurs des sciences humaines
(rupture entre savoir et morale, réhabilitation de la connaissance non-scien-
tifique ou remise en cause de ’humanité de ’homme aprés les crimes nazis)
pour lui redonner un statut d’ « humanisme moderne ». De son coté, Jean-
Paul Costa, président de I'Institut International des Droits de I’'Homme et
ancien président de la Cour Européenne des Droits de ’Homme, part de sa
propre pratique du droit comparé pour en déduire quelques postulats fon-
damentaux (systemes juridiques nationaux comme unités de base de la com-
paraison, pour n’en donner qu’un seul exemple) et les soumettre au public
majoritairement littéraire du Congres. Bien que le cas du droit international
laisse entendre une urgence de comparer dans le contexte de la mondiali-
sation, il n’empéche pas de prendre tout autant au sérieux les contraintes
pratiques relatives au rapprochement des systémes juridiques nationaux
(par exemple, s’assurer de la conformité entre les lois en vigueur et les trai-
tés bilatéraux existants). Dans le comparatisme littéraire, la situation parait
plus fluctuante : I'idéal du commun possible persiste malgré tant de travaux
(en études postcoloniales notamment) avertissant du risque — si ce n’est déja
des formes camouflées — de ’hégémonisme culturel. En effet, la méthode de
détour, ou de décentrement critique, soutenue par le comparatisme au nom
du décloisonnement national des littératures, ne peut exclure, a elle seule, des
formes d’essentialisme 4 plus grande échelle, tel I'eurocentrisme.

Comment dépasser des lors la tension entre la fluidité et I'uniformisation
des socié¢tés mondialisées, d’un coté, et I’héritage de pensée universaliste
des Etats-nations, de Iautre ? Dans son article « De la littérature compa-
rée comme polémologie », Arnaud Marie introduit la notion d'universalité
inquiéte (p. 122) pour mettre en garde contre la facilité de penser le semblable
comme étant par définition universel. Suivant les travaux de Frangois Jullien,
I'auteur invite & explorer des espaces de I'incomparable et du vide, qui for-
ment justement des points de résistance a 'universalisme dominateur et qui
permettent de contourner le politiquement correct « lénifiant » (ce terme,
revenant a plusieurs reprises dans le texte, est symptomatique d’une inquié-
tude tout A fait fondée). L’universalité des droits de I’homme (p. 137) dont
parlait également Jean-Paul Costa, ou la figure d’Ezra Pound, qui conjugue
un cosmopolitisme invétéré, attentif aux liens sociaux, avec une adhésion
impénitente au régime mussolinien (p. 141-154), sont parmi des exemples
flagrants de tel « point d’universalité vidé » (p. 137).
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Révision des cadres conceptuels

Un autre postulat important qui émerge du volume définit le comparatisme
comme un lieu de négociation entre les études littéraires et les appareils
théoriques d’autres disciplines : philosophie, anthropologie, musicologie et
études visuelles. L’ intérét de tels croisements réside avant tout dans la révision
et I'actualisation de chacun des cadres conceptuels concernés. Ainsi, appli-
quer Pesthétique kantienne a I'activité de la lecture fait ressortir deux aspects
fondamentaux de celle-ci : expérience de perception et activité de jugement,
termes qui auraient échappé aux théories de la réception (p. 83-93). Inver-
sement, inventer une nouvelle catégorie de « roman sceptique » (p. 116)
pour qualifier 'ensemble des procédés de mise en doute du lecteur et des
phénomenes narratifs non fiables, demande une révision préalable du scep-
ticisme dans I’histoire de la philosophie. Enfin, choisir un concept partagé
par plusieurs arts — comme le rythme I'est entre littérature, musique et arts
visuels? — détermine d’emblée une approche multi-sensorielle de chacun
des supports analysés. Ces démarches illustrent par ailleurs le succes heuris-
tique des notions d’hybride et de métissage dans le domaine de la littérature
comparée, ce que conclut Aude Locatelli dans son « Approche théorique et
méthodologique de I’hybridité musico-littéraire » (p. 295-307).

L’effet de répercussion entre le choix d’un concept, la méthode qu’il
conditionne et la reconfiguration disciplinaire qui en résulte, revient systé-
matiquement dans la partie « Intermédialités », 'approche intermédiale
¢tant historiquement ancrée dans la littérature comparée. Bien que les
contributions choisies soient restreintes aux études « musico-littéraires » et
« audiovisuelles »7, elles donnent un apercu assez nuancé des orientations
méthodologiques du « comparatisme intermédial » dans son ensemble
(p. 279). Celles-ci pourraient étre résumées par un refus de considérer les
média comme unités fixes et isolables, d’ot1 une quéte intensive des outils qui
leur serviraient de dénominateurs communs. Cette inventivité conceptuelle
peut prendre des formes variées : extension des outils existants (crescendo
comme critére comparatif d une ceuvre musicale et d’une ceuvre écrite), leur
assimilation (mélophrasis, par analogie & ekphrasis), comme outil d’analyse

2 Cf Particle de Silvio Ferraz et Anita Costa Malufe « Composer par la voie des
rythmes. Beckett, Michaux, Deleuze » (p. 155-162). Dans le cas de la transposi-
tion intermédiale, le « retour » 4 la perception multisensorielle s’accompagne en
plus d’un éclatement des frontiéres entre les media (p. 275-293).

3 1I faut signaler une autre publication issue de I’atelier « Comparatisme et Inter-
médialité » organisé dans le cadre du Congres : Claude Paul et Eva Werth (dir.),
Comparatisme et Intermédialité / Comparatism and Intermediality : Réflexions
sur la relativité culturelle de la pratique intermédiale / Reflections on the Cultural
Ralativity of Intermedial Practice, Wirzburg, Konigshausen & Neumann, 2014.
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des références musicales dans un roman ou encore leur assemblage ('zudio-
critigue comme méthode de lecture fondée sur I'écoute). Néanmoins, la flui-
dité apparente entre des appareils théoriques différents, littéraire et musical
enloccurrence, alerte aussi, devrait alerter en tout cas, d’un risque de rappro-
chement rapide ou de métaphorisation floue.*

Derri¢re ce parti pris post-médial, c’est aussi une remise en cause du
logocentrisme du discours critique qui se manifeste. Comme le soutient
Henri Garric, s’obstiner a analyser la bande-dessinée avec des outils de théorie
littéraire ne fait que maintenir le statut minoré de ce médium ; en revanche,
un outil adapté a sa double dimension verbale et visuelle permettrait jus-
tement de I'apprécier au-dela de son appartenance livresque (p. 443-452).
Dans le méme souci de valorisation de I’image, I'article de Caroline Eades
« Du discours verbal a la représentation graphique. Exemples de navigation
critique » propose de considérer une figure géométrique ou un tableau sta-
tistique comme outils d’analyse alternatifs, et plus adaptés aux formes narra-
tives visuelles, telle « une analyse de film par 'image ».> Avec 'exemple du
film Adaptation (Spike Jonze, 2002), Markus Schleich interroge également le
potentiel du cinéma a narrer la théorie de I’adaptation (p. 471-480). Méme si
le bien-fondé épistémique de ces propositions reste encore a confirmer, leur
réévaluation du non-verbal apparait comme un moyen efficace de repousser
les limites de la théorie littéraire depuis son intérieur. Le titre de I'article de
Viktoria Grzondziel « How can music theory become narratology? » est, de
ce point de vue, révélateur.

Catégorie de littéraire : situer pour déplacer

Les approches évoquées, dont I’intermédialité, semblent soulever unanime-
ment une seule et méme question : est-il toujours pertinent d’employer la
catégorie de littéraire ? A considérer le genre du théitre radiophonique, qui
appelle des outils a la fois de musicologie, d’études théatrales et de narrato-
logie, la catégorie de littéraire n’y fait sens que pour étre mieux redéfinie.
De tels cas d’¢tude rappellent a juste titre que le phénomene de fluidité des
média, constatable au sein des ceuvres, s’épanche désormais comme principe
méthodique de « connexion »¢ des systemes esthétiques traditionnellement

4 Thomas Le Colleter évoque ce point au sujet de I'utilisation du vocabulaire musi-
cal dans I’analyse poétique (¢f p. 331-346).

5 C’est le titre d’un documentaire de Jean Douchet, Pierre-Oscar Lévy et Pierre
Guislain, « La régle du jeuw» (1939) de Jean Renoir : une analyse de film par
Uimage, Paris, A.D.A. V., 1987.

6 Terme employé par Marik Froidefond 4 propos de sa propre démarche en études
musico-littéraires pour parler des bénéfices analytique, méthodologique et réflexif
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séparés, et dont la littérature comparée se fait observatoire. A part le volet
intermédial, la question du statut méme de l'objet littéraire et des valeurs qui
lui sont attribuées est traitée dans le volume selon deux autres axes : littérature
et expériences du quotidien, et, plus globalement, littérature et connaissance.

L’intérét remarqué pour le quotidien dans la production littéraire ré-
cente’ — écritures d’enquéte, récits de voyage, journaux de maladie — met
d’abord en lumiere des métamorphoses de la figure de 'écrivain entre voya-
geur, enquéteur, ethnographe ou chroniqueur. Que ce soient des noms
connus, comme Nicolas Bouvier, ou des voix anonymes, chaque prise de
parole se montre soucieuse de rendre compte, aux moyens de I'écriture, « du
vécu et de I'instantané » et de s’attacher aux « vies non exemplaires ».°
Grace aux outils d’anthropologie culturelle, ces mises en scénes du quotidien
incitent a considérer les forces socio-politique, documentaire, thérapeutique,
autobiographique ou plus largement éthique de Iécriture, aux cotés de sa
fonction esthétique notoire.

Un autre déplacement important du statut de la littérature provient d’une
attention portée, par de plus en plus de chercheurs, a son potentiel concep-
tuel. L’étude consacrée 3 G. Deleuze et a I'une des références littéraires
majeures, D.H. Lawrence, cherche a convaincre d’une facture stylistique
des textes du philosophe tout en démontrant le potentiel philosophique des
textes de I’écrivain. Travaillant sur I'essai postcolonial (W. Soyinka et E. Glis-
sant), Florian Alix prévient toutefois des limites d’une telle approche binaire
des rapports entre littérature et philosophie. Une définition nette des deux
domaines peut cacher aussi le préjugé de leur incompatibilité, a savoir, d’un
coté, le concept, 'argumentation abstraite, théorique et souvent occiden-
tale, et, de 'autre, I’affect, la fiction, les situations socioculturelles concrétes,
locales et souvent indigeénes. Sur ce point, I'ceuvre « autant perceptuelle que
conceptuelle » de Jacques Derrida (p. 186) atteste d’une union possible des
deux poles. La littérature, source d’ « inspiration irrésistible »?, est dési-
gnée dans Iarticle en question comme une forme de raisonnement et d’ana-
lyse fondée sur un travail du matériau langagier : érudition étymologique,
décomposition phonétique ou toute autre sorte de catachrese, subsumées
sous un signe de la déconstruction.

du comparatisme, dans la lignée des postulats de Comzparer I’incomparable de Mar-
cel Detienne (2000). Cf « Formes poétiques, formes musicales. Comment penser
les affinités sans alléguer I'influence ou la filiation 2 » (p. 433).

7 Cf chapitre « Anthropologie du quotidien » (p.201-246).

8 Domingo Pujante Gonzdlez, « Les <journaux de sida> ou les récits de vie
non-exemplaires » (p. 226).

9 Brendon Wocke, « La poétique derridienne. Vers une philosophie sans concept »

(p- 175).
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Cette définition de la littérature permet de conclure sur deux cibles du
comparatisme comme approche critique : ['une vise un ajustement perma-
nent de la méthode a I'objet, selon les redéfinitions des fronticres de tel ou
tel domaine, tandis que I'autre a des répercussions sur le geste comparatif
lui-méme en tant que moyen de former des ensembles comparables avec des
objets qui échappent aux cadres théoriques existants. La littérature compa-
rée, en plus de tolérer une hétérogénéité des objets au sein d’un méme corpus,
releve et insiste sur des dynamiques intrins¢éques propres a chacun, contrai-
rement aux approches monographiques, plus homogénéisantes. Il n’est donc
pas étonnant que I’hétérogénéité — avec I’hybridité qui en résulte — soit dési-
gnée comme ['objet propre du comparatisme (p. 415-416) tant qu’elle pro-
meut le principe de juxtaposition sans en faire une finalité en soi, ni réclamer
une légitimation inconditionnée de ce choix.
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Réflexions méthodologiques pour comparer dans
une perspective critique
Camille Schaer (Université de Lausanne)

Anne Tomiche (dir.), Le Comparatisme comme approche critique / Compara-
tive Literature as a Critical Approach, tome 3 : Objets, méthodes et pratiques
comparatistes / Objects, Methods, Practices, Paris, Classiques Garnier, coll.
« Rencontres », 2017, 453 pages.

Comparatismes critiques

Le troisieme tome du Comparatisme comme approche critigue / Compara-
tive Literature as a Critical Approach fait la part belle 4 la méthodologie en
s’interrogeant sur les Objets, méthodes et pratiques comparatistes / Objects,
Methods, Practices (sous-titre de 'ouvrage). Introduit par des contributions
d’Ute Heidmann et de Haun Saussy, il est organisé en trois parties, chacune
¢tant divisée en deux sections. La premic¢re partie, « Comparer ? / Compa-
ring ? », s’intéresse aux objets a approcher par le biais du comparatisme. La
seconde partie, intitulée « Archéologies du comparatisme / Archeologies »,
traite de concepts et d’épistémologies. Dans la troisi¢me, I'accent est mis sur
les « Pratiques critiques / Critical practices », tout d’abord d’un point de
vue théorique, puis par une focalisation sur les genres littéraires et artistiques.

Dans D’article introductif commun aux six volumes, Anne Tomiche en
appelle a la littérature comparée pour « penser de facon réfléchie et cri-
tique » (p. 7). Elle démontre I'importance d’un tel type de pensée, en par-
ticulier dans une société qui voit les humanités déconsidérées, tandis que la
mondialisation économique et le développement des nouvelles technologies
impliquent des enjeux renouvelés, notamment concernant le rapport a a/zé-
rité. « Dans ce contexte, [...] il n’est plus & démontrer que le comparatisme ne
se décline pas au singulier et qu’il n’y a pas une et une seule méthode compara-
tiste, mais bien des comparatismes » (p. 12). L’échantillon des contributions
choisies, reflétant la diversité des pratiques de la comparaison, donne matiére
a un renouvellement de la discipline, perceptible d’une part en termes d’ap-
proches et de questionnements et, d’autre part, dans les nombreux champs
d’investigation auxquels les chercheur-e-s recourent.

Objets d’¢tude et champs d’investigation
Nombreuses sont les contributions qui proposent un dialogue — parfois

audacieux — entre la littérature (en tant qu’objet) et d’autres formes d’ex-
pression culturelle ; entre la littérature comparée (en tant que discipline et
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méthodologie) et d’autres champs d’investigation. Ces perspectives ¢largies
posent la question, d’un c6té, de la construction des objets d’étude et, d’un
autre coté, des outils mobilisés.

Soucieuse d’une rigueur méthodologique et épistémologique, Ute Heid-
mann, dont 'article introductif est intitulé « Pour un comparatisme différen-
tiel », estime nécessaire une prise de conscience de la part des chercheur-e-s de
I'acte de construction que constitue la démarche comparative. En raison de la
pluralité des recherches en littératures comparées menées aujourd’hui, il est
d’autant plus important, selon elle, de répondre a cette exigence en explicitant
les axes de comparaison choisis, les présupposés sous-tendant la recherche
et les concepts utilisés. Une telle construction doit permettre de placer les
objets & comparer dans un « rapport non-hiérarchique » (p. 37). Heidmann
propose quatre plans d’analyse efficaces pour explorer diverses pratiques lit-
téraires et culturelles — pratiques qu’elle comprend dans le sens d’« activités
discursives » : les modalités de I'énonciation, les modalités de I'inscription
générique, le dialogisme intertextuel et interdiscursif et les modalités de tex-
tualisation (ou de mise en langue(s), en texte(s), en livre ou en film).!

De la différence a la différenciation

La question d’une focalisation sur le semblable ou sur le différent est abordée
par plusieurs contributeurs-trices, et notamment dans les trois contributions
qui composent la premic¢re section de I'ouvrage. Gilli et Cots prétent une
attention particuli¢re au 7éme (a I'universel dans le premier cas et a I’ana-
logique dans le second), tout comme Jubilado qui, dans la troisi¢me partie
de ouvrage, prend pour point de départ des différences afin de montrer ce
qui est semblable dans les ceuvres analysées. En revanche, Ireland et Chardin,
apres avoir considéré un dénominateur commun, préconisent de dégager des
dissimilitudes dans leur corpus. Ces deux contributions font écho aux pro-
positions méthodologiques de Heidmann qui, outre la prise en compte des
ressemblances et des dissemblances, invite les chercheur-e-s 4 aller au-dela de
cette dichotomie en « explor[ant] [l]e processus complexe de différencia-
tion » (p. 31) qui sous-tend I’écriture littéraire. Partant du présupposé que
les pratiques et formes génériques sont fondamentalement dialogiques et que

1 Dans un entretien publié¢ en 2017 et intitulé « Que veut et que fait une compa-
raison différenticlle ? » (Interférences littéraires / Literaire interferenties, n° 20),
elle érige les modalités de la « mise en langue(s) » (auparavant comprises dans
les « modalités de la textualisation ») en cinqui¢me plan pour souligner leur
importance. Elle précise également que ces cinq plans peuvent étre complétés par
d’autres. URL : hetp://www.interferenceslitteraires.be/index.php/illi/article/
view/906/741 [consulté le 09/01/19].
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les effets de sens sont le résultat d’un dialogue entre différentes langues, lit-
tératures et cultures, elle propose de considérer les créations littéraires dans
leur « diversalité » .2

Le point de vue adopté par le ou la chercheur-e traduit un choix conscient
qui influence fondamentalement les résultats de la recherche. A mon sens,
nous gagnons a opter pour une démarche différentielle plutdt que centrée sur
ce qui est semblable, car le maintien d’une forme de tension et 'ouverture a
la complexité qui en découlent élargissent les perspectives épistémologiques
et heuristiques. Notons que I’angle adopté implique certaines fagons de pro-
céder lors de I’analyse, et notamment de lire Je rexte.

Distant reading ou close reading ? Un moment expérimental

Selon Haun Saussy, la critique « a plus a voir avec la lecture qu’avec la com-
paraison en tant que telle » (p. 59). Sa contribution consiste & comparer
plusieurs modes de lectures. Il met en garde contre une comparaison qui
releverait plutdt de la psychologie des peuples : « le Chinois est comme
ceci, 'Occidental est comme cela. Et d’ailleurs, cela s’applique-t-il a zous les
Chinois ? Ou est-ce A tous les bons Chinois, tous les vrais Chinois ? » (p. 60).

A partir d’une réflexion sur le cercle herméneutique décrit par Heideg-
ger et Gadamer, Saussy affirme que « la relation du tout et des parties est
perpétuellement instable, un débat toujours renouvelé » (p. 61). Plutoe
que d’éviter la contradiction et de vouloir que le détail soit constamment
« bon éleve », il s’agit d’¢tre un lecteur (une lectrice) déconstructiviste et
de « ne pas cherche[r] absolument a réconcilier toutes les Parties dans un
Tout organisé et stable, mais 2 maintenir I'énergie d’un ensemble contra-
dictoire A lui-méme » (p. 65). Saussy privilégie donc une lecture proche du
texte, une lecture qui « a un pouvoir de subversion » (p. 62) et il nous invite
a étre attentif-ve au détail « insoumis », ce détail-la qui aura — selon lui —
« quelque chose & nous apprendre » (p. 73).

Comparer ?

La premicre section de la partie « Comparer ? », comprenant trois articles,
aborde la constitution du corpus et des objets qu’on peut ou qu’on ne peut
pas comparer. La contribution de Laura Gilli rapproche deux objets d’étude
a priori éloignés. Elle postule que la littérature et la gastronomie sont

2 Néologisme qu’elle emprunte aux écrivains des Caraibes, comme par exemple
Patrick Chamoiseau, et qui s’oppose a1’idée méme d’« universalité ». A l'origine,
ce terme a été forgé par Bernabé, Chamoiseau et Confiant, 4 la suite de Glissant.
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comparables, car il s’agit de domaines qui s’influencent mutuellement, s’em-
pruntent des modes d’expression et sont tous deux des véhicules de culture
et d’identité. Dans l'optique de renouveler une relation prétendument uni-
verselle entre littérature et gastronomie, elle affirme qu’il est possible de
dégager des hypothéses et des modalités d’analyse similaires. L’article de Ken
Ireland questionne la pertinence de comparer deux auteurs qui n’écrivent
pas dans la méme langue, n’appartiennent pas a la méme génération, ni a
une aire culturelle et géographique identique, et dont I'influence mutuelle
n’est pas évidente. Selon ces « criteres », on pourrait présupposer que les
textes de Thomas Hardy et de Gottfried Keller sont incomparables. Toute-
fois, 'approche d’Ireland, suivant la proposition de Jean-Francois Lyotard
qui préconise d’activer les différences, rend possible la comparaison perti-
nente d’aspects autant thématiques que discursifs (entre autres intertextuels
et génériques) dans les textes en question. La contribution qui clot le trip-
tyque s’emploie & mettre les objets en lien grice a I'analogie. En replagant
cette derniere au centre du débat épistémologique, Montserrat Cots examine
dans quelle mesure elle est une voie méthodologique valable et peut, a son
avis, constituer un outil de recherche efficace.

L’article de Philippe Chardin, qui introduit la section consacrée aux
¢tudes monographiques, pose un regard réflexif sur I'approche comparatiste
portant sur un seul objet. Selon lui, le recours aux « littératures étrangeres »
pour analyser un texte fréquemment considéré dans une optique nationale
permet de dégager des « dissimilitudes irréductibles », c’est-a-dire de relever
les spécificités de I'univers d’un créateur — propos illustrés par les exemples
de Proust et de Dostoievski.

Les cinq autres articles font intervenir la comparaison de différentes fagons
dans les études monographiques. Caroline Rupprecht, qui s’intéresse au role
de’architecture comme médiatrice des relations entre les deux protagonistes
masculins dans ' dusterlitz de W.G. Sebald, y a recours lorsqu’elle établit
des liens entre le livre de Sebald et le film de Fritz Lang intitulé Nibelungen.
Genevieve Noiray dévoile, quant a elle, le dialogue qui existe entre les ceuvres
de Pierre Michon et d’autres créateurs. Michon fait fusionner les arts ; il
laisse résonner I’ancien dans le nouveau. Définies comme « palimpseste » et
« écholalie », les modalités du dialogisme intertextuel et interdiscursif sont
élargies a des dialogues intermédiaux.

L’aspect comparatif est plus ténu dans les contributions de Roxana-
Anca Trofin et de Catalina Florina Florescu. L’article de la premicre porte
sur la théorie du roman selon Mario Vargas Llosa. Le discours métadiscur-
sif de I'écrivain révele, outre un engagement social et politique a travers la
littérature, une réflexion sur Iarticulation entre la fiction et le réel. Dans la
contribution de Florescu, les rapports a la norme et  la santé sont des enjeux
centraux. La question de la similitude et de la différence est posée, relative
a la figure difforme de Merrick dans la pi¢ce The Elephant Man de Bernard
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Pomerance. Mobilisée sur le plan thématique, la comparaison se révele peu
présente pour 'analyse du corpus qui comprend I'ceuvre de Pomerance
(1977) et Pautobiographie de Merrick écrite un si¢cle plus tot.

Dans larticle de Souad Yacoub Khlif, la comparaison consiste 2 faire
¢merger une dimension réflexive sur les rapports entre les langues que met en
place Assia Djebar dans Vaste est La prison, ou le réle de la femme algérienne
pour la sauvegarde de la langue berbere est abordé. Selon la chercheuse, I'au-
teure porte un regard sur les appartenances multiples qui fagonnent son
identité dans un contexte plurilingue et pluriculturel.

Archéologies du comparatisme

La seconde partie du volume porte sur les concepts et épistémologies liés
ala comparaison. Trois contributions composent la section consacrée aux
concepts. Tout d’abord, Chloé Chaudet s’intéresse a celui de 'engagement
littéraire (qui est également discuté dans I'article de Trofin sur Vargas Llosa),
en postulant qu’il est nécessaire de repenser et de redéfinir cette notion
dans un sens plus large que celui que Sartre a proposé en son temps. Par le
biais d’un décentrement intellectuel, elle invite & aborder I’engagement
littéraire comme un phénomene transnational, transculturel et transhisto-
rique. L’intervention de Rachel Esteves Lima consiste en une comparaison
de différentes facons de faire appel au zopos cannibale chez des chercheurs et
écrivain-e-s latino-américain-e-s. En s’appuyant sur plusieurs exemples tirés
d’ceuvres contemporaines, elle montre la diversité des lectures actuelles de la
pensée d’Oswald de Andrade. Le dernier concept abordé dans cette section
est’humanisme contemporain (contemporary humanism). Chiara Lombardi
prone un retour de la culture humaniste, ainsi que sa revalorisation, dans une
société qui a tendance a la sous-estimer. L'exploration du concept est réalisée
a partir d’une focalisation sur le r6le culturel et méthodologique de la litté-
rature comparée, qui permet notamment, selon Lombardi, de repenser une
connexion entre la philologie et la philosophie.

Deux articles forment la section consacrée aux épistémologies. Celui de
Juliette Vion-Dury propose une épistémologie littéraire de la psychanalyse,
en montrant que le comparatisme est une fagon d’approcher cette science de
facon critique. Tout comme la littérature comparée, la psychanalyse est une
perpétuelle mise en relations ; Freud lui-méme établit de nombreux allers-re-
tours entre la méthode d’investigation qu’il a fondée et d’autres disciplines
ou formes d’art, ainsi qu’entre les langues, étant d’ailleurs un auteur pluri-
lingue. Pour sa part, Mathilde Lévéque considere les recherches en littérature
de jeunesse comme un enrichissement des études comparatistes. Dans le sil-
lage d’Emer O’Sullivan, elle entend esquisser les contours d’une épistémo-
logie renouvelée, dont la dimension « internationale » ne peut, selon elle,
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étre ignorée. Elle se place dans une optique transdisciplinaire et argumente
en faveur d’une prise en compte du livie comme produit transmédiatique
— entretenant des liens avec des objets dérivés de la littérature.

Pratiques critiques

La premicére section de cette dernitre partie est dédiée aux approches cri-
tiques et théoriques. Les contributeurs-trices y croisent des approches variées
avec des facons de comparer, ce qui permet un renouvellement plus ou moins
heuristique de la discipline. L’article de Carmen Popescu examine les notions
d’intertextualité et de dialogisme. Elle met I'accent sur les deux directions
que peut prendre le dialogue littéraire : d’une part, celui qui s’établit entre
les textes et, d’autre part, celui qu'on peut percevoir entre I'(inter)texte et le
lectorat. Dans ce sens, elle invite a considérer une approche pragmatique de
Iintertexte (« pragmatics of the intertext »). Marfa Elena Aguirre ¢largit
sa recherche 4 d’autres champs d’investigation puisque, grice aux concepts
d’écocritique (ecocriticism) et de « zoocritique » (zoocriticism), elle pose un
regard sur la relation entre le texte littéraire et 'environnement, et plus parti-
culi¢rement sur celle qui se crée entre ’homme et le cheval dans deux ceuvres
de Ricardo Giiiraldes et Zakes Mda.

Les contributions de Chloé Angh¢, Gilda Pacheco et Arata Takeda se
situent dans une perspective (post)culturelle. L’analyse de la premicére dis-
cute le role du comparatisme dans les études postcoloniales, les études de
la mondialisation, ainsi que celles des images et des mythes. A partir d’un
corpus d’auteur-e-s polynésien-ne-s, elle révele trois stratégies linguistiques
et poétiques employées pour contrer les mythes coloniaux, touristiques et
impérialistes. L’intervention de Gilda Pacheco, se situant au croisement de
la littérature comparée et des écudes culturelles (cultural studies), entend
explorer le concept de « fraternité » dans trois chansons des années 1980
issues de pays du continent américain : les Etats-Unis, le Costa Rica et
I’Argentine. Cette étude montre I'apport de la comparaison pour I’ana-
lyse de manifestations de la culture populaire. En écho aux contributions
s’appuyant sur une approche culturelle, Arata Takeda propose de repenser
le role de la littérature comparée depuis le point de vue du postcultura-
lisme (postculturalism). Ce nouveau paradigme, nécessaire afin d’ébranler
le concept de culturalisme (culturalism) qui a vu le jour dans un contexte
¢loigné du nétre, est considéré par le chercheur comme une réponse prag-
matique et conciliatrice.

Pour sa part, Blaz Zabel invite a analyser la compréhension des ceuvres
littéraires en utilisant une approche phénoménologique. La notion d’au-
teur, le statut ontologique de I'ceuvre littéraire et la rencontre entre celle-ci
et le lecteur (donnant lieu au cercle herméneutique dont parle Saussy en
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introduction) sont discutés par Zabel, qui postule que la compréhension de
la littérature implique un changement réflexif de I’horizon du lecteur.

La section sur les approches critiques et théoriques s’achéve avec la contri-
bution d’Odete Jubilado. Deux textes mettant en scéne un fléau y sont com-
parés : La peste d’Albert Camus et Ensaio sobre a Cegueira de José Saramago.
Dans cette étude, qui a pour objectif d’analyser la fagon dont les deux types
de maux (la peste et I'aveuglement soudain) ravagent la société, Jubilado
tente d’établir une cartographie de I’homme dans des villes en état de siege.

L’ultime section de 'ouvrage est composée de quatre articles qui pré-
sentent une approche renouvelée des genres littéraires et artistiques suivants :
le fantastique, le roman en vers (verse novel), la ballade et I'autobiographie
communiste. La premicre étude, rédigée par Maria Joao Simdes, congoit le
fantastique non pas comme un genre — conception trop étroite qui ne rend
pas compte de la multiplicité de ses manifestations et de ses effets — mais
comme un phénomene complexe. La chercheuse remet en question la sépa-
ration commune entre représentation réaliste et fantastique. A partir de la,
elle invite & penser le fantastique comme un régime différent de fictionnalité
et A examiner de quelle maniére et par quels procédés il active nos croyances.

Pour I'analyse de la pratique générique du roman en vers, Julia Bacskai-
Atkari insiste sur 'importance du recours a I'approche comparative, qu’elle
couple a’histoire des genres. Elle pose un regard réflexif sur son objet d¢tude
en se demandant dans quelle mesure ces textes sont comparables, étant don-
née leur trés grande variabilité. Grice a I'exemple d’ceuvres issues de littéra-
tures et langues différentes (anglaise, russe et hongroise), elle stipule que la
notion de verse novel ne devrait pas étre vue comme une catégorie prédéfinie.

La contribution de Georgeta Tcholakova sur le paysage dans la ballade
romantique se veut un « essai de comparaison différentielle » (sous-titre qui
renvoie a 'article de Heidmann) ayant pour objectif de montrer I'efficacité
de cette méthode. La chercheuse nous conduit a travers les siécles et I’Eu-
rope, au gré du « genre » complexe qu’est la ballade : le parcours débute a
la Renaissance et mene au XIX¢ si¢cle, prenant en compte des textes frangais,
italiens, allemands, polonais, tcheques, anglais et russes. Ce cheminement
met au jour des variations génériques, poétiques, rhétoriques, rythmiques
et thématiques. Néanmoins, Tcholakova s’inscrit dans une approche de la
ballade par trop essentialiste (ayant trait au romantisme, on lit que « la bal-
lade se définit comme un genre lyrico-épique, représentant une rencontre
de ’homme avec des forces surnaturelles qui finit toujours tragiquement »,
p- 414). La perspective adoptée ne peut constituer une illustration adéquate
de la méthode proposée par Heidmann, qui considere les pratiques géné-
riques — elle évite de parler de « genre » — de fagon bien plus souple.

La dernié¢re contribution du volume revient & Soma Marik, qui compare
trois ceuvres autobiographiques d’auteures bengali communistes : Manikun-
tala Sen, Kanak Mukherjee et Nibedita Nag. D’une part, il s’agit pour la
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chercheuse d’examiner si le genre des mémoires peut étre étudié comme rele-
vant de I’histoire ; d’autre part, elle compte évaluer I’'impact du gender sur ces
textes. Pour Marik, I’intérét de 'analyse des autobiographies et des mémoires
réside dans le fait qu’ils nécessitent des outils différents de ceux traditionnel-
lement employés par les historiens, ce qui donne acces a 'histoire sociale des
couches subalternes.

Pour conclure

La facon de lire préconisée par Haun Saussy et celle de comparer recom-
mandée par Ute Heidmann m’apparaissent complémentaires et efficaces
pour entrer dans la complexité des textes. Reperes dans la multiplicité des
démarches observées, elles permettent de dépasser les approches uniquement
thématiques et de décortiquer le fonctionnement de toute activité discur-
sive, de réfléchir aux liens entre les dimensions textuelles et la création d’ef-
fets de sens, afin de mieux comprendre et interpréter les ceuvres. Ensemble,
elles mettent au jour la « diversalité » des créations et rendent possible le
« moment expérimental » que recherche tout comparatiste, quels que soient
ses objets d’étude et ses champs d’investigation. A condition qu’il soit le fruit
d’une réflexion théorique, méthodologique et épistémologique, ce moment
est indispensable pour le renouvellement de la discipline dont parle Tomiche
en introduction. Il est la clé pour un comparatisme véritablement critigue.
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La traduction comme ouverture et mise en rapport
Ariane Liithi (Zurich)

Anne Tomiche (dir.), Le Comparatisme comme approche critique / Compara-
tive Literature as a Critical Approach, tome 4 : Traduction et transferts / Trans-
lation and Transfers, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2017,

626 pages.

La langue de ’Europe, c'est la traduction.
Umberto Eco

Abordant la question de la traduction et des transferts, le quatrieme volume
de cette vaste réflexion sur le comparatisme rassemble plus de quarante
contributions reflétant le débat pluridisciplinaire sur la place de la traduc-
tion dans [ histoire des pratiques littéraires. D’une part, les textes rassemblés
proposent au public intéressé par la traduction et son rapport avec le systéme
littéraire une riche maticre a réflexion ; d’autre part, il s’agit aussi d’appro-
fondir la notion de « transfert » (sans exclure ses éventuelles limites) afin
d’appréhender dans toute sa complexité le role décisif que joue la traduction
dans les processus de transferts. Divisé en deux grandes parties, le premier
volet regroupe des études sur la traduction et la traductologie (rencontre des
civilisations, tradition littéraire arabe, questions et variations linguistiques,
création et traduction a I'épreuve de la pensée et du marché), tandis que le
second réunit des études sur les transferts culturels (les concepts littéraires
occidentaux dans leur transfert vers I'Est, les transatlantiques, et notam-
ment la littérature chinoise). Donc, dans un premier temps, la traduction
dans ses relations avec la problématique de réception ; le role spécifique de
la traduction dans certaines traditions littéraires (en particulier la tradition
littéraire arabe) ; les frontiéres poreuses entre traduction et création. Ensuite,
le transfert des concepts littéraires occidentaux vers I’Est, et notamment les
transferts transatlantiques. Ces deux sections sont précédées de trois textes
plus théoriques, thématisant des questions liées 4 la traduction et aux trans-
ferts culturels. Dans la mesure o il est impossible de rendre justice & I'en-
semble des 42 études groupées au sein de ce volume de plus de 600 pages, on
se concentrera par la suite sur les perspectives présentées par Emily Apter,
Tiphaine Samoyault et Manfred Schmeling dans leur article respectif figu-
rant en ouverture du volume. L’ouvrage se termine par de brefs résumés des
contributions, en francais et en anglais, ce qui facilite la recherche ciblée de
thématiques ou de problématiques que 'on souhaite approfondir.

Dans sa contribution « Entre “transfert” et “comparaison” », Manfred
Schmeling adopte une position critique face aux notions de « transfert » et
de « comparaison » tout en réfléchissant & d’autres concepts théoriques tels
que celui de « culture ». En comparantles apports des études interculturelles
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— qui ont pris leurs distances avec une littérature comparée traditionnelle —
se pose la question de la validité méthodique de la comparaison, notamment
pour les sciences sociales. Cette étude fournit de nombreuses « réflexions sur
un probléeme méthodologique de la littérature comparée », tel le sous-titre
de 'essai, et démontre les différences notables entre la constellation francaise
et allemande (on pense en particulier au passé colonial francais et a la fran-
cophonie). Selon Manfred Schmeling, les termes abstraits de comparaison
et de transfert ne sont des « catégories analytiques réellement productives
pour la littérature comparée qu’a partir du moment ot [on] peu([t] les conci-
lier a l'analyse littéraire, a ses conditions structurelles et esthétiques, bref, &
Iinterprétation du texte concret » (p. 87). Qui se penche sur I'évolution his-
torique des recherches comparatistes réalise que les fronti¢res méthodiques
séparant recherches comparatistes et études culturelles sont flottantes. Dans
la mesure ou tout texte littéraire est, d’'une maniere ou d’une autre, marqué
culturellement, aucun texte ne serait identique 4 lui-méme. Manfred Schme-
ling s’intéresse 4 la dimension herméneutique et esthétique de la littérature
qu’il place au centre de ses réflexions afin d’approfondir les questions métho-
diques et théoriques. La comparaison étant antérieure au transfert (culturel),
la méthode et la terminologie ne sont pas les mémes ; dés lors, des termes
comme « influence », « réception » ou « image » sont souvent remis en
question par I’étude des transferts culturels. On se demandera toutefois si la
perspective sur les objets a véritablement changé. Au sujet de la réception, la
comparaison et la traduction (qui transforment et manipulent les textes), on
lit: « larecherche surles traductions se concentre naturellement sur la culture
d’accueil, sur le lecteur et son contexte et sur ceux qui ont “travaill¢” le texte
source » (p. 77). Ayant jusqu’a présent joué un role plutdt marginal dans la
discussion théorique sur la comparaison et le transfert, la littérature se voit ici
placée au centre de I’intérét. Comparant le systeme frangais et allemand, il est
question d’un « déséquilibre frappant » (p. 79) qui persiste entre les deux
traditions intermédiales, cette derniére étant plus « dynamique » en Alle-
magne qu’en France. Cette défense de la littérature comparée traditionnelle,
comme on pourrait aussi intituler la contribution, plaide contre un « jargon
analytique plus ou moins métaphorique » (p. 80) et souligne les limites des
¢tudes de Michel Espagne' ou de Michael Werner et Bénédicte Zimmer-
mann* dans le cadre de la discussion sur la comparaison et le transfert. « Le
paradis de la théorie se heurte bien souvent a 'enfer de la pratique. » (p. 83)
Un des points essentiels soulignés dans ce texte est que la comparaison a tou-
jours deux perspectives, d’une part une dimension synchronique et typolo-
gique, d’autre part une dimension génétique et diachronique. Cette relation

1 Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999.
2 Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, De la comparaison 4 [histoire croisée,
Paris, Seuil, 2004.



432 Rezensionen — Comptes rendus — Reviews

dialogique étant essentielle pour la littérature (comparée), il en va de méme
pour la recherche sur les transferts : « La comparaison présuppose la distinc-
tion, mais la distinction méthodique n’est pas un obstacle a I’analyse d’ob-
jets hybrides. On sépare les différents éléments [...] afin de saisir la situation
interculturelle de I'auteur entre les poles considérés. » (p. 84) Un exemple
vient clore cette réflexion sur I’hybridation culturelle, « Romain Rolland,
lecteur de Goethe », ot 'on voit, dans le roman Jean-Christophe, I'image de
Goethe et celle de ’Allemagne fusionner dans un processus d’intertextualité
littéraire. La perspective comparatiste du lecteur et scientifique ouvre alors
la porte & une troisieme dimension de la comparaison : « conformément au
veeu de la recherche sur les transferts culturels, qui demande a ce que I'on
garde toujours a 'esprit sa propre partialité culturelle, il serait intéressant
de comparer la lecture francaise de la lecture allemande du méme roman. »
(p- 87) Dans la mesure ol 'objet détermine la méthode, la dialectique entre
instance comparatrice et transferts détermine, indéniablement, tout texte.
Dans « Traduction et violence », Tiphaine Samoyault souligne que le
comparatisme apparait souvent comme le contraire de la traduction, celle-ci
faisant violence au comparatisme « en réduisant certains de ses trajets cri-
tiques, en assimilant I’étranger, en naturalisant, voire en nationalisant cer-
taines ceuvres » (p.49). Pour parler de ce conflit, elle distingue une violence
interne, inhérente a la traduction, « celle qui déforme, trahit, transforme le
texte original » (p. 50, Tiphaine Samoyault Iappelle « violence 1 ») ainsi
qu’une violence externe dans laquelle le traducteur peut étre impliqué (la
traduction en contexte totalitaire, de guerre ou de violence extréme, appelée
ici « violence 2 »). Or ces deux violences sont-elles liées ? Dans un premier
temps, la violence inhérente a I'acte de traduire est examinée ; s’ensuivent
quelques situations dans lesquelles la traduction est aux prises avec la violence
externe, afin de répondre a des hypotheses sur les rapports entre violence et
traduction. Un passage par la lecture du chapitre 3 de Si ¢’est un homme de
Primo Levi permet finalement de nouer les trois termes de traduction, vio-
lence et remémoration. Suite 4 'axiome « la traduction détruit 'original »
— puisqu’elle ne respecte pas ’énoncé mais le remplace —, on peut parler de
violence, d’acte blasphématoire, voire de « désécriture » (Meschonnic),
pour évoquer ce processus de destruction de l'original. D’apres Tiphaine
Samoyault, la traduction peut alors « apparaitre comme un brouillon pos-
térieur de I'ceuvre, mais non plus en amont comme ses propres brouillons,
mais en aval, rendant I'ceuvre au multiple et & I'inachévement » (p. 52).
Pouvant étre « touché, déporté, transformé, éventuellement malmené », le
texte est « fragilisé par la traduction » qui le place dans un « ¢état de dif-
férence » (ibid.). Sil le veut ou non, en réécrivant l'original, le traducteur
entre dans une relation compétitive avec 'auteur. En tant que nouvelle ver-
sion possible de I'original, la traduction représente également une menace
puisqu’il est possible que la traduction devienne plus vraie que original. « I
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faut traduire », écrit Derrida, I'un des penseurs de la traduction qui ont lié¢
la violence ontologique de la traduction aux processus de violence historique
dans lesquels elle peut étre prise (voir Schibboleth notamment). Le réle de la
traduction en Afrique du Sud retient aussi I’attention de la critique, puisque
la traduction y a joué un rdle dans la constitution de la société d’apartheid.
Instrument de la séparation dans un premier temps, elle est devenue, dans
un deuxiéme temps, un élément décisif de la réparation (dans la mesure ot
les débats ont été traduits dans les onze langues officielles du nouvel Erat).
Toutefois, y a-t-il une égalité possible entre les traductions ? Selon Tiphaine
Samoyault, méme lorsque la traduction s’inscrit dans une logique de répara-
tion et dans une réflexion sur la justice, elle a « du mal 4 sortir de sa violence
interne, qui en fait Uespace de la guerre des langues » (p. 61). Pour finir, il est
aussi question de la « vérité » du livre, voire des livres et de la littérature, bref
de ce qui a lieu « entre les langues », c’est-a-dire « dans le pluriel des lan-
gues ». Le mélange des langues y est présenté comme élément fondamental de
certaines situations extrémes (ne pouvant étre exprimées, dans la littérature,
que par le détour ou la pensée de la traduction). Plurilinguisme, témoignage et
traduction entretiennent des lors un rapport étroit. « La traduction, tout en
montrant la guerre des langues, est pergue comme I’enjeu visant ultimement a
nous débarrasser d’elle » (p. 67). La prise en compte des processus traductifs
et de la pensée de la traduction ayant transformé sa méthode comparatiste,
Tiphaine Samoyault souligne qu’il s’agit de se situer « dans ’entre-deux de la
traduction, & 'ceuvre dans la circulation des textes en traduction bien siir, mais
aussi dans de tres nombreux textes, rares étant les textes purement monolin-
gues » (p. 68). Le but de cette réflexion sur les rapports entre violence et tra-
duction est, entre autres, de montrer la « violence de notre contemporain »
(p. 68) qui ferait de la traduction un véritable paradigme.

La violence de la traduction (s’appuyant sur les réflexions de Derrida) est
un élément que 'on trouve aussi dans le texte d’Emily Apter (« Non-Equi-
valent, Not-Translated, Incommensurate: Rethinking the Units of Compari-
son in Comparative Literature »). Le questionnement économique, social et
politique de I'intraduisible prolonge la réflexion menée préalablement dans
Against World Literature. On the Politics of Untranslatibility®, lorsqu’elle
coordonnait, parallelement, le Dictionary of Untranslatables. A Philosophical
Lexicon® (la version anglaise du Vocabulaire européen des philosophies. Dic-
tionnaire des intraduisibles’, édité par Barbara Cassin). Emily Apter propose

3 Emily Apter, Against World Literature. On the Politics of Untranslatibility, Lon-
don, Verso, 2013.

4 Emily Apter (dir.), Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexikon, Prince-
ton, Princeton University Press, 2013.

S Barbara Cassin (dir.), Vocabulaive européen des philosophies. Dictionnaire des
intraduisibles, Paris, Le Robert-Seuil, 2004.
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de procéder a un déplacement de la notion d’ « équivalence », envisagée
comme standard de comparaison, vers celles d’« égalité » et d’« inégalité »,
en mettant ["accent sur la construction du non-équivalent, du non-tradui-
sible et de I'incommensurable afin de penser une traduction « en-égalité »
(« translation-in-equality ») et « éga-liberté » (« equaliberty »). La pensée
de Derrida (et notamment son questionnement dans Qu ‘est-ce qu’une tra-
duction « relevante » #) est indispensable pour comprendre cette réflexion.
Ainsi, lorsqu’il déconstruit 'association ordinaire du mot « relevant » en
soulignant qu’une telle traduction serait

tout simplement, une « bonne » traduction, une traduction qui fait ce qu'on
attend d’elle, en somme, une version qui s’acquitte de sa mission, honore sa
dette et fait son travail ou son devoir en inscrivant dans la langue d’arrivée
I’équivalent le plus redevable d’un original, le langage le plus juste, approprié,
adéquat, opportun, aigu, univoque, idiomatique, etc.’

Derrida, Balibar, Spivak, Heller-Roazen et bien d’autres encore — le parcours
théorique est dense avant d’en venir a la conclusion suivante : « To empha-
size the Incommensurate as a critical unit of translation and comparison,
and further, to cast it as a modality of untranslatability [...] is to introduce a
different order of thinking into translation theory. » (p. 46) D’aprés Emily
Apter, il s’agit de résoudre la question de savoir de quelle maniere I'esthétique
de I'incommensurable peut s’ouvrir sur les catégories du non-traduisable et
du non-équivalent (qui mettent tous deux I’accent sur la tAche de définir la
traduction dite « en-égalité » ).

Comparatisme et traduction formant un terrain foisonnant, on pourra
approfondir et creuser ces relations en lisant ce volume protéiforme : la
réception de Shakespeare en Inde et en Chine, le statut du traducteur comme
médiateur interculturel, le role de la traduction dans le développement de
la littérature arabe, le thétre occidental et Iéducation des paysans chinois
dans les années 1930, ou encore la réception actuelle de Roland Barthes au
Brésil — voici quelques études de cas rassemblées au sein de ce collectif. Pen-
ser les spécificités de la traduction en tant quapproche comparatiste incite
a réfléchir sur les bases 4 donner a la critique comparatiste et aux transferts
culturels. La « critique littéraire authentiquement comparatiste » reven-
diquée par Anne Tomiche dans son essai introductif « Le comparatisme
comme approchc critique » trouve ainsi, en Europe aussi bien qu’cn Orient,
une confirmation évidente au sein de ce riche ouvrage collectif. Si, aux yeux
d’Umberto Eco, la traduction représente « la langue de I’Europe », il est
permis de s’ interroger sur la mani¢re dont il faudrait modifier cette assertion
afin de tenir compte des autres littératures, et notamment de celles de ’Asie.

6 Jacques Derrida, Qu'est-ce qu’une traduction « relevante » ?, Paris, L’ Herne, 2005.

7 Ibid., p. 563, cité par Emily Apter p. 35.
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Micro et macro circulations comparatistes
Corinne Fournier Kiss (Université de Berne)

Anne Tomiche (dir.), Le Comparatisme comme approche critique / Compara-
tive Literature as a Critical Approach, tome 5 : Local et mondial : circula-
tions / Local and Global: Circulations, Paris, Classiques Garnier, coll. « Ren-
contres », 2017, 561 pages.

On ne peut que saluer Pextréme diversité des littératures prises en considé-
ration dans la quarantaine d’essais qui constituent ce recueil : sont présentes
non seulement les littératures européennes « périphériques » (littératures
portugaise, géorgienne, russe ou roumaine), mais encore un grand nombre
de littératures extra-européennes allant des pays de PAmérique latine au
Japon en passant par I"Egypte et I’ Indonésie. Il est cependant un héte d’hon-
neur qui focalise I’attention de non moins d’un quart des articles ici réunis :
il s’agit de I’Inde, et ce choix est loin d’étre gratuit ou aléatoire. La littérature
indienne y est en effet présentée comme pouvant servir de paradigme a la
littérature comparée, car elle se situerait « au-dela des nations » (p. 325) :
ne présentant aucune homogénéité, ni linguistique, ni thématique, ni géné-
rique, ni systémique, elle sollicite immanquablement une appréhension selon
une logique plurielle qui est la logique de la littérature comparée.

L’ouvrage se divise en trois grandes parties, chacune se focalisant sur un
théme en vogue dans les programmes de littérature actuels (I’espace, I'orien-
talisme, I'interculturel), mais examiné selon une perspective comparatiste
exigeante et stimulante. Comme le rappelle Anne Tomiche dans Iintro-
duction, la méthode ici pratiquée se préoccupe moins de rapprocher dans la
confrontation et la différence que de privilégier la modalité du passage et de
Ientre-deux. Dit en d’autres mots, il s’agirait donc de repérer et de valoriser
le « transaréal ».!

La premicre partie, intitulée « Littérature et espace a I’heure de la mon-
dialisation », débute par une série d’articles réfléchissant sur la notion de
World Literature* — mais qui, plutdt que de nous en donner une définition
homogene, s’attardent sur ses nombreuses facettes sans parvenir a les conci-
lier. La WL, est-ce la Weltliteratur de Goethe ? La WL de Damrosch, critique
par ailleurs cité a de multiples reprises ? La littérature-monde, terme qui en
francais est parfois utilisé pour traduire le terme anglais, alors qu’il a été inau-
guré en 2007 pour ne parler que des littératures d’expression frangaise ? La
WL, est-ce une maniere d’écrire, une méthode de lecture et d’analyse, une

1 Selon le néologisme forgé par Ottmar Ette, en particulier dans TransArea. Eine
literarische Globalisierungsgeschichte, Berlin, De Gruyter, 2012.
2 Désormais abrégé WL.
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stratégie de publication et de diffusion de la production littéraire mondiale ?
La WL, est-ce un objet ou un probléme ?

Dans la premicre étude, la WL est d’abord présentée dans sa conception
de canon des grandes ceuvres de tous les temps et de tous les pays, sauf que
ce canon aurait subi une dégradation sensible a I'époque actuelle : dans ce
qui fait aujourd’hui office d’anthologies ou de recommandations de lectures
(tel le livre 1001 Books You Must Read Before You Die de Pierre Boxall), les
ceuvres retenues le sont de moins en moins en vertu d’une certaine valeur
littéraire et culturelle, et de plus en plus en vertu d’une valeur-culte, que
d’autres médias (dont le cinéma) contribuent par ailleurs 2 lui donner. A
certains détracteurs de la WL qui, dans la droite ligne des angoisses expri-
mées par Erich Auerbach aprés la Deuxi¢me Guerre, prétendent que celle-ci
est responsable d’une standardisation de la littérature et d’une unification
culturelle de la plancte, un second essai répond que si homogénéisation il y a,
cela ne serait pas dfi 4 la discipline de la WL, mais a la rigidité idéologique (et
tacite) des normes de publication.

Quels sont par ailleurs les liens entre la WL et la littérature comparée 2
Pour un critique dont la méthode d’interprétation des textes s’inspire a la
fois de Damrosch et de Bloom, les deux vont de pair et se completent, parce
qu’une ceuvre présente dans un systeme littéraire autre que son systéme litté-
raire d’origine (théorie de Damrosch) réclame pour étre comprise un cadre
comparatif et une « anatomie » des influences (théorie de Bloom). Pour
d’autres, les deux désignations sont quasi synonymes : les grands acquis de
la WL et/ou de la littérature comparée, c’est d’avoir pris en compte non seu-
lement I'impact exercé par les littératures congues comme majeures sur les
littérature périphériques, mais encore et surtout d’avoir mis en évidence que
le contraire est également vrai, ainsi que le montre 'exemple de I’Argentin
Jorge Luis Borges, dont la mémoire est puissamment réactivée dans I'ceuvre
de I’écrivain espagnol contemporain Enrique Vila-Matas. Une fagon détour-
née de définir la WL est de le faire sur le mode de la métaphore : ainsi la figure
de Iactrice, de plus en plus présente dans les romans contemporains, et parce
qu'elle met en exergue les liens entre centre (1a o elle brille), périphérie (1a
ot elle se réfugie en cas d’échec) et utopie (1 ot elle disparait sans laisser de
trace), peut fonctionner comme une mise en abyme de la fagon dont circule
la WL.

§’il n’y a pas de consensus sur ce qu'est précisément la WL et en quoi elle
differe exactement de la littérature comparée, un point fort se dégage cepen-
dant de ces contributions : I'utilisation de cette notion (plutdt que de celle
de « littérature générale » par exemple) entraine toujours dans son sillage
une réflexion sur I'organisation, la production et la représentation de les-
pace dans les textes littéraires. La mutation épistémologique introduite par
le spatial turn dans les sciences humaines, puis poursuivie et approfondie par
d’autres projets tels que les « études transaréales », a mis en évidence que
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'espace n’a jamais une signification déterminée une fois pour toutes, mais
qu’il ne cesse de se construire, de se modifier et de changer de significations
en fonction des pratiques sociales, des interactions et des mouvements qui
le traversent. La deuxi¢me série d’articles de cette premiére partie, sans s’y
référer explicitement, exploite ces nouveaux acquis. Elle montre d’abord que
les textes littéraires eux-mémes peuvent se cristalliser en une image spatiale :
la métaphore de I'ile semble particuliérement productrice. A la fois isolée du
reste du monde 4 la maniere du fait divers que tend de plus en plus a devenir
le récit actuel, elle regorge aussi, a y regarder de pres, de multiples détails qui
en permettent une lecture infinie (2 la mani¢re d’une miniature persane). Au
niveau du contenu, la thématique de lexil, par ailleurs considérée comme
nouveau paradigme de la connaissance dans le discours critique contempo-
rain, est abordée 4 partir de romans maghrébins : ceux écrits en arabe jouent
souvent sur la racine commune (gharb) des mots « exil » et « Occident »,
tandis que la prise en considération de la littérature francophone de ces
mémes régions met en évidence que le sentiment d’exil peut étre éprouvé
partout, méme chez soi (exil psychologique). D’autres réflexions montrent
que la littérature contemporaine oscille entre des représentations d’un
espace vide, dépourvu de signification, mani¢re de non-lieu aménagé pour
les passages les plus nombreux et les plus rapides possibles, et non pour la
rencontre et le repos (voir les villes de Jean-Marie Le Clézio, de Peter Handke
et d’Annie Ernaux), et des espaces hautement significatifs, manieres d’ex-
croissances ayant poussé dans les fissures des premiers espaces. Ceux-ci sont
tantdt construits comme des Zhirdspaces, ou espaces de résistance dans les-
quels I’histoire, la mémoire et de véritables interactions humaines trouvent
refuge ; tantdt encore comme espaces « géopoétiques » glorifiant la terre
et les pierres et traduisant de véritables préoccupations écologiques : c’est
le cas par exemple de I’école russe de poctes géologues appelés Pochveniks,
les « poctes de la terre », qui s’inscrivent a la fois dans le projet de Ken-
neth White et dans une tradition remontant au XVIII¢ si¢cle de Lomonossov.
Toutes ces considérations sur une littérature en mouvement, des espaces en
mouvement et des personnages en mouvement se terminent par un essai sur
I'espace ot domine le « chronotope du contréle du mouvement » — a savoir
sur un espace marqué par des frontieres qui freinent le mouvement, voire le
bloquent. Herta Miiller, Tahar Ben Jelloun et T. C. Boyle excellent 4 mettre
en scéne des personnages qui, face a des frontieres-barrages ne se laissant tra-
verser que sous certaines conditions, acceptent de perdre leur identité et leur
dignité plutot que d’étre privés de leur mobilité.

La deuxi¢me partie, portant le titre « Orient/Occident : au-dela des
essentialismes », est sans doute la plus cohérente et la mieux construite du
volume, car elle part de présupposés théoriques clairs et suit du début jusqu’a
la fin un méme fil conducteur : chacun des articles est congu sur la base d’une
référence commune, a savoir le Said de I'Orientalisme (1978), mais aussi celui
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de Culture et impérialisme (1993), ou il apporte une auto-critique subtile a
sa premiére conception de « I’Orient crée par I’Occident » en introduisant
la notion d’une « résistance » a l'orientalisme. Les travaux de cette section
tantot s’inscrivent dans le prolongement de cette auto-critique, tantdt dis-
cutent, révisent, remettent en question ou abondent dans le sens d’autres
résultats avancés par Said.

D’emblée, une excellente introduction tente de dés-essentialiser 'opposi-
tion Orient-Occident, et elle le fait en recourant, « de maniére inattendue
et dans une visée heuristique » (p. 220), 2 'examen de la négativité poétique
opéré par Julia Kristeva dans La Révolution du langage poétique, et notam-
ment en lui empruntant son heureuse expression de « prendre en écharpe ».
Prendre en écharpe, c’est frapper de biais avec une trés grande violence — le
choc de l'accident entrainant une destruction conservatrice et productrice
des deux registres impliqués dans la collision. C’est selon ce mode qu’il est
proposé de comprendre la relation Orient-Occident, et non en termes de
pures oppositions binaires dont un terme se verrait toujours dévalorisé par
rapport a 'autre, comme I’a imaginé Said.

Une fine analyse est ensuite consacrée a quelques récits de voyage majeurs
du romantisme francais (ceuxd’un Lamartine oud un Nerval) écritsen pleine
période d’expansion de I'impérialisme frangais, et il n’est pas donc étonnant
que Said s’en soit servi pour illustrer ses propos. Dans ces récits, pourtant, se
trouvent déja des passages qui témoignent de cette « résistance » qu’évoque
Said lui-méme pour des ceuvres plus tardives — résistance larvée a la version
simplifiée du savoir que I’Europe projette sur un Orient considéré comme
incapable de se représenter lui-méme. Le lecteur attentif repere en effet que
I'Oriental y est parfois doté d’une personnalité & part enti¢re, et qu’accuser
en bloc les romantiques de ne savoir écrire que selon « un style occidental de
domination » ne rend compte que d’une partie de leurs descriptions.

Les études suivantes, quant a elles, se proposent délargir le champ littéraire
pris en considération par Said (qui est uniquement frangais et anglais), et de
vérifier ses hypotheses et ses conclusions a la lumiére des discours des marges.
Le Portugal par exemple, alors qu’il cultive avec grand soin le mythe de son
« lusotropicalisme » (attitude procédant par empathie bienveillante avec les
pays colonisés plutdt que par le mépris et la destruction), a en fait eu un role
pionnier dans la production d’images et de savoirs sur I’Orient susceptibles
de favoriser et justifier la construction de pouvoirs impériaux. Autre grand
oubli¢ de Said : 'Amérique latine, dont seules les relations avec I’Europe
font I'objet de commentaires, alors que ses liens avec I’ Orient remontent aux
débuts de son occupation par les Européens. Si déja au XVI¢ siecle, certaines
régions orientales (les Philippines) ont été administrées par les Espagnols &
partir de "Amérique latine (Mexico), celle-ci a dés son indépendance déve-
loppé des relations tout autres que coloniales avec I’ Orient. Les migrations et
les flux transculturels du XIX¢ si¢cle ont en effet intensifié le dialogue entre
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les périphéries du Sud et invité a I’¢élaboration de modeles civilisationnels
et politiques différents de ceux de I'Occident. Comme le mentionne une
contribution consacrée 4 la littérature Tusdn (des émigrés chinois) et Nikkei
(des émigrés japonais) au Pérou, I’Asie fait désormais intrinséquement partie
de I'imaginaire social et de I'identité péruviennes.

Il n’y a eu « aucun discours occidentaliste en Orient », prétend Tzvetan
Todorov dans son introduction a I'Orientalisme en verbalisant la pensée de
Said. Ce présupposé se trouve miné par la mise en évidence par plusieurs
chercheurs d’une littérature touristique écrite par des Egyptiens en visite
a Paris (tels Ahmad Zaki Pacha ou Taha Hussein), et qui revendiquent la
singularité de leur vision. Cette parole d’Oriental, cependant, loin de se
manifester comme supérieure, apparait comme mue par une curiosité respec-
tueuse envers les meeurs occidentales.

Quant aux conséquences culturelles désastreuses impliquées par 'orienta-
lisme, elles sont bien réelles, si'on en croit les travaux de cette partie consa-
crés a1’ Inde. Ce sont en effet les cercles orientalistes, avec leur obsession de la
classification, de 'objectivation et de I'essentialisation, qui ont fait de I'Inde,
dans le domaine de la littérature, une seule entité civilisationnelle et natio-
nale. Mais comment parler d’ « une littérature indienne » alors qu’il existe
en Inde des textes écrits en plus de vingt langues qu’une seule personne n’a
jamais réussi & maitriser ? L’Inde semble bien étre la seule culture majeure du
monde dont le patrimoine littéraire et I’ histoire ont été appropriés et arbitrés
par des intellectuels vivant hors de ses fronti¢res. Aujourd’hui pourtant, un
mouvement de traduction, d’exhumation d’ceuvres oubliées, de réinvention
et de dénationalisation, né aI'intérieur du pays, laisse augurer d’un imminent
dépassement, pour la compréhension de ces littératures, des catégories orien-
talistes de I’étranger et de I’indigeéne, de I'européen et de I'asiatique, de I’Est
et de I’Orient.

La troisi¢me partie porte le titre « Est, Ouest, Orient, Occident : quel
monde ? » et travaille sur les relations culturelles, interculturelles voire trans-
culturelles, d’abord de I'Inde avec ses voisins et le monde, puis de I’'Ouest
avec I’Est — I’Est étant ici un concept extrémement flottant puisqu’il renvoie
tantot a Uextréme Orient tantdt & I’Europe de IEst.

Les remarques introductives semblent mettre un point final aux débats
précédents sur la WL en en proposant dans un premier temps une définition
claire et en la distinguant dans un deuxieme temps de la littérature comparée :
la WL est dissémination, par la traduction (essentiellement) en anglais, de la
production littéraire mondiale. Cette définition est ensuite complétée par
une critique incisive de la discipline : la WL se flatte d’étre un acte politique
et social, parce qu’elle promouvrait ’identification avec des populations et
cultures marginalisées. Or, ceci n’est que vent rhétorique : de méme que le
multiculturalisme et la critique postcoloniale, la WL parle de la tolérance et
de la reconnaissance égale des productions du monde entier, alors que dans
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les faits, il ne s’agit que d’institutionnaliser I'autre dans la traduction, de le
commercialiser pour le consommer en Occident, de le rendre semblable a
nous-mémes en partant du principe que les codes de communication sont
identiques dans toutes les cultures et dans tous les temps. Contrairement a
cette appréhension superficielle de la diversité, la littérature comparée, en
revanche, repose sur 'étude approfondie d’autres cultures et d’autres langues.
Un premier groupe de textes semble abonder dans le sens d’un dépasse-
ment des problématiques strictement européo et américanocentriques en se
consacrant enti¢rement 4 I’Inde. L’Inde, un des quatre berceaux de la civili-
sation, devrait mériter beaucoup plus d’attention de par sa longue histoire
transculturelle. Elle a toujours été marquée par la confluence de nombreuses
civilisations, de nombreux systemes de croyance, de nombreux types de pen-
sées spéculatives. La route de la soie, réseau de routes commerciales vieux
de 2000 ans, en a fait le nceud d’interactions par excellence de toute 'Asie,
mais aussi le point de contact entre I’Est et I'Ouest, I’ Europe et 'Afrique. Ses
littératures, de méme, se sont dés les origines démarquées par une extraordi-
naire capacité de circulation, de colportage et de transmission : des versions
et adaptations aux coutumes locales des anciens textes sacrés du Ramsyana
et des Upanishad peuvent étre retrouvées dans une grande partie de 'Asie.
Un deuxi¢me groupe de textes montre que la pratique de la littérature
comparée ne releve pas seulement d’un jeu intellectuel ni d’un exercice
esthétique, mais qu’elle peut fonctionner comme une réserve d’expériences
et d’instructions ot tout un chacun peut trouver son compte. Ainsi, I'analyse
des différentes réactions littéraires ayant pris forme dans différentes nations
et différentes langues face a la catastrophe de Fukushima, invite 4 la décou-
verte des techniques de survie les plus inouies : chaque culture réagit a sa
facon, souvent en convoquant d’autres périodes historiques ou mythiques
ayant d@ surmonter un désastre, et Iécriture devient alors palimpseste
— dans L’Ile de la vie éternelle, Yoko Tokawa écrit Fukushima en superposant
cette catastrophe sur celle du Japon du XVI* siecle, tandis que ' Anzigone de
Sophocle se lit entre les lignes du Kein Licht d’Elfriede Jelinek. Ainsi encore,
la juxtaposition de représentations de Shanghai, tirées également d’autres
littératures que celles écrites dans des langues européennes, permet d’appré-
hender cette ville dans toute sa complexité, bien au-dela des étiquettes réduc-
trices et dichotomiques qui lui ont été collées par I'Occident — telles celles
de « Perle de I’Orient » ou encore de « prostituée de ’Asie » —, et de com-
prendre que I’ Europe et PAmérique du Nord ne détiennent pas le monopole
de Pexpérience et du savoir. Il n’en reste pas moins que la littérature compa-
rée pratiquée de manicre strictement utilitaire peut conduire a un aplatisse-
ment des compétences vitales plutdt qu’a leur diversification : que le Rouge
et le Noir de Stendhal ait été percu par les Japonais du début du XX siecle
comme décrivant parfaitement leurs propres conditions contemporaines de
lutte acharnée pour la survie et pouvant donc jouer le role de plaidoyer pour
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défendre la liberté de pensée et d’expression ; que Power Without Glory de
Thomas Hardy et The Grapes of Wrath de John Steinbeck, ouvrages s’enga-
geant pour la cause des travailleurs, aient tenu lieu dans les pays communistes
d’outils de propagande politique contre le capitalisme — a chaque fois, pour
le meilleur ou pour le pire, la réception critique ne se nourrit que de critéres
strictement idéologiques et néglige aussi bien les vertus vitales que les vertus
littéraires des textes.

Ce volume consacré au Local et mondial : circulations donne un trés bon
tour d’horizon des problématiques et thématiques qui sont au centre des
intéréts et des recherches de la littérature comparée d’aujourd’hui. Méme si
leur organisation aurait pu étre plus efficace, c’est avec plaisir que le lecteur
les découvre revisitées, réexaminées, revivifiées, reproblématisées et rethéma-
tisées dans des analyses accordant une attention toute particuliere a des litté-
ratures périphériques et/ou extra-européennes (telle I’indienne) — plaisir qui
se renforce encore lorsqu’il réalise que ces mémes analyses lui donnent aussi
les moyens de (re)lire les littératures qui lui sont familiéres sous un nouvel
éclairage.



442 Rezensionen — Comptes rendus — Reviews

Literatur — Wissen — Wissenschaft — Technologie: Was hat die
aktuelle Komparatistik dazu zu sagen?

Sophie Witt (Universitit Ziirich)

Anne Tomiche (dir.), Le Comparatisme comme approche critique / Compara-
tive Litevature as a Critical Appmﬂfh, tome 6 : Littérature, sciences, savoirs et
technologie / Literature, Knowledge, Science and Technology, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Rencontres », 2017, 621 pages.

Um die Einschitzung gleich vorwegzunehmen: Es ist Stirke und Schwi-
che zugleich, dass die Publikation des 20. Weltkongresses der International
Association of Comparative Literature (ICLA) 2013 leistet, was sie zu leisten
anstrebt: unterschiedliche Themenfelder und Zuginge der vergleichenden
Literaturwissenschaft weltweit in Dialogzu bringen und die Breite und Fiille
der Beitrige des Kongresses widerzuspiegeln (von den 500 Einreichungen
der 1500 Teilnehmer*innen wurden in einem double-blind Peer-Review-
Verfahren 170 Texte ausgewihlt). Neben Originalitit und wissenschaftlicher
Qualitit standen bei der Auswahl, so die Herausgeberin Anne Tomiche in
der Einleitung, die geopolitische und methodische Breite im Vordergrund.
Entstanden sind 6 Binde, die eben diese Breite und Fiille zeigen, und es ist
ein Verdienst, die Beitrige in eine Ordnung gebracht zu haben.

Jedoch wird bei der Lektiire schnell deutlich, dass die Themen der Binde
und Sektionen vor allem nachtriglich und deduktiv der Notwendigkeit
entsprungen sind, eben eine solche Ordnung in die Fiille der Beitrige zu
bringen; auch wenn so sicherlich ein Bild vom Stand komparatistischer The-
menfelder und Forschungsansitze geliefert wird, wird die Theoretisierung
aus einer Metaperspektive doch weitestgehend den Leser*innen tiberlassen.
Zweifelsohne legen die Binde Zeugnis von den jiingeren Entwicklungen
ab, durch die nicht mehr nur Europa und die westliche Welt thematischer
Gegenstand und institutioneller Ausgangspunkt komparatistischer For-
schung sind, sondern sich das ,Einzugsgebiet® zunehmend etwa nach China
und Indien ausdehnt; auch vermégen sie, Komparatismen in ihrer Vielzahl
und Vielfiltigkeit zu zeigen sowie tiberblicksartig einen Eindruck zu geben,
was unter einem kritischen Zugriff “ (approche critique / critical approach)
verstanden wird. Die theoretische Synthese jedoch dieser ja ganz und gar
nicht selbstverstindlichen Referenz auf Kritik — die mindestens im deutsch-
sprachigen Raum in den letzten Jahren vielerorts Diskussion erfahren hat —
und die damit zusammenhingende Frage einer Diagnose der Krise bzw. einer
Forderung nach Neuausrichtung der Komparatistik (und nicht zuletzt nach
dem akademischen und politischen Stellenwert der Literaturwissenschaft)
miissen die Leser*innen tendenziell selbst leisten. Das hat natiirlich ganz
genuin mit dem polyphonen Format von Tagungs-Proceedings zu tun; inso-
fern aber richten sich die Binde cher an (fortgeschrittene) Forscher*innen
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im Feld der Komparatistik und an deren Bedarf nach (Selbst-) Orientierung.
Fiir Student*innen sind sie wahrscheinlich zu uniibersichtlich, sie bleiben
besser bedient mit Unternchmen, die ,synthetisierend-deskriptiv wie kri-
tisch analysierend, so etwas wie die Konturen der literaturwissenschaftlichen
Komparatistik [nachzeichnen] — wie etwa fiir den deutschsprachigen Raum
das von Zymner und Hoélter herausgegebene Handbuch Komparatistik, das
einen Uberblick iiber Theorien, Arbeitsfelder und Wissenspraxis der Kom-
paratistik liefert.!

Der hier zu rezensierende sechste Band ist unter dem Titel Littérature,
science, savoirs et technologie / Literature, Knowledge, Science and Technology
der Frage nach den ,relations between literature and the arts on the one hand
and, on the other hand, the so-called ,life* and ,hard" sciences” gewidmet, so
liest man in der Einleitung (S. 29). Tatsichlich spiegelt sich in diesem kurzen
Vorausblick bereits eine zentrale theoretische Spannung des Bandes: Denn
zum einen scheint damit impliziert, dass eine Opposition zwischen der
Sphire der Geisteswissenschaften mit den Kiinsten als wesentlichen Prota-
gonistinnen einerseits, und einem weitgefassten ,Anderen’, Sphire der ,har-
ten’ Natur- und Technikwissenschaften, besteht — die dann komparatistisch
in Relation zu bringen sind; andererseits ist mit der Rede von den ,,s0-called
Jlife and ;hard sciences® angedeutet, dass noch diese Frontstellung Ergebnis
diskursiver Prozesse ist und dass woméglich nicht zuletzt die Geisteswissen-
schaften und die Kiinste mit Anteil an der Art und Weise haben, wie hier die
Grenzen historisch und kulturell variabel verlaufen. Insofern nehmen sich
der Band und seine einzelnen Texte einer in hohem Mafle komplexen Frage
an — jedoch legt der ,Keynote'-Text (cine der plenary lectures des Kongresses)
von Jean-Pierre Changeux und Suzanne Nalbantian eine falsche Fihrte: ,A
Neurobiological Theory of Aesthetic Experience and Creativity® stellt zwar
eine noch interessante Abweichung im Feld der Neuroasthetik dar, die ver-
starkt auf die rezeptiven Prozesse fokussiert, wohingegen die Autor*innen
hier die Frage nach den kreativen Prozessen und konkret auch nach den
Produktionsprozessen von Kunst stirker gewichten; dabei verbleibt der Text
jedoch diesseits der Reflexion der Frage nach der Relation, insofern es zwar
darum geht, eine Briicke zu schlagen zwischen humanities und neuroscience,
aber: ,on a solid basis through the neuroscientific study of artistic creation.
Interessant und auch tatsichlich anschlussfahig fir einen komparatistischen
Austausch mit den Geistes- oder Kulturwissenschaften ist Changeux’ und
Nalbantians Fokus auf Prozesse der Epigenetik, d. h. ,the brain in relation
to its physical, social, an cultural environment® (S. 31). Da Komparatismen

1 Handbuch Komparatistik. Theorien, Arbeitsfelder, Wissenspraxis. Hg. Rudiger
Zymner und Achim Holter. Stuttgart: Metzler, 2013. S. 1.

2 Jean-Pierre Changeux und Suzanne Nalbantian. ,,A Neurobiological Theory of
Aesthetic Experience and Creativity®. S. 31-48, hier S. 31.
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gemeinhin von Differenz leben — und nicht davon, dass es ein universales
neuroszientifisches Gehirn gibt —, konnten die epigenetischen Fragen nach
»cultural circuits®, nach ,interaction of the human child with its social and
cultural environment®, nach ,cultural traces* und ,stored [...] long-term
memories® (S. 38) tatsichlich zentrale Ausgangspunkte fiir eine Debatte
dariiber sein, welche Natur- und Kulturbegriffe in Geistes- und Naturwis-
senschaften bestehen, und wie sie je im Einzelfall zu diesen kommen; eine
Debatte mithin dariiber, welche genuin komparatistischen Zugriffe denk-
bar wiren, derart hybriden Wissensfeldern gerecht zu werden. Stattdessen
tiberwiegt in der plenary lecture letztlich ein nachgerade unkritisch und anti-
komparatistisch zu nennender Wissensbegrift — wenn niamlich vor allem der
letzte Teil des Textes auf Universalismen abhebt: Gesucht werden ,rules of
art’ — wenn auch ,epigenetic rules’ —, wobei die Rede von ,Kunst als solcher
(im Vordergrund steht die Bildende Kunst, die sich fiir die Befragung von
Wahrnehmungs- als Bildgebungsprozessen auch anbietet) weder historisch
noch medial oder kulturell differenziert ist. Der in Anschlag gebrachte
Kunstbegriff - ,[t]his universal search for harmony through the combina-
tion of parts into a unity, through the coherence between the parts that ends
up giving a unique picture [...]“ (S.44) - echot dergestalt ironischerweise
einen Wissensbegriff, der jede Differenz imperialistisch unterschligt und
noch diese Geste in einem Harmoniegebot (,unique picture®) vertuscht.

Auch wenn ein der Sache nach globales Anliegen als Kerngeschift der
Komparatistik betrachten werden kann, sollte es dabei doch immer zugleich
darum gehen, so auch Anne Tomiche selbst im Anschluss an Ute Heidmann,
»to privilege the work of differentiation in literary and cultural practices®,
d.h. methodisch: ,.close reading®, ,,a type of reading that respects the detail
of the text and specifically the ,contradictory* detail, i.e. the detail that is
shard to assimilate™ (S. 26f.). Es sind und bleiben genau dies die Kernkom-
petenzen der Literaturwissenschaft(en), die nicht dem Begehren nach den
Evidenzen der hard sciences zam Opfer fallen sollten. Gliicklicherweise
legt der Eingangstext aber nicht nur eine falsche Fihrte hinsichtlich einer
wiinschenswerten Relation zu den Naturwissenschaften, sondern auch hin-
sichtlich der folgenden Sektionen und Texte, deren Lektiiren mehrheitlich
genauer und kritischer sind.

Der Band ist in drei grofle Sektionen unterteilt — ,Science et Littéra-
ture“ / ,Science and Literature®, ,Littérature, savoirs et émotions” / ,Lite-
rature, Knowledge and Emotion“ und ,Humanités numériques® / ,,Digital
Humanities” — mit jeweiligen Untersektionen. Es handelt sich dabei offenbar
teilweise um die Publikation einzelner Panels, teilweise um die Zusammen-
stellung verschiedener Texte unter einem sie verbindenden Thema - einige
der Sektionen sind entsprechend gesondert eingeleitet, andere nicht. Die-
sem Gliederungsmodus ist eine gewisse Unordnung und theoretisch-metho-
dische Uniibersichtlichkeit geschuldet; so ist z. B. unklar, wieso die Texte zu
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sLiterature and the Life Sciences (S. 241-279) in der Sektion ,Literature,
Knowledge and Emotion® und nicht unter ,,Science and Literature® auftau-
chen — wihrend ebenso verwirrend ist, dass die Texte, die sich laut der Ein-
leitung Christine Barons mit der Frage beschiftigen wollen, ,was Wissen in
der Literatur meint“, unter der Rubrik ,,Science and Literature® figurieren
und nicht unter ,,Literature, Knowledge and Emotion® (und dann auch tat-
sichlich sehr Unterschiedliches behandeln). Deutlich wird schon hier, dass
es sich in dem Band um verschiedene Fragestellungen handelt, die auch nicht
zwingend miteinander zu tun haben.

Zum einen geht es um das Verhaltnis der Geisteswissenschaft — reprisen-
tiert in und durch Literatur und die anderen Kiinste — zu a) den Natur- bzw.
Lebenswissenschaften und b) neueren Technologien. Positiv hervorzuheben
ist hier neben besagter Scktion zu den Lebenswissenschaften (S. 241-279)
die Abteilung zu den Digitial Humanities (S. 321-434). In beiden Sektionen
wird insofern die Relation im engeren Sinne stark gemacht, als es um die the-
oretischen und methodischen Effekte geht, die aus derartigen ,Komparatis-
men’ resultieren: So hebt Haun Saussy fiir das durch ihn verantwortete Panel
hervor, dass der Begriff des Lebens Literatur und Lebenswissenschaften zu
,Komplizen mache und dass damit der Literaturbegriff interessant rejustiert
werde: weg von der Reprisentation eines aufierliterarischen Lebens hin zur
Untersuchung der im engeren Sinne bio-politischen Strategien. Methodisch
vergleichbar argumentiert auch die von Hans-Joachim Backe eingeleitete
Sektion zum Verhaltnis zu neuen Technologien und Technowissenschaften:
Der Einzug neuer Medien in das Feld der Literaturwissenschaft fordert die-
ses produktiv heraus, iiber die eigenen Selbstverstindlichkeiten nachzuden-
ken einschlieflich der Frage, wie die Grenzen zwischen dem Sprachlichen
und dem Technischen im Einzelfall zu ziehen sind.

Die Texte der Sektionen zeigen aber auch — exemplarisch der letzte Text
des Bandes, ,A Global Memory for e-Literatures? Modifying the Patterns of
Production® von Amelia Sanz, Miriam Llamas und Begofia Regueiro —, dass
die Konstellierung unterschiedlicher Wissens- und Wissenschaftssphiren
nicht nur Neues generiert, sondern auch an Altes erinnert, an Kernfragen
der Komparatistik: Etwa an die mit Globalisierung einhergehende ,friction
of orders™, die den komparatistischen Blick methodisch aufgespannt lasst
zwischen dem Globalen und dem Lokalen. Erwihnenswert ist vor diesem
Hintergrund auch der Beitrag von Hans-Joachim Backe zu ,,Othering and
Defamiliarization in Digital Games®, der einerseits verdeutlicht, inwiefern
der Einzug neuer Medien und ihrer ludischen Dimension literaturwissen-
schaftliche Grundkategorien wie das Narrative produktiv in Frage stellt

3 Christine Baron. ,,Ce que savoir en littérature veut dire“. S. 51-68.
4 Amelia Sanz. Miriam Llamas und Begona Reguciro. ,A Global Memory for
e-Literatures? Modifying the Patterns of Production®. S. 421-434, hier S. 434.
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— dass aber andererseits mit den Strategien des ozhering und dessen Dekons-
truktion ein genuin komparatistisches Fragedesign neuerlich stark gemacht
wird.> Diese beiden Texte und Sektionen seien hier stellvertretend fiir wei-
tere Texte des Bandes erwihnt, die in diesem Sinne die thematischen und
methodischen (Neu-)Justierungen in den Vordergrund stellen, die aus der
Konstellierung mit den sciences resultieren. Steht hier auch der Erkenntnis-
gewinn fir die Komparatistik aufler Frage, fugt etwa der Text von Kathleen
L. Komar, ,Poetry and the Hard Sciences®, der Relation noch eine entschei-
dende Dimension hinzu: Wenn namlich nicht nur der Einfluss des Digitalen
auf die Literatur und Literaturwissenschaft untersucht wird, sondern auch,
wie umgekehrt Literatur den Cyberspace beeinflusst.® Erst hier hat man es
cigentlich mit gegenseitigen Ubersetzungsprozessen zwischen Sphiren zu
tun, von denen keine als urspriinglich angenommen wird.

Eine noch andere Dimension in diesem Spektrum addieren diejenigen
Texte, die explizit aus einer historisch-historiografischen Perspektive nach
der Konstellation von Wissens- und Wissenschaftssphiren fragen: Stellver-
tretend seien der Beitrag von Laurence Dahan-Gaida zu Paul Valéry und
Robert Musil vor dem Hintergrund der Wissenschaften ihrer Zeit sowie
Carolina Ferrers Untersuchung zum Einfluss der Chaostheorie auf die Geis-
tes- und Sozialwissenschaften erwihnt.”

Wihrend in all den bisher erwihnten Texten implizit die Frage mitgeis-
tert, wer wen beeinflusst bzw. welche Wissenschaft welche andere zu ihrer
Erhellung etc. benétigt (einschliefSlich der universititspolitischen Dimen-
sionen dieses Fragespektrums), gibt es eine zweite und grundsitzlich andere
Ausrichtung innerhalb des Bandes: Diese konnte man unter ,literarische
Epistemologic® oder auch Wissen und Poetik® fassen; dezidiert wird hier
die Trennung in ,Literature and Science® #icht vorausgesetzt. Hier geht es
also nicht um das Verhiltnis unterschiedlicher Wissenschaften, sondern um
deren gemeinsame Partizipation im Feld des Wissens. Hervorzuheben ist
hier insgesamt die von Christina Baron konzertierte Sektion (S. 51-205),
aber vor allem auch Texte, die tiber die Zuordnung der Literatur in das Feld
des Wissens hinausgehend nach einer Poetik von Wissen sowie nach den
damit einhergehenden Herausforderungen fiir Theorien des Wissens fragen:
namentlich Gisele Ségingers Text zur Kategorie des Paradigmas und Sébastian

5 Hans-Joachim Backe. ,,,Stranger in a Strange Land". Othering and Defamiliariza-
tion in Digital Games®. S. 371-386.

6 Kathleen L. Komar. ,Poetry and the Hard Sciences. From ,Emotion Recollected
in Tranquility” to Electrons Reconstructed in Technology — Or How Do We
Deal with Electronic Poetry?®. S. 211-222.

7 Vgl Laurence Dahan-Gaida. ,Variations ¢épistémopoétiques sur le Temps. Le
possible, le probable et le hasard chez Musil et Valéry“. S. 181-205; Carolina
Ferrer. ,La diffusion de la théorie du chaos dans la littérature. Modeles, analogies
et métaphores®. S. 167-180.
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Olson-Niels Text ,,Pour une esthétique des transferts épistémologiques®®
Auch wenn der Band hier nicht in der Lage ist, den Stand der Forschung
abzubilden — auch die Literaturliste fiir den Bereich ,Littératures et scien-
ces” ist ungemein selektiv (S. 471F) —, zahlt es doch zu seinen interessantes-
ten Seiten, diese epistemologische Frage aufzuwerfen.

Abschlieflend noch zwei Bemerkungen: Etwas unklar bleibt insgesamt der
Status der Literatur(wissenschaft); es mag ein Lapsus sein, dass im Titel aller
Binde der franzésische Comparatisme dem englischen Comparative Lite-
rature zu entsprechen scheint, wihrend in Tomiches Einleitung dann von
comparatism die Rede ist. Implizit schwingt hier jedenfalls mit, dass man es
in den verschiedenen geopolitischen Kontexten mit sehr unterschiedlichen
Ficherkulturen zu tun hat — exemplarisch in der kontinentalphilosophi-
schen Tradition der US-amerikanischen Comparative Literatures. Letztlich,
bei allem Dialog und bei all dessen Erkenntnisgewinn, geht es eben doch
um sehr konkrete Wissens- und Disziplinentraditionen in unterschiedli-
chen Lindern, die weder im Begriff der ,Comparative Literature’ noch im
Begriff der ,Sciences’ irgend addquat abgebildet sind. Immerhin ist damit
implizit an ein Grundproblem der Komparatistik erinnert, nimlich daran,
wie tiberhaupt Unterschiedliches in Konstellation betrachtet werden kann.
Allerdings wire vor diesem Hintergrund vielleicht ein digitales Publikati-
onsformat die bessere Wahl fiir den Kongress gewesen: Auch wenn man als
Literaturwissenschaftlerin die Bibliophilie hochhalten mag und sollte, hitte
so die vielfiltige — thematische, methodische, regionale — Vernetzung der
unterschiedlichen Beitrige (quer zu den Binden) genauer lesbar gemacht
werden konnen; und es hitte die Binde vielleicht von vornherein von dem
Anspruch befreit, das gesamte Spektrum der Hiille und Fiille der Kompara-
tistik theoretisch einzufangen.

8 Gisele Séginger. ,Littérature et science. La notion de paradigme®. S. 69-80;
Sébastian Olson-Niel. ,,Pour une esthétique des transferts épistémologiques".
S. 113-130.
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Marco Ammar enseigne la langue arabe a I’ Université d’ Urbino. I a obtenu
son doctorat a I’Université de Cagliari avec une these en relations politiques
sur les fermes de Chebaa. Il est également musicien et chanteur. Il a traduit de
I'arabe en italien plusieurs romans, dont ceux de ’écrivain palestinien Mah-
moud Shukair : La foto di Shakira e altri racconti (Edizioni Q, Rome, 2014)
et Mia cugina Condoleezza e altri racconti (Edizioni Q, Rome, 2013).

éatrice Didier est professeur émérite 2 I'Fcole Normale supérieure (rue
Béatrice Did t prof teal p

d’Ulm) ot elle a créé et anime un séminaire « Littérature-musique ». Elle

q

est 'auteur de nombreux essais sur la littérature des XVIII¢ et XIX¢ siecles,
portant particuliérement sur les rapports entre littérature et musique, sur
Iécriture des femmes, sur les textes autobiographiques. %elqucs titres :
L’imaginaire chez Senancour (Corti, rééd. Champion), Stendhal autobio-
graphe (PUF), George Sand écrivain (PUF), La musique des Lumiéres (PUF),
Enserrer la musique dans le filet des mots (Hermann). Elle a créé et dirigé la
revue Corps écrit (36 numéros parus), et la collection « Ecriture » aux PUF
(plus de cent volumes), et dirige actuellement I'édition des CEuwvres complétes

de Chateaubriand et celle de George Sand (Champion).

Diploémée de 'ENS de Lyon et de I’ Université Nationale Taras Chevtchenko
de Kiev, Nikol Dziub est chercheuse postdoctorale et enseignante a I’ Uni-
versité de Haute-Alsace. Elle est auteur de deux essais : « Son arme était la
harpe ». Pouvoirs de la femme et du barde chez Nizami et dans Le Livre de
Dede Korkut (LitVerlag, 2018) et Voyages en Andalousie au XIXe siécle. La
Fabrique de la modernité romantique (Droz, 2018). Elle a également édité
ou co-édité plusieurs ouvrages collectifs, parmi lesquels Comparative Litera-
ture in Europe : Challenges and Perspectives (Cambridge Scholars Publishing,
2019), LAshiq et le troubadour : perspectives transversales sur l'art de la poésie
musicale (EPURE, 2017), ou encore Les Voyageurs du Rhin (EPURE, 2016).

Ottmar Ette ist seit 1995 Professor fiir Romanistik und Komparatistik an
der Universitit Potsdam. Er hat iiber den kubanischen Dichter José Marti
promoviert und iiber Roland Barthes habilitiert. In den letzten Jahren wurde
sein Name vor allem im Zusammenhang mit den ,, TransArea Studien® assozi-
iert, die er begriindet hat. Er ist Autor von ca. 500 wissenschaftlichen Artikeln
und 20 Monographien und Herausgeber von mehr als 60 Sammelbénden.
Unter seinen zuletzt erschienenen Biichern seien erwihnt: Konvivenz. Lite-
ratur und Leben nach dem Paradies (Berlin: Kadmos, 2012), Transarea (Ber-
lin: De Gruyter, 2012), Der Fall Jauss (Berlin: Kadmos, 2016), WeltFraktale
(Stuttgart: Metzler, 2017). Zudem ist er Leiter mehrerer Forschungsprojekte
zu Alexander von Humboldt, u.a. des Projekts ,, Alexander von Humboldt
auf Reisen — Wissenschaft aus der Bewegung®, das an der Berlin-Branden-
burgischen Akademie der Wissenschaften durchgefithrt wird.
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Didier Follin est enseignant a I’école secondaire et assistant diplomé en
langue et littérature latines au département de Philologie Classique a I’ Uni-
versité de Fribourg. Il rédige actuellement une these de doctorat sur l'admira-
tio et I'horror dans I'épopée les Punica de Silius Italicus sous le titre Mirabile
dictu. Admiration et horreur dans les Punica de Silius Italicus. 11 a également
rédigé un chapitre consacré a la nouvelle d’analyse psychologique et un autre
consacré aux Hussards et aux Néo-Romantiques dans le volume La Nouvelle
européenne de langue francaise au XX° siécle. Histoire et esthétique d’un genre
littéraire. Tome II 1950-1980 dirigé par Michel Viegnes et Natalie Hervieux
(EUD, Dijon, 2018).

Corinne Fournier Kiss is Privatdozentin at the University of Bern, where in
2017 she was awarded the venia docends for French Literature, Comparative
Literature and Slavic Literature. She is currently (2019) visiting Professor
in Bialystok. Her interests and research areas include Fantastic Literature,
Women’s Writing, Francophone Literature, and the relationship between
literature and music, as well as issues concerning the representation of city,
space, and borders in European literature. She is the author of La Ville fan-
tastique dans la littérature européenne du tournant du siécle (2007) and of
Mme de Staél et George Sand entre la France et la Pologne au XIX- siécle (2019,
forthcoming). She has also authored multiple articles and co-edited books
in each of her areas of interest.

Christophe Imperiali est rattaché & I'Université de Berne dans le cadre
d’une bourse du Fonds National Suisse de la recherche scientifique et tra-
vaille actuellement sur la mani¢re dont, au XIX¢ si¢cle, les formes poétiques
et musicales manifestent une pensée implicite du temps. Sa theése de doctorat,
réalisée en cotutelle entre les universités de Lausanne et de Paris IV, a donné
lieu 4 un volume publi¢ aux Classiques Garnier en 2015, intitulé Perceval en
question. Eloge de la curiosité. Un second volume paraitra chez Champion
en 2019 : En quéte de Perceval. Etude sur un mythe littéraire. 1l a également
beaucoup travaillé sur Wagner, publiant sous le titre Wagner. LArt et la pen-
sée, le catalogue d’une exposition de la Fondation Martin Bodmer dont il a
été le commissaire.

Anna Janicka is Professor at the Institute of Polish Philology, University of
Bialystok (Department of Interdisciplinary Philological Studies) in Poland.
Her research interests include Polish literature of the second half of the
nineteenth century (in particular the young Warsaw Positivists), the author
Gabriela Zapolska, issues of women’s emancipation, and Polish culture in
relation to the cultures of Eastern Europe. She is the editor and co-editor
of many books, including Warsaw Positivists (2015). She is also the author
of several monographs: Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki [The Case of
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Zapolska. Scandals and Polemics, 2013); Tradycja i zmiana. Literackie mod-
ele dziewigtnastowiecznosci: pozytywizm i ,obrzeza” | Tradition and Change.
Literary Models of the Nineteenth Century: Positivism and its “Periphery”,
2015].

Lawrence Kramer is Distinguished Professor at the same time of English and
Music at Fordham University in New York City. He is the author of four-
teen books, most recently The Hum of the World: A Philosophy of Listening
(2019) and The Thought of Music (2016), winner of the 2017 ASCAP Virgil
Thomson Award for Outstanding Music Criticism. Song Acts, a collection of
thirty years’ writing on words and music, was published in 2017. Kramer is
also a prizewinning composer whose music has been performed throughout
the US and Europe. His Wingspan for String Sextet had its premiere in New
York just two days before this conference. He is also the longtime editor of
the journal 19th-Century Music.

Tobias Lambrecht ist Senior Research Fellow an der Universitit Wien. Er
promovierte an der Universitit Fribourg/CH mit einer Arbeit tiber Gegen-
wartsliteratur. Seine Forschungsschwerpunkte sind Narratologie, Gegen-
wartsliteratur sowie Literatur- und Theaterkritik. Derzeit forscht er als SNE-
Stipendiat fur das Projeke Wertungskriterien in Wiener Theaterkritiken des
18. Jahrbunderts. Zuletzt erschienen die Monographie Nicht-Naives Erzih-
len (Dissertation, de Gruyter) und die Co-Herausgeberschaft Funktionen
der Fantastik (Winter).

Angela Daiana Langone est professeure associé¢e a I'Université de Cagliari
(Italie) ou elle enseigne la langue et la littérature arabes, et chercheuse asso-
ciée A 'TREMAM (Institut de Recherches sur le Monde Arabe et Musulman)
UMR7310 de I’ Université Aix-Marseille. Elle a obtenu son doctorat en Litté-
rature comparée a I’ Université de Fribourg (CH) et est I'auteure de plusieurs
publications sur la littérature arabe moderne et contemporaine, parmi les-
quelles Moliére et le théitre avabe. Réception moliéresque et identités nationales
arabes (De Gruyter 2016 ; Prix d’Encouragement a la Recherche décerné par
I’Académie des Sciences d’Outre-mer, Paris).

Jarostaw Eawski ist ordentlicher Professor und Direktor des Instituts fiir Phi-
lologische Forschung Ost-West an der Philosophisch-Historischen Fakultit
der Universitat Biatystok in Polen. Zur Zeit ist er auch Dekan der Philoso-
phisch-Historischen Fakultit. Seine Interessens- und Forschungsgebiete lie-
gen in den Bereichen der polnischen Literatur und Weltliteratur des 18. bis
21. Jahrhunderts, mit besonderem Fokus auf die Romantik — sowie die pol-
nischen und ostslawischen Kulturbeziechungen, die Beziige zwischen Geopo-

litik und Kultur, die Bewegung ,,Junge Polen® [Mfoda Polska] und Czestaw
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Mitosz. Er ist Mitglied der Polnischen Akademie der Wissenschaften sowie
des Ausschusses fiir literarische Wissenschaften. Professor Lawski ist Autor
zahlreicher Biicher, zu den neuesten gehoren: Mickiewicz — Mit — Historia.
Studia [Mickiewicz — Mythos — Geschichte. Studien, 2010] und Mitosz: ,, Kro-
niki“istnienia [ Mitosz: Chroniken einer Existenz, 2014].

Joélle Légeret est assistante diplomée au Centre interdisciplinaire d’¢tude
des littératures (CIEL) de I’Université de Lausanne. Elle prépare une these
de doctorat en littératures comparées intitulée « Des contes < purement alle-
mands > ? La germanisation des Kinder- und Hausmdirchen, gesammelt durch
die Briider Grimm ». Récemment, elle a publi¢ « Contes pour enfants ou
livre d’¢ducation ? Albert Ludwig Grimm et les < fréres Grimm > autour de
S(ch)neewittchen » (Féeries 13,2016), « De 'usage hétérogene du conte »
(Strenae 13,2018) et « < L’homme aux contes ne vous oubliait pas>. La (r)
écriture des contes des Grimm pour petits et grands par Alexandre Dumas »
(Cabhiers d’études nodiéristes 7, 2019). Elle est responsable éditoriale de
la section « Rezensionen / Comptes rendus / Reviews » de Colloguium
Helveticum.

Lea Liese hat Philosophie und Komparatistik in Paris, Berlin, Lille und
Bochum studiert, und ist seit 2016 Doktorandin bei Prof. Dr. Nicola Gess an
der Universitit Basel (Projeketitel: ,, Anekdotisches Erzihlen und Geriich-
tekommunikation in den Medien der Spitromantik®). Von 2016 bis 2018
war sie wissenschaftliche Mitarbeiterin am Lehrstuhl fiir Neuere Deutsche
Literaturwissenschaft und Hilfsassistenz in der Bibliothek des Deutschen
Seminars an der Universitit Basel, seit 2018 ist sie Visiting Fellow der Vienna
Doctoral Academy ,,Theory and Methodology in the Humanities® bei Prof.
Dr. Eva Horn mit einem Doc.Mobility-Stipendium des Schweizerischen
Nationalfonds (SNF).

Valeria Lucentini studied History of Cultural Heritage at the University of
Padua and obtained her Master’s degree in Musicology in 2015 at the Uni-
versity of Berne. From 2013 to 2015, she was research assistant to Professor
A. Gerhard, on a project concerning new aspects of Verdian mythography.
She has been research student at the Forschungszentrum Gotha der Univer-
sitit Erfurt (2015) and at the DHI (Rome 2018). She is currently a doctoral
student at the university of Berne and at the Walter Benjamin Kolleg, on a
project supported by the SNF concerning “Discourse on Music in 18th- and
19*-century Travel Writing and the Formation of Italian National Charac-
ter”. She has contributed to the Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft, the
Dizionario Biografico degli Italiani, the Jiirgen Hoflich Verlag, and the Verdi
Perspektiven.
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Sarga Moussa est directeur de recherche au CNRS, directeur-adjoint de
'UMR THALIM (CNRS-Université Sorbonne Nouvelle-ENS). Spécialiste
de l'orientalisme littéraire et du récit de voyage en Orient, en particulier aux
XIX® et XX° siecles, il s’intéresse plus largement 4 la représentation des alté-
rités culturelles dans la littérature francaise, a la question de l'esclavage, 4 la
notion de cosmopolitisme, et aux études postcoloniales. Dernieres publica-
tions : Le Mythe bédouin chez les voyageurs aux XvVIIIr et XI1x* siécles, Paris,
PUPS, « Imago Mundi », 2016 ; dossier consacré a « Bouvier, intermédiaire
capital », dans la revue en ligne Viatica, octobre 2017 ; en codirection avec
Hans-Jirgen Lisebrink, Dialogues interculturels a I'époque coloniale et postco-
loniale, Paris, Kim¢, 2019 (sous presse).

Thomas Nehrlich studierte Deutsche Philologie und Allgemeine und Ver-
gleichende Literaturwissenschaft an der Freien Universitat Berlin und der
Ecole Normale Supérieure in Paris. 2009-2011 war er wissenschaftlicher
Mitarbeiter am Cluster Languages of Emotion und Lehrbeauftragter am
Peter-Szondi-Institut der Freien Universitit Berlin, seither ist er Assistent
am Institut fiir Germanistik der Universitit Bern. 2015 hatte er eine Gast-
dozentur an der California State University Long Beach inne. Zu seinen
Forschungsinteressen gehoren Editionsphilologie und Buchgeschichte. Er
veroffentlichte u.a. Editionen von Alexander von Humboldts Schriffen, eine
Monographie zu Zeichensetzung und Typographie bei Heinrich von Kleist
und einen Reader zu Theorie und Geschichte der Superhelden. In seiner Dis-
sertation untersucht er Heldenfiguren nach 1945.

Lara Popic enseigne la langue et la littérature francaise et francophone a
I"Université Ryerson, Toronto. Ses travaux portent sur la littérature fran-
caise du XIX° si¢cle, George Sand, la narratologie, la vulnérabilité, et la
littérature québécoise. Elle a présenté ses recherches 4 de nombreuses
conférences internationales en Europe et en Amérique du Nord. Elle a
publié des articles sur George Sand, Paul Valéry et France Théoret, dont,
récemment : « Larmes et apprentissage chez George Sand » dans Water
Imagery in George Sand’s Work (Cambridge Scholars Publishing, 2018) :
« Lartiste sandien a I’épreuve de I'idéal » dans George Sand et I'idéal. Une
recherche en écriture (Honoré Champion, 2017) ; « Valeurs et textualité
chez George Sand » dans La valeur de 'envre littévaire, entre pile artis-
tique et pole esthétique (Classiques Garnier, 2012). Elle prépare I¢dition
critique de Jean Ziska de George Sand sous la direction de Béatrice Didier
(Honoré Champion).

Bernard-Olivier Posse est un doctorant rattaché a I’ Université de Fribourg.
Il prépare une these sous la direction du Professeur Thomas Hunkeler. Sa
recherche appréhende la productivité du surréalisme dans I’ceuvre de Samuel
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Beckett. Il a également collaboré, au cours de sa these, & un ouvrage sur Ihis-
toire de la nouvelle francophone, La Nouvelle de langue frangaise an XXé
siécle. Histoire et esthétique d’un genre littéraire. Tome I1, 1950-1980, ouvrage
¢dité sous la direction de Bruno Curatolo, Michel Viegnes, Nathalie Her-
vieux [ez al.]. Plusieurs articles concernant sa these sont en cours de prépara-
tion pour publication.

Marcello Ruta obtained his piano Diploma at the Conservatorio G. B. Mar-
tini in Bologna, and his piano Master’s at the Associazione Musicisti Giuliani
in Trieste. He studied philosophy, first in Milan (Bachelor’s), and then in
Strasbourg (Master’s and Doctorate). His PhD thesis, focusing on the phi-
losophy of Schopenhauer and Schelling, was completed in 2010 and pub-
lished in 2014 by 'Harmattan. From 2011 to 2012 he worked as an assistant
at the University of Bern. In 2014, together with Alessandro Arbo, he edited
the multi-authored monograph Onrologie Musicale — Perspectives et débats,
published by Hermann. From February 2015 till January 2018, he was Pro-
ject Coordinator of the SNF-funded project Onrology of Musical Works and
Analysis of Musical Practices. Within this same project, he obtained his habil-
itation in Philosophy in November 2017. Since then, he has been Privatdo-
cent at the University of Bern.

Magdalena Saganiak works as a professor in the Faculty of Humanities at
Cardinal Stefan Wyszyniski University in Warsaw. Her research focuses on
romantic poetry, poetics, theory of literature, methodology and aesthetics.
Her published works include: Mistyka i wyobraznia. Stowackiego roman-
tyczna teoria poezji [Mystics and Imagination. Stowackis Romantic Theory
of Poetry), Warszawa 2000; Czlowick i doswiadczenie wewngtrzne. Péina
tworczos¢ Mickiewicza i Stowackiego [Man and Inner Experience. The Late
Poetry of Adam Mickiewicz and Juliusz Stowacki], Warszawa 2009; Struk-
turalizm. Pytania otwarte [Structuralism. Problems not resolved], Warszawa
2016; and she is the author of about 70 articles. Since 2009, she has lead
a program and edited interdisciplinary multi-authored books concerning
basic categories of human experience.

Christophe Schuwey est professeur assistant de littérature francaise a1’ Uni-
versité Yale. Spécialiste du XVII®si¢cle frangais, il est’auteur de 'ouvrage inti-
tulé Un entrepreneur des lettres : Donnean de Visé, du « Cocu imaginaire » au
« Mercure galant » (A paraitre) ainsi que de Peindre le siécle en comédies : une
introduction au « Tartuffe » et an « Misanthrope » de Moliére(PURH, 2016).
Ses recherches portent sur le marketing dans ’Ancien Régime, les médias,
I’émotion au théatre, ainsi que sur les transferts culturels entre ’Angleterre
et la France. Il est également actif en Humanités numériques, domaine dans
lequel il a réalisé plusieurs éditions critiques et bases de données, et publié
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un essai intitulé Interfaces : une approche concréte des humanités numériques
littéraires paru en 2019 aux éditions Alphil.

Patrick Suter est professeur de littérature francaise contemporaine a I’ Uni-
versité de Berne. Il est "auteur d’un diptyque sur les relations entre presse
et littérature de Mallarmé a nos jours intitulé Le journal et les Lettres : 1. De
la presse a l'eenvre (Mallarmé — Futurisme, Dada, Surréalisme) ; 2. La presse
dans l'envre (Butor, Simon, Rolin), MétisPresses, 2010. Sur le plan littéraire,
il a publi¢ Le Contre-geste (La Dogana, 1999), Faille (MétisPresses, 2005),
et Frontiéres (Passage d’encres, 2014). En tant que traducteur, il s’est consa-
cré a la poétesse allemande Annette von Droste-Hiilshoff, dont il a publi¢
une anthologie en collaboration avec Bernard Boschenstein : Tableaux de
la lande et autres poémes (La Dogana, 2014). Il est I'auteur de nombreux
articles consacrés a la figuration littéraire des frontieres et, avec Nadine Bor-
dessoule-Gilliéron et Corinne Fournier Kiss, il a dirigé un ouvrage collectif
intitulé Regards sur linterculturalité. Un parcours interdisciplinaire (Métis-
Presses, 2016).

Frédérique Toudoire-Surlapierre est professeur de littérature comparée
a I'Université de Haute-Alsace. Elle dirige le laboratoire ILLE (Institut en
Langues et Littératures Européennes) de cette université. Auteur de plu-
sieurs ouvrages (Hamlet, ['ombre et la mémoire, La derniére fois, Que fait la
critique ?, Notre besoin de comparaison), elle publie également des essais dans
la collection « Paradoxe » des éditions de Minuit Ouz / Non (2013) et Colo-
rado (2015), Téléphonez-moi. La revanche d’Echo (2016), Le fait divers et ses
Sictions (2019).

Lina Uzukauskaité ist Lehrbeauftragte an den Universititen Salzburg und
Heidelberg und forscht an der Vytautas Magnus Universitit (VDU) in Kau-
nas und am Baltischen Institut fiir hochentwickelte Technologie (BPTI) in
Vilnius. Fiir ihre Doktorarbeit war sie als Stipendiatin und wissenschaftli-
che Mitarbeiterin an den Universititen Salzburg und Vytautas Magnus in
Kaunas titig. Der Titel ihrer 2016 in Salzburg verteidigten Dissertation lau-
tet: Das Schone im Werk Ingeborg Bachmanns. Zur Aktualitit einer zentra-
len dsthetischen Kategorie nach 1945. Sie war an der Organisation mehrerer
Kunstprojekte beteiligt bzw. hat diese eigenverantwortlich gestaltet, z.B.
Ausstellungen zu Ingeborg Bachmann (www.bachmann.lt) und Franz Kafka
(www.kafkart.eu). Thre Publikationen widmen sich vor allem den AutorIn-
nen Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Durs Griinbein und Franz Kafka.
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Band 49 (2020)

Das Relationspotential der Sprachen, Literaturen und Kulturen
L'actif relationnel des langues, littératures et cultures
The Potential of Relation : Languages, Literatures, Cultures

Band 49/2020 der Zeitschrift Colloquium Helveticum wird dem Thema ,Das
Relationspotential der Sprachen, Literaturen und Kulturen® gewidmet sein.
Aktuelle Informationen zu den Aktivititen der Schweizerischen Gesellschaft
fiir Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft (SGAVL) sowie zur
Jahrestagung der SGAVL unter www.sagw.ch/sgavl.

Le volume 49/2020 de la revue Colloquinm Helveticum aura pour sujet
« Lactif relationnel des langues, littératures et cultures ». Pour des rensei-
gnements sur les activités de ’Association Suisse de Littérature Générale et
Comparée (ASLGC) ainsi que sur le congrés annuel de PASLGC, voir www.

sagw.ch/sgavl.

Volume 49/2020 of Colloquinum Helveticum is dedicated to the topic “The
Potential of Relation : Languages, Literatures, Cultures”. For further infor-
mation on current activities of the Swiss Association of General and Com-
parative Literature (SAGCL) and about the Annual General Meeting of the
Swiss Comparative Society, see www.sagw.ch/sgavl.



In den philosophischen, asthetischen und musik-
wissenschaftlichen Diskursen scheinen Musik
und Emotionen selbstverstandlich miteinander
einherzugehen. Ob die Musik als ein sich auf
Zahlen- oder Proportionsverhaltnisse stutzen-
des, abstraktes Schema begriffen wird (wie z. B.
in der griechischen Theorie und in ihren nachfol-
genden Derivaten), als Nachahmung der Natur
oder affektiver Zustande (wie in der klassischen
Asthetik) oder als unmittelbarer Ausdruck der
Leidenschaften (wie in der romantischen Meta-
physik) - sie wird systematisch als diejenige
kunstlerische Tatigkeit betrachtet, die am besten
in der Lage ist, E-motionen (e-movere) zu erzeu-
gen, Korper und Seele ,,in Motion” zu setzen. Die
Literatur scheint sich des Vorteils, den die Musik
ihr gegenuber im Bereich der Emotionen hat,
bewusst zu sein. In den vorliegenden Beitragen
wird gezeigt, dass Literatur sich nicht selten auf
die Musik bezieht und sie in ihre verbale Welt
integriert, um ihre eigene emotionale und kom-
munikative Wirkmacht zu verstarken.
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