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krebserfahrung (1) in Hans Dieter Schwarzes Roman 
Rote Vogelschwärme (1994)

Ist nicht allein das schon ›verrückt‹? Nach der doppelten Krebsdiag-
nose (Knochen-, Prostata-) die Klinik mit einem heiteren Lächeln und 
einem ›kessen Spruch‹ auf den Lippen zu verlassen? Die notwendige 
OP auszuschlagen, um stattdessen darauf zu vertrauen, die Krankheit 
auf eigene Faust zu besiegen? Auch und vor allem schreibend: durch 
Mitteilungen aus der Matratzengruft, Szenisches, Lyrisches?

Aber vielleicht ist eine solche nonchalante Haltung typisch für einen 
Mann, der dem Leben, einschließlich dem Literatur- und Kulturbetrieb, 
schon immer eine gehörige Portion Skepsis und Zynismus entgegen-
brachte. Beziehungsweise hinter die Maske eines Clowns schlüpfte, um 
seine Lebensmaxime über die schnöde Welt auf seine Weise zum Bes-
ten zu geben. Seiner Kunstfigur Caspar Clan legte er die Verse in den 
Mund:

Sein Halt ist eben:
Nichts zu halten! (S. 147)

Die Figur des Clowns war Hans Dieter Schwarzes wichtigste Rolle und 
er spielte sie auch in seinem Buch Rote Vogelschwärme. Aufzeichnun-
gen meiner Krebszeit (1994). 

Die … lustigen Sätze, liebe Deutsche, ich muß es deutlich mitteilen, hel-
fen mir auch heute noch. Ich bin eben so eine Art von Krebser. Wenn 
ich mit einer erheiternden Clownsvisage auf dem Totenbett angetroffen 
werde, wovon ich fest überzeugt bin, kann ich mit diesen Aufzeichnun-
gen erst glaubwürdig sein. (S. 10)

Woraus Schwarze schlussfolgerte:

Wenn schon Clown – dann aber lange.
Wenn schon Krebs – dann bitte lange. (S. 80)

Hans Dieter Schwarze
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In der Clownsmaske konnte Schwarze der Welt eine Nase drehen, 
auch – oder gerade – weil er der Ansicht war, dass sich das Leben durch 
Kunst nur wenig verändern und verbessern ließ. Diese resignative Ein-
sicht prägt seinen späten Aphorismenband Fuß für Fuß. 700 Mantel-
taschen-Notizen. (1993). Dort heißt es: »Wann bekommen die Dichter, 
diese notorischen Bluter, endlich Minderheitenschutz?« (S. 102)

Schon damals wusste der 67-Jährige um seine Krankheit und fand 
für ihre Verarbeitung eine eigene Form – eben jene der aphoristischen 
Kurznotiz, die man mit sich herumtragen und hier und da weiterspinnen 
konnte. Schwarze war, wie er sagte, von Jugend an »ein Fährtenleser«, 
der immer einen Bleistift parat hatte. 

Die Darstellung von Befindlichkeiten und Selbstvergewisserung: In 
Schwarzes letzten Texten geschieht dies nicht mehr hinter vorgehalte-
ner Hand, eher plaudernd wie in seinen Memoiren Geh’ aus mein Herz 
(1990), sondern nunmehr ohne Selbstschonung, radikal, schockierend, 
provokativ, in größtmöglicher Offenheit. Das Krebsleiden hatte, wie es 
scheint, Schwarzes Schreiben (auch im Theaterbereich) intensiviert – als 
gelte es, die vielen Stoffe, die in seinem Kopf rumorten, noch zu Papier 
zu bringen. Sein Hauptanliegen war weiterhin: die Macht der Lebens-
lüge zu entlarven, einschließlich des schönen Scheins, der eben doch 
nur vergänglich, eine Hybris, ist. Die Botschaft ist in summa ohne Illu-
sion und fast ohne Hoffnungsschimmer. Für den »Pensionär« war das 
therapeutisch verordnete Im-Kreis-Gehen auf der münsterischen Prome-
nade ein gedankliches Sich-Im-Kreise-Drehen, das jeden Zukunftsopti-
mismus erstickte.

Bald schaff ich es: die Reiseschreibmaschine im Aasee versenken und die 
Kreise im Gedächtnis behalten, bis zum Nachsinken. (S. 102)

Mit Rote Vogelschwärme schrieb sich Schwarze weiter in den Tod hi- 
nein. Das war ihm bewusst, so wie es auch Michael Klaus in ähnlicher 
Situation (s. S. 288ff.) bewusst war. Und das glasklar, ehrlich und gele-
gentlich sogar heiter-lakonisch. In der Hauptsache aber mit schwarz-
galligem Humor und, wie mehrfach im Buch geschildert, mit Tränen 
vermischt. Der selbstbewusste Gestus, den Schwarze sonst gern an den 
Tag legte – wird als Fassade entlarvt.

Krebserfahrung



253

Für Schwarze war die Krankheit ein Stoff, der literarisch bezwungen 
sein wollte. So wie er seine Stoffe für die Theaterbühne in seiner Zeit 
als Intendant (des nicht unbedeutenden Westfälischen Landestheaters 
Castrop-Rauxel), als Regisseur zahlloser Fernsehfilme, als Hörspieldra-
maturg und Schauspieler bewältigte. Eine Laufbahn mit ständigen Ups 
and Downs und viel Resignation am Schluss. Und nun als weitere He- 
rausforderung ein Krebsbuch, das alles andere sein sollte als ein typi-
sches Leidensbrevier. Und erst recht kein Therapie- und Betroffenheits-
buch. Im Gegenteil: Als man dem schwerkranken Autor entsprechende 
Lektüre zusteckte, wandte er sich angewidert ab, wie er überhaupt fast 
alle gut gemeinten Hinweise in den Wind schlug. Er wollte sich nicht 
verleugnen. Rote Vogelschwärme ist, wie viele Bücher Schwarzes, ein 
sehr persönliches Buch, gedacht auch als Mitteilung an Freund:innen 
und Wegbegleiter:innen.

Wie in den Manteltaschen-Notizen fand er einen eigenen Ton, den 
einer Art Tagebuch mit unterschiedlichsten Textfacetten. Kurzweilig 
und abwechslungsreich – als zynische Inszenierung eines Autors, der 
sich dem:der Leser:in als »Komödiendarstelle[r] der untersten Gehalts-
klasse« (S. 8) vorstellte, der er natürlich nicht war. Eine von vielen bitter-
bösen Klassifizierungen, entsprungen der »Schuhwichse im Hirn, zum 
Ausrutschen oder zum Blankputzen« (S. 8).

Die Textvarianten ergeben sich aus wechselnden Gemütslagen. Eine 
davon lautete: Es einfach passieren lassen, loslassen: 

Wieder die Angst.
Ich fresse nix. Ich trinke nix. Greif aber noch nicht zum altgewohnten 
Whisky. Liege da. Reglos. Lümmele mich faul ins Bett? Genuß am Krank-
sein, am Leiden, auch am Sterbenmüssen – breitet sich in mir aus.
Verfaulen, Stinken. Sich in die Unsterblichkeit furzen. Nichts mehr 
zurückhalten. Tod aller Disziplin. Sich nicht mehr anhalten, einschrän-
ken. Bundesnachrichtendienst – gibt es den?
Die Krebsstarre, die rauhe, so fühlbare Metastasenkruste – zum Wackel-
pudding werden lassen. Lustschwabbeln für Kinder-Clowns. Voll es aus 
der Hirnanhangdrüse herunterströmen lassen. Wie ein Rausch könnte das 
werden, ein Schwall. Nelkenduft von Old spice zum Odelgestank der 
Silos garnieren. Duftschleifen legen.

Hans Dieter Schwarze
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Ohne die Parfümerie zu befragen.
Plötzlich, ohne meßbare Regulierung, plötzlich – weg die Angst. Weich 
geworden. Kaputtgemacht. Zerduftet. Im Bett. Immer noch im Bett. (S. 34)

Dann wieder das Aufflackern transzendenter Momente: »Seit Monaten 
hat mir das Notizenmachen geholfen, jedes Blatt fängt an zu schweben, 
macht mich dadurch leichter im Anschaun.« (S. 10)

Arbeit am Text als Therapie – gegen Erschöpfung, Müdigkeit, Schmer-
zen, die nicht wegzudiskutieren, weil dauerpräsent sind. »Meinem kran-
ken, zum Krebs führenden Denken wird durch die den niedergeschrie-
benen Wörtern innewohnende Eigenkraft eine Art Ozon hinzugesetzt.« 
(S. 10) Schreiben auch als steter Orientierungspunkt: 

Seit Bekanntmachung der Diagnose mache ich Aufzeichnungen. Um mir 
zu helfen. Um mich zu reinigen. Meine Sätze sind, wenn ich sie jetzt 
überlese: sachlich, sentimental, quer, gerade, verschlossen, schon offen 
auch, gelegentlich lustig aufgebrochen. (S. 9)

Ein Querdenker, der bis zum Schluss seinen Querkopf hochhielt: »Mein 
Mut, meine Heiterkeit wurden für die Frauen schrecklich: Ich wollte 
sie nun nicht mehr sehen. Ab, bringt mich in das leerstehende Appar-
tement in München, diese familiäre Studentenbude, ich will nur allein 
sein, Schluß.« (S. 9) Dort wollte er nur noch allein sein – und schreiben: 
»Dieser Text ist ein Teil meines Kampfes. … Ich will aufschreiben. Für 
mich. Für mein Glück. Now. Basta.« (S. 11) Als der Arzt ihm Hoffnung 
macht, bei wöchentlicher Chemo noch »gute fünf Jahre mit Lebens-
qualität« (S. 15) zu haben, schreckt er erbost auf: »Ach! was wissen Sie 
denn von meiner Lebensqualität? Bin ich von Aldi? Entschuldigen Sie, 
aber Lebensqualität hat mir schon ein Bundeskanzler vor über zwan-
zig Jahren versprochen, ohne mich vorher persönlich zu befragen.« 
(S. 15) Woran er die Frage anschloss: »Vielleicht will ich gar nicht mehr 
leben?!« (S. 16)

Ich bin über sechzig [Jahre]. Hatte ein tolles Leben. Reisen, Frauen, Far-
ben, Wein, Erfolge, Preise, das Bundesverdienstkreuz plus entsprechen-
dem Karnevalsorden. Mir reicht’s, Herr Doktor. Satt! (S. 16) 

Krebserfahrung
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Um dann fortzufahren: »Mein Tonfall erinnert mich an einen mittelmä-
ßigen, eitlen Münchener Boulevardschauspieler. Scheußlich. Verloren. 
Verlogen. Albernes Komödientheater. Affig.« (S. 17)

Was bleibt, sind die Literatur und das Theater. Beide waren Schwarze 
»über fast 60 Jahre liebe vertraute Hauptwelt gewesen«. Doch nun: 
»alles weg, nicht im Nebel versunken, keine Trauer, einfach weg, nur 
eine raumlose Wand umstand mich, eine braune Höhle … Bis auf die 
Schmerzen war ich mir sehr leicht, nein weniger als leicht: Ich war 
ein in sich verrollter Nullpunkt.« (S. 21) Und: »In unendlicher, leerer 
Wohnung. Familie weg. Beruf weg. Sogar die Erinnerung ausgelöscht.« 
(S. 23) Woran der Autor die Frage anschließt: »erfahre ich durch diese 
Krankheit endlich – wer ich eigentlich bin? Vielleicht sterbe ich in 
Kürze, in drei Monaten, oder dauert es noch drei lebenswerte Jahre mit 
der x-Qualität?« (S. 27) 

Für Schwarze war der Krebs auch eine »Ordnungskrankheit« (S. 64), 
eine Selbstreinigung:

Ich mache mit meinen kleinen Kapiteln, die ich an kräftigeren Tagen auf-
schreibe, auch nur – sauber, und wenn ich sie aufschreibe, dann darum, 
weil auch ich nur noch selten direkt mit Menschen sprechen kann. (S. 60)

Mein Haus ist zu groß, um es ordnen zu können. Mein Beruf war zu 
umfassend, um ihn ordnen zu können. Ich habe zu große Portionen 
gegessen, zu viele Bücher gelesen, zu viele Frauen geliebt, zu schwierige 
Gedanken gedacht, zu viel Geld verdient; bin immer früher aufgestanden, 
habe mich vor Angst immer gründlicher vorbereitet. – Jetzt habe ich das 
alles (fast) vergessen und überlasse mich dem kleinen Chaos meines Her-
zens. Meines. (S. 64f.)

Sein Halt war eben, siehe oben, »Nichts zu halten«. 

Hans Dieter Schwarze
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