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KREBSERFAHRUNG (1) in Hans Dieter Schwarzes Roman
Rote Vogelschwirme (1994)

Ist nicht allein das schon »verruckt? Nach der doppelten Krebsdiag-
nose (Knochen-, Prostata-) die Klinik mit einem heiteren Lacheln und
einem >kessen Spruch« auf den Lippen zu verlassen? Die notwendige
OP auszuschlagen, um stattdessen darauf zu vertrauen, die Krankheit
auf eigene Faust zu besiegen? Auch und vor allem schreibend: durch
Mitteilungen aus der Matratzengruft, Szenisches, Lyrisches?

Aber vielleicht ist eine solche nonchalante Haltung typisch fur einen
Mann, der dem Leben, einschlielSlich dem Literatur- und Kulturbetrieb,
schon immer eine gehorige Portion Skepsis und Zynismus entgegen-
brachte. Beziehungsweise hinter die Maske eines Clowns schltpfte, um
seine Lebensmaxime Uber die schndde Welt auf seine Weise zum Bes-
ten zu geben. Seiner Kunstfigur Caspar Clan legte er die Verse in den
Mund:

Sein Halt ist eben:
Nichts zu halten! (S. 147)

Die Figur des Clowns war Hans Dieter Schwarzes wichtigste Rolle und
er spielte sie auch in seinem Buch Rote Vogelschwarme. Aufzeichnun-
gen meiner Krebszeit (1994).

Die ... lustigen Satze, liebe Deutsche, ich mufs es deutlich mitteilen, hel-
fen mir auch heute noch. Ich bin eben so eine Art von Krebser. Wenn
ich mit einer erheiternden Clownsvisage auf dem Totenbett angetroffen
werde, wovon ich fest uberzeugt bin, kann ich mit diesen Aufzeichnun-
gen erst glaubwiirdig sein. (S. 10)

Woraus Schwarze schlussfolgerte:
Wenn schon Clown — dann aber lange.

Wenn schon Krebs — dann bitte lange. (S. 80)
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In der Clownsmaske konnte Schwarze der Welt eine Nase drehen,
auch — oder gerade — weil er der Ansicht war, dass sich das Leben durch
Kunst nur wenig verandern und verbessern lielS. Diese resignative Ein-
sicht pragt seinen spaten Aphorismenband FulS fur Fu3. 700 Mantel-
taschen-Notizen. (1993). Dort heif3t es: »Wann bekommen die Dichter,
diese notorischen Bluter, endlich Minderheitenschutz?« (S. 102)

Schon damals wusste der 67-Jahrige um seine Krankheit und fand
fur ihre Verarbeitung eine eigene Form — eben jene der aphoristischen
Kurznotiz, die man mit sich herumtragen und hier und da weiterspinnen
konnte. Schwarze war, wie er sagte, von Jugend an »ein Fahrtenleser,
der immer einen Bleistift parat hatte.

Die Darstellung von Befindlichkeiten und Selbstvergewisserung: In
Schwarzes letzten Texten geschieht dies nicht mehr hinter vorgehalte-
ner Hand, eher plaudernd wie in seinen Memoiren Geh” aus mein Herz
(1990), sondern nunmehr ohne Selbstschonung, radikal, schockierend,
provokativ, in grofstmoglicher Offenheit. Das Krebsleiden hatte, wie es
scheint, Schwarzes Schreiben (auch im Theaterbereich) intensiviert — als
gelte es, die vielen Stoffe, die in seinem Kopf rumorten, noch zu Papier
zu bringen. Sein Hauptanliegen war weiterhin: die Macht der Lebens-
luge zu entlarven, einschlieBlich des schonen Scheins, der eben doch
nur verganglich, eine Hybris, ist. Die Botschaft ist in summa ohne Illu-
sion und fast ohne Hoffnungsschimmer. Fur den »Pensionar« war das
therapeutisch verordnete Im-Kreis-Gehen auf der munsterischen Prome-
nade ein gedankliches Sich-Im-Kreise-Drehen, das jeden Zukunftsopti-
mismus erstickte.

Bald schaff ich es: die Reiseschreibmaschine im Aasee versenken und die
Kreise im Gedachtnis behalten, bis zum Nachsinken. (S. 102)

Mit Rote Vogelschwarme schrieb sich Schwarze weiter in den Tod hi-
nein. Das war ihm bewusst, so wie es auch Michael Klaus in ahnlicher
Situation (s. S. 288ff.) bewusst war. Und das glasklar, ehrlich und gele-
gentlich sogar heiter-lakonisch. In der Hauptsache aber mit schwarz-
galligem Humor und, wie mehrfach im Buch geschildert, mit Tranen
vermischt. Der selbstbewusste Gestus, den Schwarze sonst gern an den
Tag legte — wird als Fassade entlarvt.
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Fur Schwarze war die Krankheit ein Stoff, der literarisch bezwungen
sein wollte. So wie er seine Stoffe fur die Theaterbiihne in seiner Zeit
als Intendant (des nicht unbedeutenden Westfalischen Landestheaters
Castrop-Rauxel), als Regisseur zahlloser Fernsehfilme, als Horspieldra-
maturg und Schauspieler bewaltigte. Eine Laufbahn mit standigen Ups
and Downs und viel Resignation am Schluss. Und nun als weitere He-
rausforderung ein Krebsbuch, das alles andere sein sollte als ein typi-
sches Leidensbrevier. Und erst recht kein Therapie- und Betroffenheits-
buch. Im Gegenteil: Als man dem schwerkranken Autor entsprechende
Lektlre zusteckte, wandte er sich angewidert ab, wie er Uberhaupt fast
alle gut gemeinten Hinweise in den Wind schlug. Er wollte sich nicht
verleugnen. Rote Vogelschwarme ist, wie viele Bucher Schwarzes, ein
sehr personliches Buch, gedacht auch als Mitteilung an Freund:innen
und Wegbegleiter:innen.

Wie in den Manteltaschen-Notizen fand er einen eigenen Ton, den
einer Art Tagebuch mit unterschiedlichsten Textfacetten. Kurzweilig
und abwechslungsreich — als zynische Inszenierung eines Autors, der
sich dem:der Leser:in als »Komodiendarstelle[r] der untersten Gehalts-
klasse« (S. 8) vorstellte, der er naturlich nicht war. Eine von vielen bitter-
bosen Klassifizierungen, entsprungen der »Schuhwichse im Hirn, zum
Ausrutschen oder zum Blankputzen« (S. 8).

Die Textvarianten ergeben sich aus wechselnden Gemiitslagen. Eine
davon lautete: Es einfach passieren lassen, loslassen:

Wieder die Angst.

Ich fresse nix. Ich trinke nix. Greif aber noch nicht zum altgewohnten
Whisky. Liege da. Reglos. Lummele mich faul ins Bett? Genuls am Krank-
sein, am Leiden, auch am Sterbenmuissen — breitet sich in mir aus.
Verfaulen, Stinken. Sich in die Unsterblichkeit furzen. Nichts mehr
zurlckhalten. Tod aller Disziplin. Sich nicht mehr anhalten, einschran-
ken. Bundesnachrichtendienst — gibt es den?

Die Krebsstarre, die rauhe, so fuhlbare Metastasenkruste — zum Wackel-
pudding werden lassen. Lustschwabbeln fur Kinder-Clowns. Voll es aus
der Hirnanhangdruse herunterstromen lassen. Wie ein Rausch konnte das
werden, ein Schwall. Nelkenduft von Old spice zum Odelgestank der
Silos garnieren. Duftschleifen legen.
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Ohne die Parfumerie zu befragen.
Plotzlich, ohne mefbare Regulierung, plotzlich — weg die Angst. Weich
geworden. Kaputtgemacht. Zerduftet. Im Bett. Immer noch im Bett. (S. 34)

Dann wieder das Aufflackern transzendenter Momente: »Seit Monaten
hat mir das Notizenmachen geholfen, jedes Blatt fangt an zu schweben,
macht mich dadurch leichter im Anschaun.« (S. 10)

Arbeit am Text als Therapie — gegen Erschopfung, Mudigkeit, Schmer-
zen, die nicht wegzudiskutieren, weil dauerprasent sind. »Meinem kran-
ken, zum Krebs fuhrenden Denken wird durch die den niedergeschrie-
benen Wortern innewohnende Eigenkraft eine Art Ozon hinzugesetzt.«
(S. 10) Schreiben auch als steter Orientierungspunkt:

Seit Bekanntmachung der Diagnose mache ich Aufzeichnungen. Um mir
zu helfen. Um mich zu reinigen. Meine Satze sind, wenn ich sie jetzt
uberlese: sachlich, sentimental, quer, gerade, verschlossen, schon offen
auch, gelegentlich lustig aufgebrochen. (S. 9)

Ein Querdenker, der bis zum Schluss seinen Querkopf hochhielt: »Mein
Mut, meine Heiterkeit wurden fur die Frauen schrecklich: Ich wollte
sie nun nicht mehr sehen. Ab, bringt mich in das leerstehende Appar-
tement in Munchen, diese familiare Studentenbude, ich will nur allein
sein, Schlul.« (S. 9) Dort wollte er nur noch allein sein — und schreiben:
»Dieser Text ist ein Teil meines Kampfes. ... Ich will aufschreiben. Fur
mich. Fur mein Gluck. Now. Basta.« (S. 11) Als der Arzt ihm Hoffnung
macht, bei wochentlicher Chemo noch »gute funf Jahre mit Lebens-
qualitat« (S. 15) zu haben, schreckt er erbost auf: »Ach! was wissen Sie
denn von meiner Lebensqualitat? Bin ich von Aldi? Entschuldigen Sie,
aber Lebensqualitat hat mir schon ein Bundeskanzler vor Uber zwan-
zig Jahren versprochen, ohne mich vorher personlich zu befragen.«
(S. 15) Woran er die Frage anschloss: »Vielleicht will ich gar nicht mehr
leben?!« (S. 16)

Ich bin Uber sechzig [Jahre]. Hatte ein tolles Leben. Reisen, Frauen, Far-
ben, Wein, Erfolge, Preise, das Bundesverdienstkreuz plus entsprechen-

dem Karnevalsorden. Mir reicht’s, Herr Doktor. Satt! (S. 16)
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Um dann fortzufahren: »Mein Tonfall erinnert mich an einen mittelma-
Rigen, eitlen Muinchener Boulevardschauspieler. ScheuRlich. Verloren.
Verlogen. Albernes Komodientheater. Affig.« (S. 17)

Was bleibt, sind die Literatur und das Theater. Beide waren Schwarze
»uber fast 60 Jahre liebe vertraute Hauptwelt gewesen«. Doch nun:
»alles weg, nicht im Nebel versunken, keine Trauer, einfach weg, nur
eine raumlose Wand umstand mich, eine braune Hohle ... Bis auf die
Schmerzen war ich mir sehr leicht, nein weniger als leicht: Ich war
ein in sich verrollter Nullpunkt.« (S. 21) Und: »In unendlicher, leerer
Wohnung. Familie weg. Beruf weg. Sogar die Erinnerung ausgeloscht.«
(S. 23) Woran der Autor die Frage anschliefSt: »erfahre ich durch diese
Krankheit endlich — wer ich eigentlich bin? Vielleicht sterbe ich in
Kurze, in drei Monaten, oder dauert es noch drei lebenswerte Jahre mit
der x-Qualitat?« (S. 27)

Fur Schwarze war der Krebs auch eine »Ordnungskrankheit« (S. 64),
eine Selbstreinigung:

Ich mache mit meinen kleinen Kapiteln, die ich an kraftigeren Tagen auf-
schreibe, auch nur — sauber, und wenn ich sie aufschreibe, dann darum,
weil auch ich nur noch selten direkt mit Menschen sprechen kann. (S. 60)

Mein Haus ist zu gro8, um es ordnen zu konnen. Mein Beruf war zu
umfassend, um ihn ordnen zu kdnnen. Ich habe zu grofe Portionen
gegessen, zu viele Buicher gelesen, zu viele Frauen geliebt, zu schwierige
Gedanken gedacht, zu viel Geld verdient; bin immer fruher aufgestanden,
habe mich vor Angst immer grundlicher vorbereitet. — Jetzt habe ich das
alles (fast) vergessen und uberlasse mich dem kleinen Chaos meines Her-
zens. Meines. (S. 64f.)

Sein Halt war eben, siehe oben, »Nichts zu haltenc.
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