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Für Manfred (†) und Theo (*)



Der Humor ist die Rechtsprechung ohne Urteil, d. h. ohne 
Wort. […] Es ist der paradoxe Fall einer Rechtsprechung, die 
das Recht ohne Beachtung des Wesens der Person überhaupt, 
gegen Personloses, wortlos vollzieht.

Walter Benjamin, Charakteristiken und Kritiken

Welcher Humor im Gerichtssaal noch immer am stärksten 
„zieht“? Der, den man sich im Theater nicht mehr gefallen lässt.

Karl Kraus, Sittlichkeit und Kriminalität

Nichts komischer als eine Theorie des Komischen – wer zu die-
sen Worten auch nur andeutungsweise mit dem Kopf genickt 
hat, ist bereits gerichtet.

Robert Gernhardt, Versuch einer Annäherung 
an eine Feldtheorie der Komik
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3  Ein unvollendetes Projekt zwischen Karneval 
und Kulturindustrie: Zur Theorie des Komischen 

nach und mit Michail Bachtin und Theodor W. Adorno 

Ein in der Komikforschung weitverbreitetes Missverständnis besagt, dass das 
Lachen durch die ‚heitere Aufklärung‘ vom Verdacht des politisch Unange-
messenen befreit worden wäre. Der soeben erfolgte theoriegeschichtliche 
Abriss zielte darauf ab, diese Perspektive von Grund auf zu überdenken. 
Durch den Paradigmenwechsel vom Lächerlichen zum Komischen hat sich 
die Mesalliance zum Politischen weder relativiert oder verflüchtigt, sondern 
auf spezifische Weise intensiviert: Stellt man die beispiellose Transformation 
des Feldes von Lachen, Komik und Humor, die um 1800 einsetzt, in den 
theoretischen Kontext eines postfundamentalistischen Gesellschaftsdisposi-
tivs, dann muten diese Veränderungen an wie eine umfassende, nie enden 
wollende Neuvermessung der Grenze von legitimen und verwerflichen Lach-
situationen.1 Von einer bewussten Infragestellung dieser Grenze als Grenze 
hingegen kann bei Shaftesbury, Pope oder Lessing nur sehr bedingt die Rede 
sein. Wie sich vielmehr gezeigt hat, „verfolgen die Aufklärer gegenüber dem 
Lachen die alte falsche Doppelstrategie von Zuckerbrot und Peitsche“2. 
Einerseits stellt der freie Gebrauch von Komik, Humor und Witz für sie ein 
willkommenes Mittel zur immanenten Widerlegung von Dogmen, Regeln 
und Normen dar; andererseits gibt es bei denselben Akteuren recht weitrei-
chende Lachverbote und -vorbehalte. So richtet sich etwa Shaftesburys Plä-
doyer für Witz und Eleganz der liberalen Clubs gegen das plumpe Lachen 
des Pöbels, und Minnas empfindsamer Humor wird bei Lessing scharf von 
Tellheims drastischem Zynismus unterschieden. Das Recht auf kritische 
Reflexion, welche der ästhetisch-moralische Komikdiskurs einfordert, kennt 
selbst zahlreiche Grenzen, deren Überschreitung nichts als lächerlich wäre. 
In den aufklärerischen Bemühungen um eine liberale(re) Lachkultur bleiben 

1	 Das stärkste Indiz für diese ‚Bodenlosigkeit‘ ist das Wortfeld des Lächerlichen 
selbst, das sich in der Moderne zusehends von den Anlässen und Erfahrungs-
weisen lachwürdiger Situationen entfremdet und das Paradebeispiel eines ‚ab- 
wesenden Grundes‘ ist: die diskursive Leerstelle, die das Lächerliche hinterlässt, 
ist zugleich der immanente Austragungsort seiner (Neu-)Begründung.

2	 Stollmann: Das Lachen und seine Anlässe, S. 18.



125

die politische Verwerfung des Komischen und seine reflexive Befriedung 
äußerst eng miteinander verbunden.

Wie könnte nun der Umgang mit dieser postfundamentalistischen 
Gemengelage aussehen? Diese Frage stellt sich nach dem vorangegangenen 
Zwischenfazit vor allem mit Blick auf die bei Nikolaus Müller-Schöll festge-
stellte Entzugserfahrung, wonach sich in der Moderne jede noch so wohl-
fundierte Grenzziehung zwischen Komik und Lächerlichkeit potentiell als 
partikular und anfechtbar erweist. Legt dies nicht nahe, dass diese Unter-
scheidung ein nicht abschließbarer, unergründlicher, in sich unendlicher 
Prozess ist, in dem eine theoretische wie praktische Infragestellung und Neu-
begründung der komischen Differenz stets auf Neue ansteht? Müller-Schöll 
begegnet diesem Zirkel mit einer ontologischen Position: Das Komische 
erscheint hier als der Moment, an dem das „unauflösbar[e] Doppelgesicht“3 
von Assoziation und Dissoziation, von Öffnung und Schließung, von Kon-
tingenzerfahrung und -verleugnung, erfahrbar wird. 

Wie angedeutet, scheint mir eine solche ‚Vogelperspektive‘ auf die ambi-
valenten Ein- und Ausgrenzungen des Komischen nicht ausreichend. Denn 
von dieser Warte aus wird jede konkrete Entscheidung darüber, was in einer 
komischen Situation der Überschreitung oder Verstärkung welcher Regeln, 
Normen und Hierarchien dient, immer von sekundärer Bedeutung bleiben 
gegenüber jenem grundstürzenden Ereignis, in dem sich auch noch jene 
Fundamente auflösen, auf denen diese Entscheidung einst getroffen wurde. 
Ein Anliegen dieser Studie ist, einer derartigen Hypostasierung des Boden-
losen, der man in den postfundamentalistischen Theorien des Politischen 
begegnet4, etwas entgegenzusetzen: Sich mit der komischen Differenz zu 

3	 Müller-Schöll: Das letzte Lachen. S. 178
4	 Diese Problematik wurde an einzelnen Positionen der postfundamentalistischen 

Philosophie bereits diskutiert. Vgl. etwa Marcharts Warnung vor der „Philo-
sophismus-Gefahr“ bei Jean-Luc Nancy (Marchart: Die politische Differenz, 
S.  110-117), seine Kritik an Jacques Rancières impliziter Unterstellung eines a 
priori emanzipatorischen Wesen ‚des‘ Politischen (ebd., S. 183f.), oder die aner-
kennungstheoretische Kritik an der Diskurs- und Hegemonietheorie von Ernesto 
Laclau und Chantal Mouffe bei Bedorf: Verkennende Anerkennung, S.  234f. 
Das Resümee ist dabei interessanterweise ähnlich: Sowohl das Rancière-Modell 
einer steten (Neu-)Aufteilung des Sinnlichen als auch das von Laclau beschrie-
bene Wechselspiel von Universalisierung und Partikularisierung leerer Signifikan-
ten erweisen sich als außerstande, „zwischen Demokratie ermöglichenden und 
Demokratie verhindernden Entscheidungen“ (ebd., S. 234) zu unterscheiden – es 
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beschäftigen, erlaubt nicht zuletzt, den tragischen Gestus von Gesellschafts-
theorien zu hinterfragen, die in politischen Mechanismen der Ent- und Neu-
gründung, des Ein- und Ausschlusses, das unentrinnbare, unüberwindliche 
Schicksal des Sozialen zu erkennen glauben.5

Hieran anschließend wendet sich dieses Kapitel zwei Positionen zu, die 
genau an diesem Punkt einsetzen, das heißt: die den unergründlich ambiva-
lenten Potentialen des Komischen mit mehr als bloßer Indifferenz begegnen. 
Denn so unvereinbar Michail Bachtins Lob des mittelalterlichen Karnevals 
als Inbegriff subversiver Lachkultur und Theodor W. Adornos Kritik der 
Lachfabriken der Kulturindustrie auch daherkommen, so ist ihnen zumindest 
dies gemeinsam: Sie stehen dem von der Aufklärung begründeten Komikdis-
kurs, der der Ambivalenz und Unbestimmtheit des Phänomens mit immer 
neuen Unterscheidungen zwischen anmaßend-bedrohlicher Lächerlichkeit 
und einer harmlos-nützlichen Komik begegnet, jeweils von Grund auf skep-
tisch gegenüber. So dient Bachtins Beschäftigung mit den Karnevals- und 
Lachpraktiken der frühen Neuzeit zu einem nicht geringen Teil dem Zweck, 
das moderne Verständnis von Komik, Humor und Lachen durch einen 

sei denn, in Form einer willkürlichen Setzung, was von einer gewissen Hilflosig-
keit gegenüber konkreten politischen Fragen und Positionen zeugt. 

5	 Kritikwürdig daran ist nicht zuletzt der performative Selbstwiderspruch, mit 
dem der postfundamentalistische Befund einer unmöglichen Letztbegründung 
zwangsläufig behaftet ist: Wer die notwendige Erschütterung einer jeden poli-
tischen Gewissheit im Gestus einer unerschütterlichen Gewissheit vorträgt, 
setzt sich dem begründeten Verdacht aus, politische Theorie unbehelligt von 
den Abgründen der Tagespolitik betreiben zu wollen. So kritisiert etwa Niklas 
Baschek, dass das postfundamentalistische Credo einer notwendigen Kontingenz 
des Politischen nicht zuletzt ein Zurückweichen vor einer praktischen Unter-
scheidung politischer Gehalte impliziert (vgl. Baschek: Entkernung der Kritik). 
Und auch Alex Demirović (Demirović: Hegemonie und diskursive Konstruktion) 
hat in seiner Auseinandersetzung mit der Hegemonietheorie von Laclau/Mouffe 
gezeigt, wie die dortige Ontologisierung des Politischen zu politischer Gleichgül-
tigkeit verleitet: Die von Laclau/Mouffe beschriebenen Aporien und Paradoxien, 
welche die Gesellschaft der Moderne als eine negative Totalität – als fundament-
freies Konglomerat sich kreuzender Äquivalenzketten – kennzeichnen, „dürften 
gerade nicht affirmiert und als ein Letztes der Denkbewegung hingenommen 
werden, sondern wären selbst als ein Stachel zu begreifen, der dazu anreizte, auch 
noch jene Gesellschaft zu dekonstruieren, die aus der Freiheit Notwendigkeit und 
aus Vergesellschaftung Ausschluss werden lässt“ (ebd., S. 79).

3 Ein unvollendetes Projekt zwischen Karneval und Kulturindustrie
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Gegenstand zu hinterfragen, der diesem Paradigma schon rein zeitlich nicht 
angehört. Dem emphatischen Grundgedanken von Bachtin zufolge stößt 
man in (je-)der volkstümlichen Lach- und Festkultur auf mannigfaltige For-
men der Subversion, die die herrschende Sinnordnung kurzzeitig umstülpen 
und ihr ein groteskes Gegenbild utopischer Freiheit entgegensetzen. 

Im scharfen Gegensatz zu einer potentiellen Karnevalisierung auch der 
bürgerlichen Gesellschaft, wie sie bei Bachtin aufscheint, steht bei Theo-
dor W. Adorno ein derartiges Potential von Humor, Satire und Heiterkeit 
zunächst fundamental in Abrede. Mit und gegen Henri Bergsons vitalisti-
sche Lachtheorie argumentiert Adorno, das sämtliche Freiheits- und Kon-
tingenzeffekte des Komischen von protofaschistischen Tendenzen der Affir-
mation, Aggression und Kollektivierung überlagert werden. Den von ihm 
besonders vehement kritisierten Lachmaschinerien der Kulturindustrie setzt 
Adorno diesbezüglich das absurde Theater Becketts entgegen, das er als 
metatheatrale Reflexion dieser komischen Dialektik von Selbstbehauptung 
und Herrschsucht begreift und gutheißt.

Wiewohl beide einer materialistischen Kritik der modernen Gesellschaft 
verpflichtet, könnten Bachtins und Adornos Einschätzungen des Komi-
schen somit gegensätzlicher kaum ausfallen: hier die Auflösung der komi-
schen Differenz in die Vorstellung einer per se widerständigen Volkskultur, 
dort ihre Negation zugunsten einer unversöhnlichen Metakomödie, die den 
affektpolitischen Widersprüchen und Herausforderungen des Komischen 
reflexiv entsagt. Dass der im engeren Sinn theoretische Teil dieses Buchs mit 
der Gegenüberstellung von zwei derart konträren Positionen endet  –  aus-
sichtlos, sie in eine Theorie des Komischen zusammenführen zu wollen  –, 
dient der Eröffnung eines Fragehorizonts: Adorno und Bachtin bilden die 
beiden gleichberechtigten Pole der anschließenden Untersuchungen. 

Michael Bachtin: Die frühneuzeitliche Lachkultur 
als Modell einer Karnevalisierung des Politischen

Wenn man eine Lachtheorie landläufig über ihren Anspruch zur Erklärung 
von Lachvorgängen definiert, dann könnte man meinen, dass „Michail 
Bachtin, der größte Inspirator aller Lach- und Komikforschung“6, nie eine 

6	 Stollmann: Das Lachen und seine Anlässe, S. 17.
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Lachtheorie geschrieben hat. Seine Bedeutung für dieses Feld gründet in 
einer literatur- und kulturwissenschaftlichen Studie, deren „unmittelbarer 
Gegenstand“7 zunächst der frühneuzeitliche Romanzyklus Gargantua und 
Pantagruel von François Rabelais ist. Wie es dazu kommt, dass Bachtin in 
Rabelais und seine Welt auch – und mithin vorrangig – „eine Theorie, eine 
Geschichte und in beidem eine Apotheose des Lachens“8 entfaltet, lässt sich 
am Titel veranschaulichen: Denn die ‚Welt‘ von Rabelais, das ist für Bachtin 
die volkstümliche Lachkultur der frühen Neuzeit; sein Werk sei sowohl sti-
listisch als auch weltanschaulich zutiefst in einer vulgär-grotesken Gegen-
welt des Markplatzes und des Karnevals verwurzelt, die bei Rabelais, einer 
Gründungsfigur der neuzeitlichen europäischen Literatur, aus dem Schatten 
der offiziellen, seriösen Welt des herrschenden Feudal- und Klerikalsystems 
heraustrete.9 Bachtins übergeordnetes Ziel ist es, diese Konstellation – die 
Vermischung von literarischer Hochkultur mit einer nicht-kanonisierten, 
niederen Volkskultur an der Epochenschwelle von Spätmittelalter und 
Renaissance10 – anschaulich zu machen, weshalb er seine Gargantua-Lektüre 
mit einer umfassenden Rekonstruktion dieser Lach- und Karnevalskultur 
verbindet.11 

7	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 109.
8	 Greiner: Komödie, S. 101.
9	 Dieses Argument wird von Bachtin gleich zu Beginn axiomatisch gesetzt (vgl. 

Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 49ff.) und dann im Grunde fast das gesamte 
Buch, insbesondere aber in der Einleitung und weiten Teilen des ersten Kapitels, 
nahezu mantra-artig wiederholt bzw. vertieft; die analytische Beschäftigung mit 
Rabelais und die kulturtheoretische bzw. -historische Modellierung der (miss-
verstandenen, vergessenen) volkstümlichen Lachkultur bedingen sich dabei 
im Verlauf des Buchs gegenseitig und wechseln sich mitunter fast sprunghaft  
ab. 

10	 „In der Renaissance gelang es dem Lachen in seiner radikalsten, universalsten, 
vielleicht weltumfassendsten und zugleich heitersten Form, ein einziges Mal im 
Lauf der Geschichte für (je nach Land) 50 oder 60 Jahre aus dem Volk heraus 
und zusammen mit den (‚vulgären‘) Volkssprachen in die große Literatur und 
offizielle Ideologie vorzudringen“ (Ebd., S. 122).

11	 Vgl. Lachmann: Vorwort, S. 7. Bei Bachtin selbst liest sich dies wie folgt: „Wir 
stellen uns eine rein theoretische Aufgabe: die Einheit und den Sinn dieser 
Kultur, ihren ideologischen (weltanschaulichen) und ästhetischen Charakter 
zu bestimmen. Dies geschieht am besten anhand jenes konkreten Materials, 
in dem die volkstümliche Lachkultur auf ihrer höchsten Entwicklungsstufe in 

3 Ein unvollendetes Projekt zwischen Karneval und Kulturindustrie
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Folgt man Bachtins Ausführungen, sind so gut wie alle Interpreten vor 
ihm an der „radikalen Volkstümlichkeit aller Motive Rabelais’“12 gescheitert, 
da über die Bedeutung und Formenvielfalt dieser lachenden Gegenkultur 
bestenfalls vage, in höchstem Maße verzerrte Vorstellungen existieren wür-
den. Diesen Vorwurf richtet er insbesondere gegen die in der Romantik 
entstandene Folklore- und Brauchtumsforschung, die „auf das volkstüm-
liche Lachen Vorstellungen und Begriffe vom Lachen an[wendet], die sich 
erst unter den Bedingungen der bürgerlichen Kultur und Ästhetik gebildet 
haben“13. Bachtin kritisiert dies als eine anachronistische Fehldeutung und 
spricht sogar von einer „sträflich[en] Modernisierung des Lachens“14. Im 
Bann von Komikkonzepten des 17. und 18. Jahrhundert sei Rabelais’ grotes-
kes Motivsystem nach einer dualen Lach-Logik interpretiert worden – „ent-
weder als nur negierendes, satirisches (Rabelais wird damit zum reinen 
Satiriker) oder als nur zerstreuendes, gedankenlos heiteres Lachen, ohne 
weltanschauliche Tiefe und Kraft“15. Von einem derartigen Entweder-Oder-
Denken muss man sich Bachtin zufolge dringend verabschieden. Denn nach 
seinem Dafürhalten basierte die grotesk-karnevaleske Volkskultur, in der das 
Werk von Rabelais verwurzelt sei, auf einem unergründlich ambivalenten 
Sowohl-Als-Auch-Lachen: „es ist heiter, jubelnd und zugleich spöttisch, es 
negiert und bestätigt, beerdigt und erweckt wieder zum Leben“16. 

Bachtin zufolge findet man im volkstümlichen Lachen der frühen Neuzeit 
zwei Aspekte untrennbar miteinander verbunden, die aus einer modernen 
Perspektive als unvereinbar gelten würden: ein heiter-affirmatives Lachen 
und eines der satirischen Negation. Ausgehend von dieser These einer ver-
lorengegangenen Ambivalenz des Lachens schickt sich die Rabelais-Studie 
gewissermaßen an, die Geschichte des Lachens ‚von unten‘ neu zu schreiben. 
Während der mittelalterliche Karneval für Platon, Aristoteles oder Hobbes, 
die in erster Linie um das Wohl der polis respektive des absolutistischen Staa-
tes besorgt waren, sicherlich eine lächerliche Überschreitung der politisch-
moralischen Ordnung dargestellt hätte, wird er von Bachtin

konzentrierter Form künstlerisch verarbeitet ist – anhand des Werkes von Fran-
çois Rabelais. Er ist ein unersetzlicher Helfer beim Verständnis der Volkskultur der 
volkstümlichen Lachkultur“ (Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 109).

12	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 50.
13	 Ebd., S. 51.
14	 Ebd., S. 61.
15	 Ebd.
16	 Ebd.
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als Ausdruck einer Lachkultur des Volkes aufgefasst, die einer Kultur des Erns-
tes der kirchlichen und weltlichen, herrschenden Sozialschichten entgegen-
gesetzt sei. ‚Lachkultur‘ erscheint mithin als eine subversive Gegenkultur, die 
zunächst auf einen zeitlich und räumlich eingegrenzten Existenz- und Wahr-
nehmungsmodus – eben den Karneval – beschränkt bleibt.17

Im markanten Unterschied zu den bisher behandelten Perspektiven auf 
Komik und Lachen, die allesamt recht staatstragend daherkommen, gilt die 
Sympathie von Bachtin somit ganz eindeutig nicht den offiziellen Mächten 
des Mittelalters (den ‚seriösen‘ Instanzen von Feudalherrschaft und Kirche), 
sondern der „Kultur des Volkes, die ‚inoffiziell‘ und darum geschichtslos 
ist, weil sie sich nicht in die Kette der Sieger integriert hat“18. Hierbei er- 
übrigt sich für Bachtin eine weitergehende politische Ausdifferenzierung der 
volkstümlichen Lachkultur. Anstatt eine wie auch immer geartete ‚innere‘ 
Grenze zwischen verwerflicher Lächerlichkeit und nützlicher Komik zu zie-
hen, stützt sich die Rabelais-Studie auf eine flache Ontologie des Lachens: Vor 
dem äußeren Widerpart der kirchlich-feudalen Ordnung bilden alle Formen 
des volkstümlichen Lachens eine Einheit.19 Zwar unterscheidet Bachtin in 
seiner modellhaften Annäherung an die volkstümliche Lachkultur durch-
aus „drei Grundformen“20 – 1) rituell-szenische Formen wie Karnevalsfeste, 
Umzüge und Marktplatzszenen, 2) verschiedene komische Texte in münd-
licher und schriftlicher Form sowie 3) die familiäre Rede des Marktplatzes, 
also vulgäre Alltagssprache21 –, aber diese Unterscheidungen verblassen vor 

17	 Unger: Differente Lachkulturen, S. 14f.
18	 Greiner: Komödie, S. 101. Greiner spielt hier auf Walter Benjamins geschichts-

philosophische Thesen an, in denen der Anspruch formuliert wird, „die 
Geschichte gegen den Strich zu bürsten (Benjamin: Geschichtsphilosophische 
Thesen, S. 83)“ und sie also nicht den Siegern zu überlassen. Greiners Analogie 
ist auch deshalb plausibel, weil sich Benjamin in den Thesen von den geschichts-
teleologischen Tendenzen im Marxismus der II. Internationale lossagt. Bachtins 
nahezu zeitgleich entstandene Studie war in ähnlicher Weise als eine Interven-
tion in die sowjetische Literaturwissenschaft angelegt, konnte jedoch mehr als 
zwanzig Jahre nicht publiziert werden. 

19	 „Ein ganzes Universum [meine Hervorhebung, H. R.] von Lach-Formen und 
Lach-Äußerungen stand der offiziellen und im Ton seriösen Kultur des klerikalen 
und feudalen Mittelalters gegenüber“ (Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 52).

20	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 52.
21	 Ebd.
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seiner Abgrenzung der heiter-grotesken Volkskultur von der lachfeindlichen 
„Kultur der Herrschenden, die immer hierarchisch und normierend ist“22.

Bachtins Vorstellung von zwei getrennten, miteinander ringenden kul-
turellen Sphären zeigt sich besonders deutlich in seiner Beschreibung der 
volkstümlichen Markplatz- und Karnevalsfeste:

Die auf dem Lach-Prinzip beruhenden rituell-szenischen Formen unterschie-
den sich außerordentlich schroff und prinzipiell von den seriösen  –  kirchli-
chen und feudalen – Kultformen und Zeremoniellen. Sie präsentierten einen 
völlig andern, betont inoffiziellen, außerkirchlichen und außerstaatlichen 
Aspekt der Welt, des Menschen und der menschlichen Beziehungen: jen-
seits alles Offiziellen errichteten sie eine zweite Welt und ein zweites Leben, an 
denen alle Menschen des Mittelalters in größerem oder geringeren Anteil hat-
ten […]. Ohne Berücksichtigung dieser Doppelweltlichkeit kann man weder 
das kulturelle Bewusstsein des Mittelalters noch der Renaissance angemessen 
verstehen.23

Demzufolge gingen volkstümliche Festformen wie der Karneval, Straßenum-
züge und Jahrmarktstreiben im Mittelalter weit über eine kurzzeitige, flüch-
tige Überschreitung der herrschenden Ordnung hinaus; vielmehr bildeten 
sie einen eigenständigen Lebensbereich, eine „Existenzform“24, die den offi-
ziellen Riten und Feiertagen der Kirche mindestens ebenbürtig war. Bachtin 
hält eine solche ‚Doppelweltlichkeit‘ von ernsten und grotesken Kultformen 
für eine (vergessene) kulturgeschichtliche Konstante, die sich „[u]nter den 
Bedingungen einer konsolidierten Klassen- und Staatsstruktur“25 schließ-
lich zum Gegensatz von seriöser Hochkultur und lachender Volkskultur ver-
festigen würde.26

22	 Greiner: Komödie, S. 101. „Die offizielle Kultur, die Kultur der Kirche, die Kul-
tur der Gebildeten […] wurde von Bachtin als eine Kultur der agélastoi charak-
terisiert, als eine von Leuten, die nie lachten und das Lachen sogar hassten. Sie 
wurde von ihm als völlig ernsthaft, furchtsam und furchterregend gekennzeich-
net“ (Gurjewitsch: Theorie des Karnevals, S. 58).

23	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 53.
24	 Ebd., S. 54.
25	 Ebd.
26	 Vgl. ebd., S. 53f. Als weitere Beispiele für eine derartige ‚inoffizielle‘ Volkskultur, 

die einer konsolidierten politischen Ordnung eine radikale andere Welterfah-
rung gegenüberstellt, führt Bachtin neben dem mittelalterlichen Karneval die 
griechischen Dionysien und die römischen Saturnalien an.
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Ausgehend von dieser Bestimmung der Karnevalfeste als „konsequent 
außerkirchlich und areligiös“27 stellt Bachtin das traditionelle Bild des 
Lächerlichen als politischem Skandalon buchstäblich vom Kopf auf die Füße. 
Denn das „lachende Volk auf dem Marktplatz“28, für Platon und Hobbes 
potentiell ein Schreckensbild vulgärer Unordnung, ist für ihn keine anma-
ßende oder bedrohliche Erscheinung, sondern ein kollektiver Zustand voll-
kommener Freiheit: „[D]er Karneval [zelebrierte] die zeitweise Befreiung 
von der herrschenden Wahrheit und der bestehenden Gesellschaftsordnung, 
die zeitweise Aufhebung der hierarchischen Verhältnisse, aller Privilegien, 
Normen und Tabus“29. Der Verdacht, der seit jeher auf dem Komischen als 
Abweichung von der Norm lastete, fällt hier zurück auf Politik, die ihre Kon-
tingenz verleugnet; den Ausnahmezustand des Karnevals begreift Bachtin als 
eine realisierte Utopie, welche die seriöse Kultur der Herrschenden in situ 
relativiert und zugleich überschreitet.30

Bachtin zufolge vermochte die volkstümliche Lachkultur für die Dauer 
der Karnevalsfeste eine subversiv-groteske Gegenwelt zu errichten, die 
gegenüber den regulären Festtagen der Kirche als eine zwar vorübergehende, 
in sich jedoch vollständige Transgression der herrschenden Ordnung des 
Mittelalters zu verstehen sei.31 Diesbezüglich zieht er mit Verve eine Grenze 
zwischen der ganzheitlichen, ja: universalen32 Lebensform des Karnevals 
und künstlerischen Praktiken. Zwar bestehen ihm zufolge gerade in Bezug 
auf das Theater starke Verbindungen zwischen der „volkstümlichen karne-
valesken Marktplatzkultur“33 und den „szenischen Bühnengattungen des 

27	 Ebd., S. 54.
28	 Ebd., S. 51.
29	 Ebd., S. 56.
30	 „[I]m Karneval als Fest der Umstülpung und Parodie der Hochkultur […] 

sieht Bachtin das Wissen um die Möglichkeit einer vollständigen Abkehr von 
der gegenwärtigen Ordnung, d. h. im Spiel der karnevalesken Verkehrung der 
offiziellen die Ahnung einer anderen, in welcher Antihierarchie, Relativität der 
Werte, Infragestellen der Autorität, Offenheit, fröhliche Anarchie, Verspottung 
aller Dogmen Geltung haben, wo der Synkretismus, die Vielzahl der Perspekti-
ven zugelassen sind“ (Lachmann: Vorwort, S. 9).

31	 Vgl. Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 57f.
32	 „Der Karneval hat universalen Charakter, er ist ein Zustand der ganzen Welt, 

ihre Wiedergeburt und Erneuerung, an der alle teilhaben“ (Ebd., S. 55).
33	 Ebd., S. 55.
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Mittelalters“34, etwa mit Blick auf Erscheinungen wie Possenreißer, Narr 
und Gaukler, sowie insgesamt durch ein „starkes spielerisches Element“ 35 in 
allen karnevalesken Formen. Doch diese formalen Überschneidungen hält 
Bachtin für vernachlässigbar. Denn seiner Ansicht nach „war der Karne-
val keine theaterähnliche szenische Kunstform, sondern reale Lebensform 
auf Zeit“36, was sich insbesondere auf das Verständnis der oben erwähn-
ten Karnevalsfiguren auswirkt: Diese waren zur Zeit des Mittelalters „kei-
neswegs Schauspieler, die auf der Bühne ihre Rolle spielten (wie später die 
Darsteller von Harlekin, Hanswurst usw.)“37, sondern „ständige Träger des 
Karnevalsprinzips“38, die auch und gerade im normalen Leben als Narren, 
Possenreißer etc. fungierten.

Diese These einer karnevalesken Verschmelzung von Alltagshandeln und 
theatralem Als-ob-Handeln geht bei Bachtin Hand in Hand mit einer unver-
blümten Infragestellung der Idee einer komischen Differenz. Die karnevals-
typischen Figuren wie der Narr werden von ihm in einem Zwischen- und 
Übergangsbereich von Kunst und Leben angesiedelt, der weder lächerlich 
noch komisch ist.39 In theaterwissenschaftlichen Begrifflichkeiten ließe 
sich das dahinterstehende Argument wie folgt umschreiben: Die rituell-
szenischen Formen des Karnevals werden von Bachtin zwar als performativ 
beschrieben – in ihrer Eigenzeitlichkeit und Gegenweltlichkeit sind sie wirk-
lichkeitskonstituierend und selbstreferentiell  –, aber sie sind für ihn nicht 
theatral im Sinne eines konsequenzverminderten, reflexiv gebrochenen 
Geschehens.40 

Denn

[d]er Karneval kennt keine Unterscheidung zwischen Darstellern und 
Zuschauern. Er kennt keine Rampe, nicht einmal in der rudimentärsten Form. 
Die Rampe würde den Karneval zerstören (wie umgekehrt die Abschaffung 
der Rampe das Theater zerstören würde). Den Karneval schaut man sich nicht 

34	 Ebd.
35	 Ebd., S. 54.
36	 Ebd., S. 55.
37	 Ebd., S. 56.
38	 Ebd.
39	 „[S]ie waren weder einfach Sonderlinge oder was im alltäglichen Sprachgebrauch 

dumm nennt, noch waren sie komische Darsteller“ (ebd.). 
40	 Zu den unterschiedlichen Implikationen von Performativität und Theatralität 

vgl. Warstat: Zwischen Theatralität und Performativität. 
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an, man lebt ihn, alle leben ihn, denn er ist von der Idee her dem ganzen Volk 
gemeinsam.41

Diese vitalistische Interpretation des Karnevals spitzt Bachtin weiter zu:

Im Karneval spielt das Leben selbst, es inszeniert – ohne Bühne, ohne Rampe, 
ohne Schauspieler und Zuschauer, d. h. ohne jede Kunst- und Theaterspezi-
fik – eine andere, freie, zwanglose Form seiner Verwirklichung, seine Wieder-
geburt und Erneuerung nach besseren Prinzipien. Die reale Form des Lebens 
ist hier zugleich auch seine erneuerte ideale Form.42

Wie man beiden Zitaten entnehmen kann, setzt Bachtin bei seiner empha-
tischen Unterscheidung von Karneval und Kunsttheater ein apotropäisches 
Theatermodell der Zähmung und Verhinderung der ‚realen Form des Lebens‘ 
voraus. Rampe, Bühne, Darstellungshandeln sowie überhaupt die Aufteilung 
in Akteure und Publikum, das alles sind für ihn Mittel, mit denen sich die 
Institution Theater gegen die Wirklichkeit zu immunisieren sucht. Doch im 
mittelalterlichen Karneval, so Bachtin, entledigt sich das Volk seiner Lächer-
lichkeit nicht etwa zum Schein – die karnevaleske Umkehrung als soziales 
Ventil, das letztendlich im Dienst der herrschenden Ordnung stünde –, son-
dern es überschreitet und erneuert sich kollektiv ‚nach besseren Prinzipien‘. 

Was man sich unter diesen Lebensprinzipien des Karnevals vorzustellen 
hat, konkretisiert sich vor allem an den beiden Schlüsselbegriffen des Mate-
riell-Leiblichen und des grotesken Realismus, mit denen Bachtin dem Nach-
leben der volkstümlichen Lachkultur in der Literatur der Renaissance nach-
spürt. Die Idee eines „materiell-leiblichen Lebensprinzips“43 steht dabei für 
einen auffälligen Hang zu Motiven, die keinen individuellen, wohlproportio
nierten und abgeschlossenen Körper zeigen, sondern eine versehrte, entgrenzte  
und unfertige Körperlichkeit, die sich über Exkremente und Extremitäten, 
über Einverleibung und Ausscheidung, über Koitus und Zerstückelung im 
permanenten, zyklischen Austausch mit der Umwelt und anderen Körpern 
befindet.44 

41	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 55.
42	 Ebd., S. 56.
43	 Ebd., S. 68.
44	 Siehe Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 72-81 sowie ergänzend hierzu die Aus-

führungen von Lachmann: Vorwort, S. 35-37, und Greiner: Komödie, S. 101f.
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Das Konzept des grotesken Realismus wiederum steht bei Bachtin für die 
„ästhetisch[e] Konzeption des Lebens“45 in der volkstümlichen Lachkul-
tur, wie sie in solchen hyperbolischen Körperdarstellungen zum Ausdruck 
kommt. Wiewohl das Wort ‚Realismus‘ erneut eine Abgrenzung von For-
men des künstlerischen und theatralen Illusionismus andeutet, dreht sich die 
Erläuterung des Terminus fast ausschließlich um den Begriff der Groteske, 
dies aber umso erschöpfender.46 In einem ausgedehnten Exkurs, der sich von 
der antiken Vasen- und Ornamentmalerei bis zu den Theorien und Formen 
der Grotesken im 20. Jahrhundert erstreckt, charakterisiert Bachtin die Gro-
teske als ein vielgestaltiges Formenspiel von heiterer Zwangslosigkeit, das 
in der volkstümlichen Karnevals- und Lachkultur seine höchste Intensität 
erreichte und die von allen späteren Formen des Grotesk-Komischen scharf 
abzugrenzen sei.47

Mit besonderem Nachdruck unterscheidet Bachtin zwischen der volks-
tümlichen Groteske und ihrer scheinbaren Renaissance in der Literatur der 

45	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 68.
46	 Hierbei kündigt Bachtin zunächst eine Erläuterung beider Begriffe an, die aber 

auffallend asymmetrisch ausfällt: Die (Begriffs-)Geschichte der Groteske ist über 
zwanzig Seiten lang und zeugt von einem hohen Detailwissen (Bachtin: Rabe-
lais und seine Welt, S. 81-103), zum ‚Realismus‘ gibt es nur zwei, auch inhalt-
lich ‚dünne‘ Seiten (S. 103ff.), die in etwa besagen, dass der groteske Realismus 
etwas anderes ist als der bürgerliche Realismus des 19. Jahrhunderts. Obwohl 
die kurze Darstellung des Realismus angesichts der politischen Aufladung des 
Begriffs in der sowjetischen Kunstdoktrin auch strategisch sein mag – dies wäre 
einmal mit der Veröffentlichungsgeschichte der Rabelais-Studie abzugleichen –, 
gilt Bachtins vorrangiges Interesse eindeutig der Groteske.

47	 Vgl. Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 81-103, insbesondere die Abgrenzung 
von Wolfgang Kayser auf den letzten vier Seiten. Eine prägnante Zuspitzung von 
Bachtins Verständnis der Groteske findet sich bei Stollmann: Das Lachen und 
seine Anlässe, S. 17: „Die Groteske ist das Zentrum der Lachkultur der bäuer-
lichen Welt, also der Geschichte des Lachens zwischen etwa 8000 vor unserer 
Zeit und dem 17. Jahrhundert, und der Witz ist das Zentrum der Lachkultur 
von Stadtbewohnern, also dominant seit etwa dem 18. Jahrhundert. Die Gro-
teske kitzelt die Landhaut, der Witz kitzelt die Stadthaut. Witze sind im Mit-
telalter unbekannt, im gesamten Rabelais kommt kein einziger Witz vor, ebenso 
wenig im Eulenspiegel, im Don Quixotte oder in den Canterbury Tales. Ein Bauer 
des 14. Jahrhunderts, dem man einen Witz erzählt, wird uns verständnislos an- 
blicken und eventuell um mehr Information nachsuchen“ (Stollmann: Das 
Lachen und seine Anlässe, S. 17).
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Romantik, wo sie in Motiven des fremdbestimmten, pseudo-belebten Kör-
pers (in Gestalt von Masken, Puppen, Marionetten) und ähnlichen Formen 
des Unheimlichen und Schrecklichen auftritt. Seine Auseinandersetzung 
mit dieser ‚neuen‘ Groteske ist dabei exemplarisch für seine These, dass alle 
modernen Gattungen und Theorien von Komik, Lachen und Humor nicht 
an die ursprüngliche volkstümliche Lach- und Karnevalskultur heranrei-
chen.48 Der romantischen Groteske mangelt es aus seiner Sicht vor allem 
an der einzigartigen Ambivalenz der frühneuzeitlichen Lachkultur. Denn 
die frühneuzeitliche Groteske, so Bachtin, kannte das Düstere und Unheim-
liche „nur als lächerlichen Popanz, als ein vom Lachen schon Überwunde-
nes. Das Schreckliche verwandelt sich hier immer schon in Komisches und 
Heiteres.“49 Im Unterschied hierzu sei „die Welt der romantischen Groteske 
[…] eine mehr oder weniger furchterregende und dem Menschen fremde“50, 
in der „das positive, erneuernde Moment des Lachprinzips […] auf ein Mini-
mum eingeschränkt“51 bleibt. Für Bachtin kommt die romantische Groteske 
daher einer „Degeneration des Lachprinzips“52 gleich: Sie weist eher eine 
Nähe zum Tragischen53 auf und hat einen Hang zu freudlosen Formen des 
Komischen, die vollkommen den heiter-transgressiven Aspekt vermissen las-
sen, der dem ‚Original‘ eigentümlich gewesen sei.54

In der Romantik findet nach Ansicht Bachtins außerdem eine Verschie-
bung der Groteske ins Subjektiv-Innerliche statt: Was in der Festkultur des 
Mittelalters und der frühen Neuzeit stets das kollektive Lebensgefühl des 
„gesamten auf dem Marktplatz versammelten Volk“55 gewesen sei, sei in der 

48	 Neben dem Exkurs zur Groteske entwickelt Bachtin dieses Argument vor allem 
im ersten Kapitel „Rabelais und die Geschichte des Lachens“ , das den theore-
tischen und praktischen Veränderungen der europäischen Lachkultur seit der 
Antike nachspürt.

49	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 89.
50	 Ebd.
51	 Ebd., S. 88.
52	 Ebd., S. 89. 
53	 Zu den tragischen Zügen der romantischen Groteske vgl. ebd., S. 90.
54	 „Die tiefgreifendste Umgestaltung in der romantischen Groteske betraf das 

Lachprinzip. Das Lachen blieb selbstverständlich erhalten  –  unter der Bedin-
gung absoluten Ernstes ist nicht einmal die bescheidenste Groteske möglich. 
Aber es wurde reduziert, nahm die Gestalt von Humor, Ironie und Sarkasmus 
an, war nicht mehr froh und triumphierend“ (ebd., S. 88).

55	 Ebd., S. 86.
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„romantisch[en] Groteske eher privat, kammertonhaft: ein Karneval, der 
einsam und mit dem deutlichen Bewusstsein dieser Isolation erlebt wird“56. 
Anders als der Verlust der erneuernden Seite des Lachens ist diese roman-
tische Tendenz zur permanenten Selbstreflexion einer vereinzelten, ent-
fremdeten Individualität für Bachtin jedoch nicht nur negativ konnotiert. 
Denn der subjektiv erlebte Karneval, der sich hier auf der inneren Bühne 
der ästhetischen Erfahrung abspielt, gehe in der Romantik einher mit einer 
„Entdeckung von größter Bedeutung: die des Subjekts in seiner Tiefe, Kom-
plexität und Unerschöpflichkeit.“57 So sei es die spezifische Errungenschaft 
der Romantik, dem staatstragenden Vollkommenheitsstreben von Rati-
onalismus und Aufklärung ein zersplittertes und radikal subjektives Welt-
empfinden entgegengesetzt zu haben.58 Bachtin legt Wert darauf, dass es 
sich hierbei um eine genuin moderne Konstellation handelt: „Der mittel-
alterlichen und der Renaissance-Groteske war die innere Unendlichkeit des 
Individuums fremd.“59 Dafür jedoch sei der volkstümlichen Lachkultur noch 
eine kollektive und gar universale Lacherfahrung gemein gewesen, die nicht 
bloße Privatangelegenheit war: „jenes konkrete, geradezu körperlich erfahr-
bare Gefühl der Einheit und Unerschöpflichkeit des Lebens“60.

Wenn man von dieser Hintertür der inneren Unendlichkeit romanti-
scher Subjektivität61 absieht, fällt Bachtins Urteil überaus eindeutig aus. 
Sein Vergleich von romantischer und frühneuzeitlicher Groteske macht ein 

56	 Ebd., S. 86.
57	 Ebd., S.  95. Dies verbindet Bachtin mit einer These, die einen gewissen post-

fundamentalistischen Beiklang hat: „In einer geschlossenen, fertigen, starren 
Welt mit festen, unbeweglichen Grenzen zwischen allen Bereichen und Werten 
hätte die innere Unendlichkeit des Menschen nicht entdeckt werden können“  
(ebd.).

58	 Vgl. Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 87f. 
59	 Ebd., S. 95.
60	 Ebd., S. 88.
61	 Bachtin scheint mit dem Topos der inneren Unendlichkeit an Hegels Ana-

lyse der romantischen Komödie anzuschließen, die Hegel von einer „frei in 
sich selbst sich geistig bewegenden Subjektivität“ (Hegel: Ästhetik, S.  572) 
geprägt sieht, was ihm zufolge „zugleich zur Auflösung der Kunst überhaupt“ 
(ebd.) führt. In unmittelbarer Nachbarschaft dieser berühmten Diagnose streift 
Hegel auch die Frage einer komischen Differenz, wobei er das Lächerliche als 
das Allgemeine definiert, nämlich als die auf Kontrasten basierende Bedingung 
der Möglichkeit zu lachen, das Komische hingegen als das Besondere, als die  
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lupenreines Verfallsnarrativ stark, wonach das frühneuzeitliche Formniveau 
der volkstümlichen Lach- und Karnevalskultur, wie es sich im Werk von 
Rabelais offenbare, bis heute unerreicht bleibt.62 Alles, was nach dieser von 
Bachtin gesetzten „Schranke“63 kommt, hat den Status von „karnevalesken 
Restbeständen“64. Zwar mag Bachtin am Ende seines Exkurses zur Groteske 
kurz andeuten, dass es im 20. Jahrhundert wieder vermehrt literarische For-
men der Groteske gäbe – er nennt u. a. Thomas Mann, Bertolt Brecht und 
Pablo Neruda –, aber seine übergreifende Einschätzung ist, dass das Feld des 
Komischen in der Moderne eine Brache ist. 

Vergleicht man Bachtins Position mit den Befunden aus dem theorie-
geschichtlichen Abriss, lassen sich gegen seine These vom „Schwind[en] 
des karnevalesken Weltempfindens, das sich in einem Prozess zunehmen-
der Verbürgerlichung, Puritanisierung und Verharmlosung des Karnevals 
bekundet“65, mehrere Einwände geltend machen. Denn wie immer der 
Paradigmenwechsel vom Lächerlichen zum Komischen zu bewerten ist, 
ein simpler Prozess der Vereindeutigung und Zähmung des Lachens war die 
von der Aufklärung angestoßene Neuvermessung der Grenze von legitimen 
und verwerflichen Lachsituationen wohl kaum. Ferner ist nicht zu erken-
nen, warum die von Bachtin beschriebene mittelalterliche ‚Gegenweltlich-
keit‘ von christlich-feudaler Hochkultur und inoffizieller Volkskultur ein 
wünschenswerterer Zustand sein sollte als eine postfundamentalistische 
Konstellation, wo sich Lachverbote und Lächerliches nicht derart ein-
deutig gegenüberstehen. Für Simon Critchley wäre dieser melancholische 
Blick zurück gar ein kapitaler Irrtum. Denn wer mit Bachtin „die moderne 
europäische Geschichte als eine düstere, protestantische Zähmung der 
transgressiven Komödie einer katholischen Welt dar[stellt]“, vergisst aus 

ästhetische Selbsterfahrung einer in sich unendlichen, der Auflösung ihrer endli-
chen Zwecke gewahr werdenden Subjektivität (vgl. ebd., S. 527f.).

62	 „Im 18. Jahrhundert war der Verfallsprozess des volkstümlich-festlichen 
Lachens, das in der Renaissance in die hohe Literatur und Kultur vorgedrun-
gen war, im Grunde abgeschlossen. Die neuen satirischen und unterhaltenden 
Gattungen der Lachkultur, die im 19. Jahrhundert dominieren sollten, waren 
schon begründet. Dies gilt auch für die Formen des reduzierten Lachens 
(Humor, Ironie, Sarkasmus etc.) […]“ (Bachtin: Rabelais und seine Welt, 
S. 166).

63	 Schürmann: Lachen, S. 1376.
64	 Lachmann: Vorwort, S. 12.
65	 Ebd., S. 12.
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seiner Sicht, dass „dies […] eine Welt [ist], die man gerne verloren geben 
sollte“ 66. Stattdessen verweist Critchley auf die zahlreichen Parallelen zwi-
schen einem begrüßenswerten gesellschaftlich-politischem Wandel und der 
veränderten Lachkultur der Moderne: 

[D]er Humor ist eine entschieden moderne Idee, und er ist verbunden mit 
dem Aufstieg der demokratischen Öffentlichkeit, der sich im 18. Jahrhundert 
in Gegenden wie Britannien ereignete. Wie groß auch die Kräfte der Entzau-
berung gewesen sein mögen, man kann sich der Moderne auch im Sinne einer 
Demokratisierung des Witzes annähern.67

Die von Critchley hier vorgeschlagene Perspektive wirkt zumindest nicht 
weniger überzeugend als das von Bachtin angestimmte Klagelied, dem über-
dies eine verzerrte Darstellung der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen 
Lachkultur zu Grunde zu liegen scheint. Denn die emphatische Beschrei-
bung des Karnevals als einer universalen Erfahrung des gesamten auf dem 
Markplatz versammelten Volks, das für kurze Zeit sämtliche Hierarchien 
überschreitet und auf den Kopf stellt, hält der genaueren Überprüfung nur 
bedingt stand. Wie Dirk Schümer anmerkt, richteten sich die Karnevals
rituale keineswegs ausschließlich gegen die kirchlich-feudale Obrigkeit, son-
dern gerne auch gegen die unter(st)en Ränge der Sozialordnung – ganz zu 
schweigen davon, dass Frauen dem mittelalterlichen Karneval in der Regel 

66	 Critchley: Über Humor, S.  98. Für Critchley spiegelt dieses Verfallsnarrativ 
ungewollt einen reaktionären Antimodernismus: „Das Problem mit dieser his-
torischen These ist, dass sie wie der gute, altmodische europäische Pessimismus 
à la Oswald Spengler klingt, gekleidet in Narrenkappe und Narrenschelle. Wir 
entzauberten Modernen werden wehmütig durch das in Versuchung geführt, 
was als komische Überschreitung in der vormodernen Zeit erscheint, und wir 
versinken dann in eine traurige Nostalgie für eine verlorene Welt der christlichen 
Torheit“ (ebd., S. 98f.). 

67	 Ebd., S.  99. Ein möglicher Einwand wäre hier, dass die von Critchley aufge-
zählten politischen Errungenschaften nur eine Fassade sind, hinter der in der 
Moderne seit jeher die fortgesetzte, mithin beschleunigte Produktion von 
geschlechtlichen, klassenförmigen, kolonialen Asymmetrien und Ungleichhei-
ten lauert. Aber: Dass sich die hehren Ideale der Aufklärung historisch noch nie 
eingelöst haben (wie etwa eine solidarische Lachkultur, frei von Abschätzigkeit 
und Anmaßung), spricht vielleicht weniger diese Ideale, als gegen ihre willkürli-
che Gleichsetzung mit wie auch immer codierten Partikularitäten.
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ohnehin fernbleiben mussten.68 In diesem Zusammenhang machen sich 
auch die analytischen Mängel Bachtins bemerkbar. Denn anstatt konkrete 
Karnevalsfeste zu beschreiben, neigt er dazu, homogenisierend von der einen 
mittelalterlichen Lachkultur zu sprechen und „nivelliert soziale, regionale 
und nationale Differenzen“69.

Ein weiteres Fragezeichen ist diesbezüglich hinter die These einer Gegen-
weltlichkeit des Mittelalters zu setzen, der zufolge die heiter-karnevaleske 
Volkskultur und die seriöse Kulturordnung von Adel und Kirche zwei voll-
kommen getrennte, gegensätzliche Welten gebildet haben sollen. Denn 
dabei bleiben mehrere70 Indizien außen vor, die eher für eine „Kopräsenz 
und wechselnd[e] Durchdringung von Volkskultur und ‚offizieller‘ Kultur“71 
sprechen. Außerdem krankt diese Idee einer widerständigen ‚Gegenwelt‘ des 
Volkes daran, dass sie ein kohärentes volkstümliches Wissen über die etab-
lierte gesellschaftliche und religiöse Ordnung vorauszusetzen scheint. Wenn 
sämtliche Motive und Formen der Lachkultur als die mündlich-performa-
tive Verkehrung, Umstülpung und Subversion der offiziellen Schriftkultur 
beschrieben werden, bleibt die Möglichkeit außer Acht, „dass diese strenge 

68	 Vgl. Schümer: Lachen mit Bachtin, S. 848 sowie ähnlich Le Goff: Lachen im 
Mittelalter (1997), S. 56.

69	 Unger: Differente Lachkulturen, S. 15. Eine Differenzierung bzw. Konkretisie-
rung gäbe wiederum Anlass, den utopischen Charakter des Karnevalsprinzip zu 
bezweifeln: „Sobald […] ein Historiker einen Karneval zu untersuchen beginnt, 
der zu einer bestimmten Zeit und in einer bestimmten Stadt stattgefunden hat, 
scheint sich das Bild zu ändern. Nicht nur Freude und Humor, nicht nur Fest-
lichkeit und öffentliche Entspannung, sondern auch Grausamkeit, Haß und 
Massaker konnten Komponenten des Karnevals sein“ (Gurjewitsch: Theorie des 
Karnevals, S. 59).

70	 Anders als von Bachtin behauptet, standen die Karnevalszeiten durchaus in 
enger Verbindung zur Festtagsordnung der Kirche (siehe Unger: Differente 
Lachkulturen, S. 15), und auch „Mönche und Kleriker spielten eine aktive Rolle 
im Verlauf des Karnevals“ (Gurjewitsch: Theorie des Karnevals, S. 61). Des wei-
teren lässt sich die von Bachtin unterstellte Abwesenheit von Angst und Furcht 
in der Volkskultur genauso wenig aufrechterhalten wie eine totale Inexistenz von 
Humor und Lachen bei Gelehrten und Eliten. Vielmehr zeigt sich bei einem 
genaueren Blick auf die mittelalterliche Kirche sogar ein recht ausdifferenziertes 
Lachsystem, in dem das Lachen zwar vom Grundprinzip her als (gottes-)läster-
lich galt, das aber auch erlösende und befreiende Lachformen kannte. Vgl. hierzu 
Le Goff: Lachen im Mittelalter (1997), S. 45-56.

71	 Unger: Differente Lachkulturen, S. 16.
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Ordnung des Universums, die von Theologen und Philosophen proklamiert 
wurde, in der volkstümlichen Vorstellung nicht so dominant wie in den 
Köpfen der Gebildeten war“72.

Dass Rabelais und seine Welt einige historiographische Lücken und Unge-
reimtheiten aufweist, ist den zahlreichen Fürsprecher*innen von Bachtin in 
der Komikforschung durchaus bekannt. Allerdings weist Bernhard Greiner 
im Rahmen seiner Komödien-Einführung darauf hin, dass die dahinter-
stehende Lachtheorie von solchen Schwachstellen womöglich unberührt 
bleibt. Denn das genuine Erkenntnispotential der Rabelais-Studie läge in 
einem grundlegenden Perspektivwechsel, den Bachtin einfordere und vor-
nehme.73 Laut Greiner ist Bachtin der theoretische Hauptvertreter einer 
Komik der Heraufsetzung74, die nicht (mehr) für das Streben nach einer über-
legenen Lach-Position steht, sondern für eine „Lachkultur des Volkes jenseits 
der Siegerkulturen und damit zugleich einen bejahenden anarchischen Zug 
zum Körper“75. Das Verdienst von Bachtin ist demzufolge, dem politischen 
Teufelskreis der komischen Differenz mittels der Hinwendung zum anarchi-
schen Lachen der Entrechten und Unterdrückten zu entkommen: Anstatt 
nach einer „graduellen Unterscheidung“76 von legitimen und verwerflichen 
Lachsituationen zu suchen, fokussiert Bachtin auf eine Art von Komik, die 
„auf Aufheben aller Unterscheidung, auf Erschüttern jeder Art“77 zielt.

72	 Gurjewitsch: Theorie des Karnevals, S. 60.
73	 „Die historische Verifikation der Phänomene hat man inzwischen – zu Recht – in 

Zweifel gezogen. Die Kritik bleibt jedoch äußerlich, da Bachtin erkennbar typo-
logisch argumentiert. Der Gewinn seines Ansatzes für diese Darstellung liegt 
entsprechend im Kategorialen […]“ (Greiner: Komödie, S. 101).

74	 Vgl. Greiner: Komödie, S.  206. 94-104. Greiners Gegenbegriff hierzu ist die 
„Komik der Herabsetzung“, zu der er auch das ästhetisch-reflexive Humormo-
dell der Aufklärung zählt, in dem das Subjekt der komischen Erfahrung sich 
selbst als widersprüchlich verlacht: „Den ‚Grenzfall‘ […] markiert für die Komik 
des Verlachens die Position eines höheren Wissens, das alle Inkongruenzen und 
Kontraste anzuerkennen vermag, den Wissenden als in sie verstrickt mit ein-
schließend, und das mit dieser Anerkennung sich zugleich über alle Beschränkt-
heit erhebt. Es ist dies der Standpunkt einer weltüberlegenen Heiterkeit, der 
Standpunkt des Humors“ (ebd., S. 91).

75	 Ebd., S. 103.
76	 Ebd., S. 100.
77	 Ebd.
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Den besten Beleg für diese modellhaft-utopische Ausrichtung liefern 
vermutlich Bachtin mäandernde Exkurse über das Nachleben der volkstüm-
lichen Lachkultur; die unablässige Spurensuche gibt Anlass zu der Vermu-
tung, dass das karnevaleske Prinzip der Heraufsetzung wohl nicht nur „für 
eine übergeordnete Definition des Komischen überaus geeignet“78, sondern 
darauf ausgerichtet ist. Wenn man seine andauernden Klagen über die „all-
mähliche Trivialisierung“79 des Lachens einmal so betrachtet, dann finden 
sich in allen Formen und Gattungen des Komischen immer Teilmomente 
von Gegenweltlichkeit, Zwangslosigkeit und Widerständigkeit.80

In diesem Zusammenhang wird in der Forschung gerne darauf hinge-
wiesen, dass sich Bachtins Schilderung der mittelalterlichen Volkskultur 
zu einem nicht geringen Teil „camouflageartig […] auf den Stalinismus um 
1940“81 zu beziehen scheint. Seine Beschreibung des Mittelalters als einer 
zutiefst gespaltenen Welt funktioniere zugleich als eine polemische Meta-
pher auf den repressiven Sowjetstaat der 1940er-Jahre: auf der einen Seite 
eine offizielle, ideologisch geschlossene Kultur, in der homogenisierende, 
formalistische und zentralistische Kräfte walten; auf der anderen Seite eine 
Gegenwelt, in der die an den Rand Gedrängten eine inoffizielle Wahrheit 
behaupten.82 Auf ähnliche Weise lässt sich auch Bachtins Eloge auf den 
unfertigen und bizarren Leib der volkstümlichen Groteske als ein Gegen-
entwurf zur sowjetischen Fetischisierung des funktionalen Arbeiterkörpers 
auffassen.83 Dass Bachtin als dissidenter Intellektueller persönlich von Zen-
sur betroffen war, macht eine allegorische Bedeutung der von ihm beschrie-
benen lachenden Gegenwelt umso glaubhafter.84

78	 Müller-Kampel: Komik und das Komische, S. 15.
79	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 84.
80	 An derselben Stelle, wo Bachtin eine allmähliche Trivialisierung des Lachens 

ab dem 17. Jahrhundert beklagt, heißt es kurz darauf, dass „das volkstümliche-
festliche Karnevalsprinzip im Grunde ausrottbar ist“ (ebd., S. 84).

81	 Müller-Kampel: Komik und das Komische, S. 15.
82	 Vgl. Gurjewitsch: Theorie des Karnevals, S.  62 sowie ausführlich Lachmann: 

Vorwort, S. 8-14.
83	 Siehe Lachmann: Vorwort, S. 10.
84	 So konnte auch die Rabelais-Studie, Bachtins schon 1945 fertiggestellte Disser-

tationsschrift, erst zwanzig Jahre später erscheinen. (Siehe Greiner: Komödie, 
S. 100). Noch stärker betont Renate Lachmann diese biographisch-persönliche 
Dimensionen, wenn sie etwa zu Beginn ihres Vorwortes zu Rabelais und seine 
Welt daran erinnert, dass Bachtins Apotheose des grotesken Körpers aus der 
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Somit wird deutlich, dass Rabelais und seine Welt im Grunde wie ein 
Vexierbild funktioniert: Was zunächst wie eine literaturwissenschaftliche 
Analyse von Gargantua und Pantagruel anmutet, wird auf den zweiten Blick 
zu einer umfassenden kulturhistorischen Studie über die frühneuzeitliche 
Lachkultur und ihr Nachleben, geriert sich drittens als eine machtkritische 
Lachtheorie von nahezu grenzenloser Reichweite und lässt sich schließ-
lich sogar als eine verkappte Intervention gegen die Erstarrung der russi-
schen Revolution lesen. Diese „schillernde Mehrdeutigkeit des Textes“85 
am Übergang von literaturgeschichtlicher Werkanalyse, Kulturtheorie und 
weltanschaulich-politischem Manifest hat wesentlich dazu beigetragen, dass 
Rabelais und seine Welt heute weit über die Komikforschung hinaus ein kul-
turwissenschaftliches Grundlagenwerk ist.86 

Das wohl beste Beispiel dafür, wie diese unterschiedlichen Bedeutungs-
schichten in der Rezeption zusammenwirken, ist Bachtins „modellhafte 
Verwendung der Begriffe ‚Karneval‘ und ‚Lachkultur‘“87. Während hier aus 
historiographischer Perspektive erhebliche Vorbehalte gegen seine Darstel-
lung anzumelden wären, handelt es sich unter kulturtheoretischen Gesichts-
punkten um eine programmatische Darstellung von Volkskultur als Gegen-
kultur88, in der zugleich Bachtins dissidente Haltung zum Sowjetmarxismus 
erkennbar ist: Denn von einer teleologischen Aufhebungstendenz der offi-
ziellen Ideologie des Mittelalters durch die volkstümliche Kultur fehlt bei 
ihm jede Spur. Der Karneval, so wie ihn Bachtin konzipiert, ist gerade kein 
ernst zu nehmender Ersatz für den „zeremoniellen Schein“89 von Staat und 
Kirche, sondern ein kategorialer Bruch mit jedweder Seriosität; der 

Perspektive „eines an einer unheilbaren Knochenkrankheit leidenden und bein
amputierten Mannes“ (Lachmann: Vorwort, S. 7) geschrieben sei.

85	 Städtke: Bachtin und die Bachtinologie, S. 141.
86	 „Die Idee der volkstümlichen Kultur war unter Historikern vor dem Erscheinen 

von Bachtins Buch [im Jahr 1965, H. R.] nicht sehr verbreitet“ (Gurjewitsch: 
Theorie des Karnevals, S. 55). 

87	 Städtke: Bachtin und die Bachtinologie, S. 141.
88	 So der sehr freie Untertitel der deutschen Übersetzung (Wortwörtlich wäre 

„народная культура средневековья и Ренессанса zu übersetzen als „die volks-
tümliche Kultur des Mittelalters und der Renaissance“).

89	 Zu den Ritualen der Politik als zeremoniellem Schein vgl. Schramm: Karneval 
des Denkens, S.  212-226, der den Karneval als das immanente emanzipatori-
sche Gegenstück der Zeremonie bestimmt: „Zeremonie ist Gesetz, ist Form, 
ist Rhythmus. Ihr lebendiges Jenseits findet sie im Karneval, und nicht selten 
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karnevaleske Ausnahmezustand ist das genaue Gegenteil einer ‚Fortsetzung 
der Politik mit anderen Mitteln‘: ein universales Fest des gesamten Volkes, 
das jeder Schließung und Vereindeutigung die beständige Erneuerung, Ver-
kehrung und Entgrenzung entgegensetzt.90 

Diese implizite Abkehr vom klassischen Revolutions- und Geschichts
modell des Marxismus macht einen Gutteil der intellektuellen Strahlkraft 
von Rabelais und seine Welt aus. Aus der Sicht von Stuart Hall fungiert 
Bachtin gar als Wegbereiter eines anderen, eines ‚grotesken‘ Materialismus: 
Die Untersuchung der frühneuzeitlichen Lachkultur legt den Fokus von 
vorneherein nicht auf Fragen der politischen Ökonomie oder auf große 
gesellschaftlichen Umwälzungen, sondern – ganz im Sinne des postmarxis-
tischen Theorieprojektes der Cultural Studies, zu deren prägenden Figuren 
Hall selbst zählt91– auf die machtkritischen Potentiale der populären Kul-
tur und auf ephemere Formen der Überschreitung und des Exzesses.92 Der 
volkstümliche Karneval erscheint in diesem Zusammenhang als ein meta-
phorisches Modell für gesellschaftliche Transformationsprozesse, das weit 
über die frühe Neuzeit hinaus anwendbar ist:

Was aber originell und erstaunlich ist an Bachtins ‚Karnevaleskem‘ als einer 
Metapher für kulturelle und symbolische Transformation, ist, dass es nicht 
eine Metapher bloßer Umkehrung ist, die das ‚Niedrige‘ an die Stelle des 
‚Hohen‘ setzt und dabei die duale Struktur zwischen ihnen aufrechterhält. In 
Bachtins ‚Karneval‘ ist es gerade die Reinheit dieser dualen Unterscheidung, 
die überschritten wird. Das Untere dringt in das Obere ein, verwischt dabei 
die hierarchische aufgezwungene Ordnung und schafft dabei nicht nur den 

drängen parodistische Spiegelungen, dringt ein karnevaleskes Echo direkt in die 
Praxis ihrer stilisierten Ordnungen hinein“ (ebd., S. 213).

90	 Das bei Bachtin anklingende Oppositionsverhältnis von Komischem und Poli-
tischem lässt sich durch eine begriffliche Gegenüberstellung mit Carl Schmitts 
Hamlet-Lektüre scharfstellen: Wo Schmitt das Drama vom Einbruch der Zeit 
in das Spiel bestimmt sieht (Schmitt: Hamlet oder Hekuba), versteht Bachtin 
den Karneval als Einbruch des Spiels in die Zeit – als Einbruch der Utopie in „die 
homogene und leere Zeit“ (Benjamin: Geschichtsphilosophische Thesen, S. 90) 
des Politischen.

91	 Zum Einfluss Bachtins auf die Cultural Studies vgl. Hall: Metaphern der Trans-
formation, insbesondere S. 115.

92	 Hall: Metaphern der Transformation, S. 117f.
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Triumph einer Ästhetik über die andere, sondern unreine und hybride For-
men des ‚Grotesken‘ […]93.

Gegenüber einer linearen Vorstellung von gesellschaftlicher Transformation 
beschreibt Bachtins Karnevalsprinzip, wie duale Konfliktkonstellationen 
gleichsam von innen her ausgehöhlt werden. Exemplarisch dafür stehen das 
kollektive Festtagslachen und die frühneuzeitliche Groteske, die allenthal-
ben von einer sozialen und symbolischen Entgrenzung von Gegensätzen wie 
oben/unten, hoch/niedrig oder innen/außen gekennzeichnet sind, und so 
deren wechselseitige Durchlässigkeit und Abhängigkeit voneinander ent-
larven. Anstatt den einen Bereich durch den anderen zu ersetzen  –  d. h., 
in einem antagonistischen Spiel der Macht aufeinanderprallen zu lassen –, 
kommt es in einer karnevalesken Situation zu einer inneren ‚Verunreinigung‘ 
binärer Deutungsmuster, die sich Hall zufolge gegen jegliche „Mechanismen 
der Vereinfachung und des Ausschlusses, […] auf denen jedes hierarchische 
Prinzip kultureller Abschließung gründet“94, richtet.

Bei Hall dienen ‚Lachkultur‘ und ‚Karneval‘ somit in erster Linie als 
Reflexionsfiguren für die Überschreitung und Subversion binärer Grenz-
ziehungen – eine Deutung, die exemplarisch ist für die Bachtin-Rezeption 
der 60er und 70er Jahre.95 Es liegt nahe, dies in Bezug zum zeithistorischen 

93	 Ebd., S. 119.
94	 Hall: Metaphern der Transformation, S. 119. Zur Idee der karnevalesken Vermi-

schung siehe auch Hecken: Theorien der Populärkultur, S. 137-142
95	 Neben Stuart Hall als einem führenden Vertreter der Cultural Studies sind hier 

exemplarisch Homi Bhabha und Julia Kristeva zu nennen, deren Arbeiten zu 
postkolonialen Formen von Hybridität bzw. zur Intertextualität von Sprache an 
die differenz- und kulturtheoretischen Aspekte von Bachtins Oeuvre anschlie-
ßen. Eine wichtige Rolle bei dieser Lesart spielt die etwas verschlungene Veröf-
fentlichungsgeschichte von Bachtins Schriften: So war die erste in Westeuropa 
wahrgenommene Arbeit die 1963 von Bachtin neuveröffentlichte Studie „Pro-
bleme der Poetik Dostojevskis“, in deren Folge zunächst die (Sprach-)Theorie 
der Dialogizität den Dreh- und Angelpunkt der Bachtin-Diskussion bildete. 
Die Rabelais-Studie selbst erschien etwa in Deutschland zunächst nur in einer 
Auswahlübersetzung (Bachtin: Literatur und Karneval), die sich tendenziell auf 
die kulturtheoretische Dimension der Studie fokussierte. Zudem gibt es mehrere 
Schriften aus dem intellektuellen Umfeld Bachtins bei denen verschiedentlich 
über eine (aus Gründen der Zensur verschwiegene) (Ko-)Autorschaft spekuliert 
wurde. So geht etwa Stuart Hall in dem oben angeführten Aufsatz davon aus, 
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Kontext zu setzen: Der Aufstieg der Populärkultur und das Aufkommen 
neuer sozialer Bewegungen, die sich weder mit dem Sowjetstaat noch mit 
dem historischen Subjekt des Proletariats identifizierten, machte Bachtin 
als einen (Gegen-)Kulturtheoretiker jenseits des dogmatischen Marxis-
mus umso attraktiver.96 Denn gerade in dieser Phase, in der sich zahlreiche 
Intellektuelle vom Marxismus abwandten, „konnte Bachtin zur gewichtigen 
Bezugsfigur eines Denkens werden, das sich aus der Struktur der Dialektik 
herauszuwinden sucht.“97

Zusammengefasst markiert Rabelais und seine Welt fraglos einen Wende-
punkt in der theoretischen Reflexion der Beziehung von Komischem und 
Politischem. Anstatt in differenzierender Absicht danach zu fragen, inwie-
fern assoziative und dissoziative Lachformen der politischen Gemeinschaft 
nützen, plädiert Bachtin zum einen für ein ambivalentes Lachen, in dem 
sämtliche Wirkungsdimensionen zugleich anzutreffen sind, zum anderen 

dass Valentin N. Volosinovs Marxismus und Sprachphilosophie – ihm zufolge die 
entscheidende Inspirationsquelle für die Cultural Studies (vgl. Hall: Metaphern 
der Transformation, S. 123-129.) – in Wahrheit von Bachtin geschrieben wurde. 
Für einen kritischen Überblick in Sachen Bachtin-Rezeption vgl. Städtke: 
Bachtin und die Bachtinologie.

96	 Bei Dirk Schümer heißt es dazu polemisch: „Und paßte die Vorstellung einer 
brodelnden Volkskultur, in der sich das kreative und befreiende Lachen gegen 
die sauertöpfische Obrigkeit immer wieder mühsam am Leben hielt und aus 
dem Urgrund der Jahrtausende allzeit aus dem Nichts auftauchen konnte, nicht 
ebenso gut zur Totalitarismuskritik des schlimmen 20. Jahrhunderts wie zu den 
Transgressionsritualen der Achtundsechziger, die mit Love-ins, Popkonzerten, 
Drogen und Provokationen die Lachkultur der Antike und des Mittelalters, von 
der Bachtins Forschung irgendwie zeugte, wiederbeleben wollten?“ (Schümer: 
Lachen mit Bachtin, S. 847).

97	 Greiner: Komödie, S.  100. Folgt man Dirk Schümer, hat Bachtin in diesem 
Zusammenhang einen nicht zu unterschätzenden Einfluss auf verschiedene 
poststrukturalistische Ansätze ausgeübt: Aus seiner Sicht gründen sowohl die 
einschlägigen Studien von Michel Foucault zur Verdrängung und Zurichtung 
des nicht normgemäßen Körpers als auch Jean Baudrillards These einer zuneh-
menden Erstarrung und Vereindeutigung der Medienkommunikation implizit 
auf einem Bachtin-ähnlichen Modell von offizieller Kultur und Gegenkul-
tur – nämlich auf der Hoffnung, es gebe jenseits der totalisierenden Tendenzen 
von Aufklärung und (Post-)Moderne „irgendwo doch noch das Fremde, und 
ganz Andere und nicht von der Macht Hintergehbare“ (Schümer: Lachen mit 
Bachtin, S. 849). 
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verbindet er dies mit einer machtkritischen Perspektive, die dem Ernst der 
politischen Autoritäten radikal skeptisch gegenübersteht. Diese flache 
Ontologie des Lachens, die einen entschiedenen Gegenentwurf zum auf-
klärerischen Topos der komischen Differenz darstellt, buchstabiert er an der 
volkstümlichen Lachkultur der frühen Neuzeit aus: Anstatt das kollektive 
Festlachen oder das groteske Körperprinzip irgendwie in Einklang mit der 
offiziellen politischen Welt bringen zu wollen, macht für Bachtin gerade die 
Überschreitung der geltenden Hierarchien, Normen und Weltanschauun-
gen das spezifische (Freiheits-)Potential gegenweltlicher Lachformen aus.

Eine Karnevalisierung von politischen Ordnungen erscheint von dieser 
Warte aus als zentrale Begleiterscheinung, eher: Vorbedingung von gesell-
schaftlichen Transformationsprozessen:

Das Lachprinzip und die karnevaleske Welterfahrung, die der Groteske 
zugrunde liegen, zerstören den bornierten Ernst dieser Zwänge und deren 
Anspruch auf zeitlose Gültigkeit, sie machen das menschliche Bewusstsein, 
die Gedanken und die Fantasie frei für neue Möglichkeiten. Daher geht gro-
ßen Umbrüchen, selbst im Bereich der Wissenschaft, immer eine gewisse vor-
bereitende Karnevalisierung des Bewusstseins voraus.98

Es passt zur Vieldeutigkeit des Rabelais-Buchs, dass dieses karnevalistische 
Umbruchsmodell nun gerade für Bachtins Untersuchungszeitraum über-
aus stimmig ist. Wenn nämlich ein beliebter Einwand gegen Bachtin lautet, 
dass sich die karnevalistische Gegenwelt im Mittelalter nur für die begrenzte 
Dauer der volkstümlichen Feste manifestierte und dann wieder hinter der 
offiziellen Welt zurücktrat, wird ein wichtiger Punkt übersehen: Bachtin 
verortet die Welt von Rabelais gerade an der Epochenschwelle von Mittel-
alter und Renaissance und sieht im Karneval eine bedeutende Keimzelle 
für die Infragestellung von mittelalterlicher Feudalordnung und christli-
cher Weltanschauung.99 Ihm zufolge war die in der Karnevalszeit zunächst 

98	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 101.
99	 „Die progressiven Geister der Renaissance hatten unmittelbar teil an dieser Kul-

tur, vor allem an ihrer volkstümlich-festlichen Karnevalsseite […]. Der Karneval 
[…] befreite von der Macht der offiziellen Weltanschauung, erlaubte die Welt 
auf seine Art zu sehen: ohne Angst und Andacht, sehr kritisch, aber positiv und 
ohne Nihilismus, denn er erschloß das reiche materielle Prinzip der Welt, das 
Werden und den Wechsel, die Unüberwindlichkeit und den ewigen Triumph 
des Neuen, die Unsterblichkeit des Volkes. Dies war eine mächtige Stütze im 
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nur vorübergehend etablierte „völlige Befreiung von gotischer Seriosität“100 
mitverantwortlich dafür, „den Weg zu einem neuen, freien und nüchternen 
Ernst zu bahnen“101. 

Auffällig ist, dass Bachtin an dieser Stelle von seinem üblichen Narrativ 
eines fortschreitenden Verfalls des Lachens in der Moderne und von seiner 
schematischen Gegenüberstellung von ‚bösem Ernst‘ und ‚gutem Karneval‘ 
abweicht – an einer Stelle, an der seine Theorie als Transformationsmodell 
besonders überzeugend erscheint. Offensichtlich können die leblose Starr-
heit offizieller Politik und die vitale Anarchie des inoffiziell Komischen in 
Übergangsphasen durchaus miteinander in Austausch treten.102 Damit jedoch 
beginnt Bachtins flache Ontologie des Komischen zu bröckeln: Oder kann 
der vom Karneval inspirierte ‚neue Ernst‘ etwa erneut zu ‚gotischer Strenge‘ 
gerinnen? Bildet sich dann eine neue karnevaleske Gegenwelt aus? Wo läge 
hier noch die Differenz zur alten Seriosität? Dass der Autor des Rabelais sol-
chen Fragen so wenig Beachtung geschenkt hat, ist bedauerlich. Denn wäh-
rend andere Unstimmigkeiten der intellektuellen Wucht von Bachtins Aus-
führungen keinen Abbruch tun, wäre seine ganz auf dem Einverständnis mit 
dem Lachen der Unterdrückten aufgebaute Position höchst angreifbar, wenn 
die komische Manifestation von Subversion und Freiheit strukturell nichts 
anderes wäre als ein affirmativer Vorschein von zukünftigem Zwang  –  ein 
recht pessimistischer Schluss, der bereits ganz gut den Grundton von Theo-
dor W. Adornos Reflexionen zum Komischen trifft.

	 Sturm auf das gotische Zeitalter und bei der Vorbereitung der Grundlagen für 
eine neue Weltanschauung“ (Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 316). 

100	 Bachtin: Rabelais und seine Welt, S. 316.
101	 Ebd. 
102	 Für die Frage einer Geschichtsschreibung des Lachens liefert diese Einsicht 

wertvolle Anhaltspunkte: Anstatt sich entweder auf das Narrativ einer unter-
gegangenen vormodernen Lachkultur oder auf eines der bürgerlichen Er- 
hebung des Verächtlich-Lächerlichen zum Komischen zu versteifen, rückt hier 
die weitausgreifende Vermitteltheit von Neuem und Altem in den Blick – und 
kitzelt zugleich an einem allzu gravitätischen Selbstverständnis der westli-
chen Moderne: „Es ist vielleicht doch nicht erst das 18. Jahrhundert, in dem, 
wie Jürgen Habermas annimmt, die Öffentlichkeit vom Bürgertum erfunden 
wurde. Den Karneval und die von ihm ausgehenden volkstümlichen, um das 
Lachen (und nicht primär um das Denken, die Rationalität) zentrierten Kom-
munikations- und Öffentlichkeitsformen gibt es neben der feudalen Repräsen-
tanz – und schon lange vorher“ (Stollmann: Kritische Theorie des Lachens).
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Theodor W. Adorno: „Das Kollektiv der Lacher 
parodiert die Menschheit.“ – Vom falschen Lachen 

in der falschen Gesellschaft 

Während Michail Bachtin im vorherigen Abschnitt als „der größte Inspira-
tor aller Lach- und Komikforschung“103 eingeführt wurde, dürfte die Suche 
nach einem Zitat, das Theodor W. Adorno einen ähnlichen Rang zuspricht, 
vergeblich sein. Teilweise mag dies auf das Fehlen eines vergleichbar ein-
deutigen Referenztextes zurückzuführen sein, wie er bei Bachtin mit der 
Untersuchung der frühneuzeitlichen Lachkultur in Rabelais und seine Welt 
vorliegt. So hat Adorno seinen komiktheoretischen Standpunkt kaum je in 
einem längeren zusammenhängenden Text ausgearbeitet, sondern sich an 
verschiedenen Stellen seines Werks und scheinbar beiläufig zum Komischen 
geäußert: in Bezug auf die kapitalistische Massenkultur, unter dem Gesichts-
punkt der ästhetischen Theorie, als ein Beispiel für die Logik sozialer Kon-
flikte oder im Zuge seiner Auseinandersatzung mit Samuel Becketts Theater 
des Absurden.

Entscheidend dürfte aber sein, dass Adorno der Ruf eines regelrechten 
Spaßverderbers vorauseilt. „Seit langem hält sich hartnäckig das Gerücht, die 
Kritische Theorie hätte sich mit Leib und Seele der Feindschaft gegenüber 
dem Lachen verschrieben, ja geradezu ein Verdikt über dasselbe verhängt.“104 
Wie Antonio Roselli und Henning Siekmann freilich selbst einräumen, ist 
dieses Gerücht keineswegs aus der Luft gegriffen105; vor allem in der von 
Adorno und Max Horkheimer gemeinsam verfassten Dialektik der Auf-
klärung finden sich einige Passagen, die die gesellschaftliche Funktion des 
Lachens äußerst negativ bewerten. Allerdings führen einschlägige Aussagen 
wie „das Lachen über etwas ist allemal das Verlachen“106 oder „Fun ist ein 
Stahlbad“107 zumindest teilweise in die Irre. Denn ungeachtet des schroffen 
Tonfalls unterscheidet sich die Argumentation in einem zentralen Punkt 
von den klassischen Verurteilungen komischer Normabweichungen: Wäh-
rend Lachfeinde wie Platon und Hobbes mit der politischen Ordnung den-
ken, die es zu schützen und pflegen gelte, ist die Auseinandersetzung mit  

103	 Stollmann: Das Lachen und seine Anlässe, S. 17.
104	 Roselli/Siekmann: Lachen und Selbstbehauptung, S. 32.
105	 Vgl. ebd., S. 32f.
106	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 149.
107	 Ebd., S. 149.
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Komik, Lachen und Humor hier eingebettet in eine umfassende Kritik an 
der modernen Gesellschaft: Geschrieben im amerikanischen Exil, den Ver-
nichtungskrieg und die Menschheitsverbrechen des deutschen Faschismus 
sowie das Versagen der bürgerlichen Kultur vor Augen, stellt sich die Dia-
lektik der Aufklärung die Frage, „warum die Menschheit, anstatt in einen 
wahrhaft menschlichen Zustand einzutreten, in eine neue Art von Barbarei 
versinkt“108.

Die Antwort von Adorno und Horkheimer stellt sich, kurz gesagt, als eine 
programmatische Revision des allgemeinen Fortschritts- und Freiheitsver-
sprechen der bürgerlichen Aufklärung dar.109 In einer an Marx und Hegel 
geschulten Denkbewegung, die sich zugleich von den teleologischen Rest-
beständen dieser Traditionslinie lossagt110, entfaltet die Dialektik der Aufklä-
rung eine dialektische Beziehung von Aufklärung und Mythos: Wo es einst 
das mythische Versprechen der bürgerlichen Aufklärung gewesen sei, die 
auf Unwissen und naturwüchsigen Zwängen errichteten Mythen und Idole 
zu stürzen, lasse sich an den (vermeintlichen) ökonomischen, wissenschaft-
lichen, kulturellen und technischen Errungenschaften der Moderne allsei-
tig ein erneuter Umschlag in den Mythos beobachten.111 Dieser Tendenz 
begegnen Adorno und Horkheimer mit einer „radikalen Selbstkritik der 

108	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 1.
109	 Zur negativen Geschichtsphilosophie der Dialektik der Aufklärung siehe 

Schweppenhäuser: Adorno zur Einführung, S. 38-47.
110	 Hier markiert der Essay das Ende eines theoretischen Abnabelungsprozesses: 

Noch 1937 hatte Horkheimer das am Institut für Sozialforschung verfolgte 
Projekt einer Kritischen Theorie der Gesellschaft dezidiert an ein marxistisches 
„Interesse an der Aufhebung der Klassenherrschaft“ (Horkheimer: Traditio-
nelle und kritische Theorie, S. 216) zurückgebunden. Wenngleich diese Pers-
pektive in der Dialektik der Aufklärung immer noch nachwirkt (die marxsche 
Analyse der Warenform erscheint als implizite Blaupause für die Kritik der 
Identität- und Äquivalenzlogik der Aufklärung), verzichten Adorno und Hork-
heimer nun weitestgehend auf die rhetorische Beschwörung einer zukünftigen 
revolutionären Praxis. Wie Marx auf das Proletariat als ein historisches Subjekt 
zu zählen, das als letzte und rächende Klasse den antagonistischen Charakter 
aller bisherigen Gesellschaften zu transzendieren vermag, ist in diesem Essay 
nurmehr eine Art Wunschbild, das angesichts der Erfahrungen des 20. Jahr-
hunderts in den Hintergrund rückt bzw. im Verschwinden begriffen ist. Vgl. 
hierzu Hindrichs: Einleitung, S. 1-4. 

111	 Vgl. Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 1-9. 
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Vernunft“112, die die beharrliche Kontinuität von Zwang, Unterdrückung 
und Herrschaft nicht länger als Unfall abtut, sich aber weiterhin dem politi-
schen Programm der Aufklärung verpflichtet sieht: 

Wir hegen keinen Zweifel  –  und darin liegt unsere petitio principii  –, daß 
die Freiheit in der Gesellschaft vom aufklärenden Denken unabtrennbar ist. 
Jedoch glauben wir, genauso deutlich erkannt zu haben, daß der Begriff eben 
dieses Denkens, nicht weniger als die konkreten historischen Formen, die Ins-
titutionen der Gesellschaft, in die es verflochten ist, schon den Keim zu jenem 
Rückschritt enthalten, der heute überall sich ereignet. Nimmt Aufklärung die 
Reflexion auf dieses rückläufige Moment nicht auf, so besiegelt sie ihr eigenes 
Schicksal.113

Wie sich hier andeutet, hat der Ansatz von Adorno und Horkheimer mehr 
Gemeinsamkeiten mit Bachtin, als man es unter einem komiktheoretischen 
Gesichtspunkt zunächst vermuten würde. Denn der im Zitat eingeforder-
ten Reflexion auf das ‚rückläufige Moment‘ der Aufklärung und Bachtins 
Beschäftigung mit dem Karneval der Frühen Neuzeit liegen ein ähnlicher 
Impuls zugrunde: Sowohl in der Dialektik der Aufklärung als auch in Rabe-
lais und seine Welt geht es um eine Destabilisierung und Relativierung der 
bürgerlichen Gesellschaft, die gegen ein instrumentell-rationalistisch vereng-
tes Weltverständnis aufbegehrt.114

Umso erklärungsbedürftiger scheint es, dass die Rolle des Komischen 
innerhalb dieser Kritiken so gegensätzlich ausfällt: Bei Bachtin wirken die 
karnevaleske Volkskultur und die unergründliche Ambivalenz des Lachens 
als archimedische Hebel, von denen aus sich die Begrenztheit der offiziellen 
Welt enthüllt. Adorno und Horkheimer hingegen „springen nicht aus der 

112	 Schweppenhäuser: Adorno zur Einführung, S. 45
113	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 3.
114	 Die Parallelen zwischen Adorno und Bachtin beschränken sich nicht auf den 

Topos der Vernunftkritik: So sind beide in einer marxistischen Denktradition 
zu verorten und stehen hier für eine Abkehr von deren teleologisch-reduktio-
nistischen Spielarten. Ferner teilen sie sich als ungefähre Zeitgenossen (Adorno 
lebte von 1903-1969, Bachtin von 1895-1975) den historischen Erfahrungs-
raum der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, dessen politische Extreme sich 
in den Biografien des russischen Dissidenten und des deutschen Exilanten auf 
merkwürdig gegensätzliche Weise spiegeln.
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Vernunft heraus, suchen nicht ihr ‚Anderes‘ als Heilmittel zu beschwören“115; 
sie verfolgen in der Dialektik der Aufklärung einen Ansatz, der konsequent 
auf einen derartigen positiven Fixpunkt, auf die Idee eines besseren, noch 
nicht korrumpierten Außen verzichtet. So beschränken sich die einzelnen 
Kapitel auch nicht auf gegenwärtige Entwicklungen, sondern schlagen einen 
Bogen, der sich von der Odyssee über die Moralphilosophie der Aufklärung 
bis zur kapitalistischen Massenkultur und dem völkischen Antisemitismus 
erstreckt, was dem Buch einen „merkwürdig finalistischen Charakter“116 
verleiht: Der Prozess der Selbstzerstörung der Vernunft wird weit über die 
geistesgeschichtliche Epoche der Aufklärung hinaus bis in die Anfänge 
der Kulturgeschichte zurückverfolgt und auch auf mögliche Wurzeln im 
Mensch-Natur-Verhältnis hin befragt.117

Zusätzlich zu den Überschneidungen, die zwischen der Dialektik der 
Aufklärung und Bachtins Rabelais im Bereich der Vernunftkritik bestehen, 
lässt die weitausgreifende Auseinandersetzung mit der hartnäckigen Kri-
sen- und Konflikthaftigkeit der bürgerlichen Gesellschaft, in der Adorno 
und Horkheimer eine permanente Erosion erkenntnistheoretischer und 
geschichtsphilosophischer Fundamente am Werk sehen, auch eine struktu-
relle Nähe zu postfundamentalistischen Positionen erkennen. Explizit wird 
diese Verwandtschaft am Begriff der Gesellschaft: ‚Gesellschaft‘ wird von der 
Kritischen Theorie weder auf eine ökonomische Basis reduziert, noch löst 
sie sich in der unüberschaubaren Summe aller sozialen Phänomene auf; viel-
mehr steht der Begriff für die antagonistischen, expansiven und destruktiven 

115	 Schweppenhäuser: Adorno zur Einführung, S. 43.
116	 Ebd., S. 46. 
117	 Aufgrund dieser Tendenz zu einer „anthropologischen Kritik des Prozesses 

der menschlichen Zivilisation“ (Stoetzler: Geschichte des Subjekts, S.  165) 
wird Adorno und Horkheimer oft ein Übermaß an Defätismus vorgeworfen. 
Allerdings übersieht dieser Vorwurf (neben den besonderen Entstehungsbe-
dingungen), dass sich die Autoren dem Projekt der Aufklärung gerade im Ein-
gedenken seines Scheitern verpflichtet sehen: „Wenn Horkheimer und Adorno 
die Dialektik der Aufklärung bis zu Odysseus zurückverfolgen, dann soll damit 
das befreiende Denken nicht in seiner düsteren, allumfassenden Geschichte 
ertränkt werden, sondern umgekehrt deren Offenheit wieder gewonnen wer-
den. Im Bezug auf die Selbstzerstörung der Aufklärung heißt das: die Freiheit 
in der Gesellschaft, die das aufklärende Denken verspricht, wird im Eingeden-
ken seiner Regression zu neuer Geltung gebracht“ (Hindrichs: Einleitung, 
S. 1).
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Tendenzen der westlichen Moderne ein: „Die bürgerliche Gesellschaft ist 
eine antagonistische Totalität. Sie erhält einzig durch ihre Antagonismen 
hindurch sich am Leben und vermag sie nicht zu schlichten.“118 Dieser 
antagonistische Horizont von Gesellschaft wird von Adorno jedoch  –  im 
Unterschied zu den von Marchart versammelten linksheideggerianischen 
Vertretern des Postfundamentalismus wie Laclau und Mouffe, Nancy oder 
Rancière – nicht ontologisiert; für ihn ist dieser negative Konstitutionspro-
zess, der sich als eine unablässige Zersplitterung und Vervielfältigung der 
sozialen Machtbeziehungen und Konfliktkonstellationen ausgestaltet, histo-
risch mit der Entfesselung des ökonomischen Tauschprinzips im modernen 
Kapitalismus verbunden.119

Den „sozialtheoretischen Negativismus“120 der Kritischen Theorie in 
Rechnung gestellt, ist es nur konsequent, dass Adorno nicht zu einer affir-
mativen Deutung des Komischen tendiert, wie sie Bachtin in seiner flachen 

118	 Adorno: Studien zu Hegel, S. 274. Zu Adornos Gesellschaftsbegriff vgl. ein-
schlägig: Adorno: Gesellschaft, S. 9-19.

119	 Vgl. hierzu Adorno: Gesellschaft, S.  14f. Somit deutet sich bei Adorno eine  
Perspektive an, von der aus sich verschiedene Einwände gegen die postfun-
damentalistische Hypostasierung des Politischen formulieren lassen. (Vgl. 
ausführlich Demirović: Hegemonie und diskursive Konstruktion sowie 
Demirović: Scheitern der Agonistik). Unter diesem Gesichtspunkt ist es 
ebenso überraschend wie bezeichnend, welches (Zerr-)Bild von Adorno bei 
Oliver Marchart gezeichnet wird: Die anthropologischen Dimensionen von 
Adornos Antagonismus-Begriff werden von ihm als „billiger Urmythos“ (Mar-
chart: Das unmögliche Objekt, S. 283) abgetan, die modernisierungstheoreti-
schen Aspekte wiederum als „vulgärmarxistisch“ (ebd., S. 281). Beide Kritik-
punkte könnte man freilich mit gutem Recht auch gegen Marchart vorbringen. 
So kommt seine Auseinandersetzung mit Marx buchstäblich und im übertrage-
nen Sinne ziemlich ‚dünn‘ daher (vgl. ebd., S. 263-270), und das historisch situ-
ierte Kontingenzbewusstsein der Moderne wird quasi mantra-artig mit einem 
unverrückbaren ontologischen Primat politscher Dissoziation kurzgeschlos-
sen (vgl. die Ausführungen zur ‚Gleichursprünglichkeit‘ von Kontingenz und 
Konflikt ebd., S. 31ff.). Demgegenüber zeichnet Adorno aus, die antagonisti-
sche Konstitution der Moderne zwar in all ihrer naturwüchsigen Schonungs
losigkeit zu beschreiben, sich aber dem Anschein der ontologischen Notwen-
digkeit eben nicht affirmativ zu beugen, sondern im kritischen Anschluss an 
Marx nach der Möglichkeit einer anderen Einrichtung des Sozialen zu fragen 
(vgl. Adorno: Negative Dialektik, S. 315ff.).

120	 Vgl. Honneth: Zwischen Kritik und Anerkennung, S. 11f.
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Ontologie der mittelalterlichen Lachkultur entwickelt. Es gibt zwar durch-
aus lachtheoretische Bemerkungen von Adorno, die wohlwollend auf die 
spielerische Aufhebung von Zwang und Angst in komischen Situationen hin-
weisen und hierin eine nicht-gewalttätige Form der Selbstbehauptung erken-
nen.121 Einmal deutet er – vermutlich „ohne Kenntnis Bachtins“122 – sogar 
an, dass diese Freiheitsgrade insbesondere in der Literatur der Frührenais-
sance zutage treten.123 Doch all dies wird davon überschattet, dass und wie 
Lachen, Heiterkeit und Humor der fortschreitenden Dialektik der Aufklä-
rung anheimfallen:

Das Heitere hat etwas von bürgerlicher Freizügigkeit, gerät allerdings damit 
auch in die geschichtliche Fatalität des Bürgertums. Was einmal Komik war, 
stumpft unwiederbringlich sich ab; die spätere ist verderbt zum schmatzend 
einverstandenen Behagen. Am Ende wird sie unerträglich. […] Je gründlicher 
die Gesellschaft jene Versöhnung schuldig bleibt, die der bürgerliche Geist als 
Aufklärung des Mythos versprach, um so unwiderstehlicher wird Komik in 
den Orkus gerissen, Lachen, einst Bild von Humanität, zum Rückfall in die 
Unmenschlichkeit.124

Der hier beschriebene Umschlag von Humanität zu Unmenschlichkeit ist 
exemplarisch für die theoretische Volte, die Adorno in seiner Kritik am 
Komischen schlägt. Im Gegensatz zu traditionellen Lachfeinden streitet er 
weder ab, noch stört er sich daran, dass Heiterkeit und Lachen ein ästhe-
tisches Korrektiv zu ideologischen Erstarrungen und technokratischen 
Zwängen darstellen können. Sein Punkt ist vielmehr, dass diesem emanzi-
patorischen Potential eine Abstumpfungstendenz innewohnt, die in gegen-
wärtigen Lachpraktiken in einer regelrechten Usurpation des Komischen 
mündet. Der Unterschied zwischen ‚ernster‘ und ‚leichter‘ Kunst, so heißt 
es in der Dialektik der Aufklärung, mag früher der Ausdruck eines gesell-
schaftlichen Konfliktverhältnisses gewesen sein: Unterhaltung und Zerstreu-
ung als implizite Rebellion gegen den „Ausschluss der Unterklasse“125 aus  

121	 Siehe etwa Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 85, sowie ergän-
zend Roselli/Siekmann: Lachen und Selbstbehauptung, S. 35f.

122	 Stollmann: Kritische Theorie des Lachens.
123	 Siehe Adorno: Ist die Kunst heiter?, S. 602.
124	 Ebd., S. 603.
125	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 143. Vgl. ähnlich zur sozia

len Bedingtheit der Kategorien ‚schön‘ und ‚hässlich‘: Adorno: Ästhetische 
Theorie, S. 78f.
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der idealisierten Sphäre der Autonomieästhetik. Doch diese Logik hat für 
Adorno und Horkheimer ihre Gültigkeit verloren. Sie gehen davon aus, dass 
sich der einstige Gegensatz von Hoch- und Unterhaltungskultur mittler-
weile in eine unterschiedslose, ubiquitäre und letztlich tautologische Form 
von Kultur aufgelöst habe.126

Aufgestellt wird diese Diagnose im vierten Kapitel der Dialektik der 
Aufklärung, in dem sich Adorno und Horkheimer mit der nach kapitalis-
tischen Maßstäben konsumierten, distribuierten und produzierten Mas-
senkultur ihrer Zeit auseinandersetzen  –  von ihnen polemisch als Kultur-
industrie bezeichnet.127 Vergleichbar zur Marx’schen Rede von der „großen 
Industrie“128, in der sich gewaltige Produktivkräfte und kapitalistische Pro-
duktionsverhältnisse auf verheerende Weise miteinander verbinden, macht 
diese Begriffswahl auf eine innere Schranke aufmerksam: Aus Sicht der 
Autoren mag sich die Populärkultur des frühen 20. Jahrhunderts, dominiert 
von Medien wie „Kino, Radio, Jazz und Magazin“129, zwar zu einem Medien- 
und Spartensystem von höchster Komplexität und enormer Reichweite ent
wickelt haben, sie sei aber zugleich – und mithin gerade deshalb – als Ganzes 

126	 Vgl. Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 143f. Im Aufsatz „Ist 
die Kunst heiter?“ ist sogar vom „Absterben der Alternative von Heiterkeit 
und Ernst, von Tragik und Komik, beinahe von Leben und Tode“ (Adorno: Ist 
die Kunst heiter, S. 605) die Rede.

127	 Dabei handelt es sich um eine bewusste Entscheidung gegen die Bezeichnung 
Massenkultur: „In unseren Entwürfen war von Massenkultur die Rede. Wir 
ersetzten den Ausdruck durch ‚Kulturindustrie‘, um von vornherein die Deu-
tung auszuschalten, die den Anwälten der Sache genehm ist: dass es sich um 
etwas wie spontan aus den Massen selbst aufsteigende Kultur handele, um die 
gegenwärtige Gestalt von Volkskunst. Von einer solchen unterscheidet Kultur-
industrie sich aufs äußerste“ (Adorno: Résumé über Kulturindustrie, S. 337). 
Demgegenüber hat Gerhard Schweppenhäuser (Naddel gegen ihre Liebhaber 
verteidigt, S. 107-117) für eine Rehabilitierung des Begriffs ‚Massenkultur‘ im 
Horizont der Kritischen Theorie plädiert. Hieran anschließend, wird er im Fol-
genden – im Wissen um die kollektivistischen Implikationen von ‚Masse‘ – als 
Mittlerbegriff zwischen dem nicht minder problematischen, allzu volksnahen 
Begriff der ‚Populärkultur‘ und dem abwertenden Terminus Kulturindustrie 
verwendet.

128	 Vgl. Brunkhorst: Wahrheitsgehalt der Kulturindustrie, S. 225f., sowie die Pas-
sagen in: Marx: Das Kapital, S. 391-407.

129	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 140.
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in einem totalen Wiederholungszwang gefangen.130 Dies beziehen sie einer-
seits auf einen „Zirkel aus Manipulation und rückwirkendem Bedürfnis“131, 
der zu schematischen und seriellen Produkten führe; andererseits auf eine 
Tendenz, sich als entspannendes „Amusement“132 möglichst reibungslos und 
konfliktfrei an das gesellschaftliche So-Sein anzupassen. Für Adorno und 
Horkheimer verwirklicht sich die einst gegen Zensur und Willkür gerichtete 
Idee einer freien und autonomen Sphäre des Ästhetischen („Zweckmäßig-
keit ohne Zweck“133) in der Kulturindustrie dialektisch als politische Funk-
tions- und Folgenlosigkeit:

Alle sind frei, zu tanzen und sich zu vergnügen, wie sie, seit der geschichtlichen 
Neutralisierung der Religion, frei sind, in eine der zahllosen Sekten einzutre-
ten. Aber die Freiheit in der Wahl der Ideologie, die stets den wirtschaftli-
chen Zwang zurückstrahlt, erweist sich in allen Sparten als die Freiheit zum 
Immergleichen.134

Angesichts dieser Einschätzung ist kaum verwunderlich, dass sich nicht 
nur um Adornos Lachtheorie, sondern um die gesamte Analyse der Kultur
industrie gewisse Vorurteile ranken. So gilt sie vielen als Paradebeispiel für 
eine elitär-herablassende Kritik der Populärkultur, die sich an die verlore-
nen Maßstäbe einer großbürgerlichen Kunstsinnigkeit klammere, wie sie im 
19. Jh. gepflegt wurde; sie begegne den Geschmacks- und Ausdrucksformen 
der unteren Bevölkerungsschichten mit Hochmut und Unverständnis und 
setze letztlich technische Reproduktionsverfahren mit totalitärer Propa-
ganda gleich.135 Diese Kritik ist in Bezug auf einige schematische Thesen und 
Prognosen durchaus nachvollziehbar.136 In anderen Punkten verfehlt der 

130	 Vgl. ebd., S. 128-132. 
131	 Ebd., S. 129. 
132	 Ebd., S. 145.
133	 Ebd., S. 145.
134	 Ebd., S. 176.
135	 Vgl. die Rekapitulation dieser Kritik bei Prokop: Theorie der Kulturindustrie, 

S. 11-13 sowie bei Hindrichs: Kulturindustrie, S. 61.
136	 So tendiert der Untertitel „Aufklärung als Massenbetrug“ dazu, die ästhetischen 

und politischen Konsequenzen der modernen Massenmedien auf eine simple 
Manipulationsthese zuzuspitzen. Auch Befürchtungen zur unaufhaltsam vor-
anschreitenden Zentralisierung und Monopolisierung der Kulturproduktion 
halten der heutigem Medienrealität nicht stand. (Vgl. Schweppenhäuser: 
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highbrow-Vorwurf hingegen deutlich sein Ziel. An den teils geradezu enthu-
siastischen Äußerungen über das formal-technische Niveau von Kino- und 
Unterhaltungsmusik137 wird ersichtlich, dass es Adorno und Horkheimer um 
eine Dialektik von Fortschritt und Regression geht, der zufolge die kapitalis-
tische Massenkultur keine Abkehr, sondern die „Fortsetzung der schlechten 
Tendenzen der ‚hohen‘, bürgerlichen Kultur ist“138. Außerdem relativiert sich 
die recht harsche Kritik nicht zuletzt vor dem Hintergrund, dass Adorno 
jederzeit bereit ist, „Vertreter der hohen Kultur ebenso gnadenlos herunter-
zuputzen wie Offenbarungen der Kulturindustrie“139  –  denn ihre Aporien 
sind für ihn dieselben.140

In diesem Kontext von ästhetischen Antinomien, die sich in der kapita-
listischen Massenkultur manifestieren, aber nicht darauf beschränken, steht 
auch Adornos Auseinandersetzung mit Lachen, Komik und Humor: „Seit-
dem die Kunst von der Kulturindustrie an die Kandare genommen wird und 
unter die Konsumgüter sich einreiht, ist ihre Heiterkeit synthetisch, falsch, 

Naddel gegen ihre Liebhaber verteidigt, S. 14). Außerdem „haben sich freilich 
nicht nur die Produktionsbedingungen des massenkulturellen Sektors verän-
dert, sondern vor allem auch die Rezeptionsbedingungen. Das Publikum ist im 
Umgang mit der Kulturindustrie souverän geworden: Wir haben gelernt, ihre 
Angebote für unsere eigenen Bedürfnisse zu nutzen und auszuwählen“ (Ebd., 
S. 17).

137	 Vgl. Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 135f.
138	 Prokop: Theorie der Kulturindustrie, S. 11-16. „Wer den Text trotz der in den 

Handbüchern der Cultural Studies verbreiteten Gerüchte liest, mag überrascht 
sein, dass es sich nicht um ein Lamento über die Kommerz-Kultur handelt“ 
(Stoetzler: Geschichte des Subjekts, S. 164).

139	 Eagleton: Ästhetik, S. 371.
140	 Gunnar Hindrichs spricht von einem „geheimen Subtext“ (Hindrichs: Kul-

turindustrie, S.  61) des Kulturindustrie-Kapitels, der davon handele, wie 
sich ästhetische Grundbegriffe wie Stil, Tragik, Schein oder Autonomie „zur 
Kenntlichkeit verändert haben“ (ebd.). Im Spiegel der Kulturindustrie reflek-
tierten die Autoren auf die Widersprüchlichkeit und Beschränktheit dieser 
Kategorien. Beispielsweise sind für Adorno und Horkheimer die kulturpessi-
mistischen Klagen „übers Erlöschen der stilbildenden Kraft im Abendland […] 
zum Erschrecken unbegründet“ (Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklä-
rung, S. 135). In ihren Augen ist die Kulturindustrie vielmehr der „unbarmher-
zigste Stil von allen“ (ebd., S. 139), weil sie jeglichen ästhetischen Eigensinn in 
die Logik ihrer Genres und Einzelidiome integriert und diesen unterwirft (vgl. 
ebd., S. 135ff. sowie Hindrichs: Kulturindustrie, S. 64ff.).
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verhext“141. Was Adorno als falsche Heiterkeit bezeichnet, erinnert stark an 
die bereits diskutierten Widersprüche der ‚heiteren Aufklärung‘. Nach sei-
nem Dafürhalten treten die aggressiven und verletzenden Züge von Aus-
lachen und Lächerlichkeit, die in den Lachdiskursen des 18. Jahrhunderts 
relativiert und auch nivelliert werden, in der Massenkultur ungebrochen 
zu Tage. Gegenüber Walter Benjamin, der im Nachwort seines Aufsat-
zes über das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
vom Lachen als dem „revolutionärsten Affekt der Massen“ sprach, wendet 
Adorno in einem Brief entschieden ein, dass das Lachen der Kinobesucher 
voll des „schlechtesten bürgerlichen Sadismus“142 sei. In der Dialektik der 
Aufklärung wiederholt sich dieser Vorwurf; ergänzt um die These, dass 
Komik unter kulturindustriellen Bedingungen gerade im Hinblick auf die 
Lachenden selbst repressiv wirkt: „Fun ist ein Stahlbad. Die Vergnügungs-
industrie verordnet es unablässig. Lachen in ihr wird zum Instrument des 
Betrugs am Glück“143. 

Die bestärkenden Effekte von Lachen und Humor, versinnbildlicht durch 
die etwas aus der Zeit gefallene Stahlbad-Metapher, fallen laut Adorno 
und Horkheimer in der Kulturindustrie derart stark ins Gewicht, dass hier 
weder von rebellischer Absurdität noch von eskapistischer Zerstreuung die 
Rede sein könne.144 Für sie gilt das genaue Gegenteil: Die kapitalistische 

141	 Adorno: Ist die Kunst heiter, S. 603.
142	 Adorno/Benjamin: Briefwechsel, S. 171.
143	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 149.
144	 Vgl. ebd., S.  149-153. Vor allem durch zwei Argumente widersprechen die 

Autoren einer etwaigen Verteidigung (des Lachens in) der Kulturindustrie: 
Zum einen, dass Unterhaltung und Freizeit strukturell im stillschweigenden 
Einverständnis mit dem Ernst des (kapitalistischen) Daseins stünden: „Mit der 
Flucht aus dem Alltag, welche die gesamte Kulturindustrie in all ihren Zwei-
gen zu besorgen verspricht, ist es bestellt wie mit der Entführung der Tochter 
im amerikanischen Witzblatt: der Vater selbst hält im Dunkeln die Leiter. […] 
Escape wie elopement sind von vorneherein dazu bestimmt, zum Ausgangs-
punkt zurückkehren“ (ebd., S. 150). Zum anderen, dass meist vor einem unge-
hemmten Exzess, vor einer radikalen Verweigerung von Sinn zurückgeschreckt 
werde, um die Marktkonformität zu wahren: „Das reine Amusement in seiner 
Konsequenz, das entspannte sich Überlassen an bunte Assoziation und glück-
lichen Unsinn wird vom gängigen Amusement beschnitten […]. Es klirrt nicht 
die Schellenkappe des Narren, sondern der Schlüsselbund der kapitalistischen 
Vernunft“ (ebd., S. 151).
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Massenkultur münzt in ihren Augen intuitives Unbehagen und unerfüllte 
Wünsche in konformistische Ersatzbefriedigung durch Schadenfreude um.145 
Demzufolge ist in der Kulturindustrie lediglich ein „schlecht[es]“ Lachen zu 
finden, das „zu den Instanzen überläuft, die zu fürchten sind“146. 

Die Abwertung des Lachens verknüpfen Adorno und Horkheimer expli-
zit mit ihrer Kritik der bürgerlichen Gesellschaft als einer radikal unversöhn-
ten, einer antagonistischen Totalität:

In der falschen Gesellschaft hat Lachen als Krankheit das Glück befallen und 
zieht es in ihre nichtswürdige Totalität hinein. Das Lachen über etwas ist alle-
mal das Verlachen, und das Leben, das da Bergson zufolge die Verfestigung 
durchbricht, ist in Wahrheit das einbrechende barbarische, die Selbstbehaup-
tung, die beim geselligen Anlaß ihre Befreiung vom Skrupel zu feiern wagt. 
Das Kollektiv der Lacher parodiert die Menschheit. Sie sind Monaden, deren 
jede dem Genuß sich hingibt, auf Kosten jeglicher anderen, und mit der Majo-
rität im Rückhalt, zu allem entschlossen zu sein. In solcher Harmonie bieten 
sie das Zerrbild der Solidarität. Das Teuflische des falschen Lachens liegt eben 
darin, daß es selbst das Beste, Versöhnung, zwingend parodiert.147 

Es gibt – so könnte man das Zitat in Rekurs auf ein anderes Adorno-Zitat 
zuspitzen – kein richtiges Lachen in der falschen Gesellschaft: Das ephemere 
Vergnügen, das vereinzelte und entfremdete Subjekte im gemeinsamen 
Gelächter erfahren, mag einer Realisation von Glück, Harmonie und Ver-
söhnung148 zum Verwechseln ähnlich sehen. Doch für Adorno und Horkhei-
mer handelt es sich dabei um ein teuer erkauftes Surrogat. Zum einen, weil 
der kurze, ungehemmte Spaß, den die Kulturindustrie zur Verfügung stellt, 
die Idee dauerhafter Versöhnung in ihren Augen entleert und entwertet; zum 
anderen, weil diese vermeintlich harmlose Geselligkeit stets auf Kosten ande-
rer gehe. Denn die kollektive Verbundenheit der Lachenden gründe einzig 

145	 Siehe hierzu Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 148f., sowie 
Hindrichs: Kulturindustrie, S. 69.

146	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S.  149. Das Gegenstück 
hierzu wäre für sie das „versöhnte Lachen“ (ebd.), das als ein Signal des „Entron-
nen seins aus der Macht“ (ebd.) beschrieben wird.

147	 Ebd.
148	 Zu Adornos Umgang mit solchen grundlegenden Idealen, an denen er –  im 

Unterschied zu dekonstruktivistischen Ansätzen  –  durchaus festhält, vgl. 
Eagleton: Ästhetik, S. 364f.
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auf ihrer Bereitschaft, sich gemeinsam über die Fehler ihres Spottobjekts zu 
erheben.149 

Fast beiläufig wird im obigen Zitat ein wichtiger Gewährsmann für die-
sen so skeptischen Blick auf das Lachen ins Spiel gebracht: Henri Bergson, 
dessen Aufsatz Das Lachen150 den Überlegenheitstheorien des Komischen 
zuzuordnen ist. Nach Bergson besteht die soziale Funktion des Lachens, das 
für ihn kategorisch eine „soziale Geste“151 ist, in einer auf Einschüchterung 
und Korrektur zielenden Abwehrreaktion, mit der eine Gruppe oder ein 
Kollektiv „eine gewisse Steifheit des Körpers, des Charakters und des Geis-
tes ausmerzen [möchte]“152. Diese martialische Deutung wird bei Bergson 
durch einen vitalistischen Erklärungsansatz abgemildert: Das „Auslachen 
von mechanisch gewordenen Bewegungen und Versteifungen“153 sei nämlich 
eine elementare Reaktion auf eine Verhärtung gegenüber der schöpferisch-
unergründlichen Elastizität des Lebens, mit der die Gesellschaft unbewusst 
„den nützlichen Zweck einer allgemeinen Vervollkommnung verfolgt“154. 

Wenn man diese „todernste Philosophie des Lachens“155 mit der im Kul-
turindustrie-Kapitel eingenommenen Perspektive vergleicht, wird deutlich, 
dass Adorno und Horkheimer die beiden zentralen Aspekte von Bergsons 
Komiktheorie gegeneinander ausspielen: Sie übernehmen seine sozialpsy-
chologische Deutung des Komischen – Lachen als kollektive und mitleids-
lose Geste der Bestrafung von Normabweichungen, die zur Anpassung auf-
fordert –, eignen sich aber nicht den emphatischen Lebensbegriff an, der es 
Bergson erlaubt, Komik und Lachen als harmlose und liebenswerte Formen 
kultureller Phantasietätigkeit zu behandeln.156 Stattdessen beschreiben sie 

149	 „Man darf dem verpönten Trieb frönen, wenn außer Zweifel steht, das es seiner 
Ausrottung dient. Das ist die Erscheinung des Spaßes oder des Ulks“ (Horkhei-
mer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 193).

150	 Bergson: Das Lachen.
151	 Ebd., S. 24.
152	 Ebd.
153	 Schürmann: Unergründlichkeit des Lebens, S. 122.
154	 Bergson: Das Lachen, S. 24.
155	 Schürmann: Lachen, S. 1375. 
156	 Deshalb liegt bei Bergson im Übrigen auch keine im strikten Sinn postfunda-

mentalistische Lachtheorie vor, da das positive Verständnis vom Élan vital als 
ein (Anti-)Fundament zur Bestimmung des Komischen dient: „Das Auslachen 
ist dort [in Bergsons Essay, H. R.] die gesellschaftliche Strafe, nicht hinrei-
chend mit dem Leben selber mitzugehen. Methodisch hat das immerhin noch 
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das Lachen mit und gegen Bergson als eine kollektive Repression unnorma-
ler Verhaltensweisen, die Außenseiter auffordere, sich den gesellschaftlichen 
Zwängen zu unterwerfen und sich hier und jetzt mit der von Antagonismen 
zerfurchten Gesellschaft zu versöhnen.

Da Adorno sich in seinen verstreuten Bemerkungen zum Komischen 
mehrmals auf Bergson bezieht, erweist sich dessen Aufsatz über das Lachen 
als negativer Fixpunkt seiner Position: 

Nach Bergsons Theorie sollte das Lachen […] das von Konvention verzerrte 
Leben im Verhältnis der Menschen zueinander wiederherstellen. Vielleicht 
war das damals schon die Ideologie einer Oberschicht, die, ihrerseits Nutz-
nießer der Verdinglichung, freies Benehmen und désinvolture, große Weltma-
nieren sich leisten konnte und ihrer bedurfte, um die eigene Überlegenheit 
zu repräsentieren. Heute jedenfalls sagt das Lachen als Symptom das Gegen-
teil: es restituiert nicht das Leben gegenüber seinen Verhärtungen, sondern 
die Verhärtung, wenn nach den Spielregeln allzu anarchische Regungen des 
Lebendigen jene Lügen zu strafen drohen.157

Die Kritik, die Adorno hier an Bergsons Komiktheorie übt, steht pars pro 
toto für die Widersprüche, die durch das Paradigma des Komischen und eine 
damit einhergehende schleichende Nivellierung des Lächerlichen entste-
hen: Lachpraktiken gelten pauschal als zulässig und unproblematisch, weil 
sie – bei Bergson kaum anders als bei Shaftesbury – zu einem natürlichen 
Instrument der Verbesserung und Erneuerung menschlicher Beziehungen 
erhoben werden.158 Gegen diese bürgerliche ‚Oberschichtsideologie‘, die auf 

den Vorteil, dass dort nicht ein ‚Einswerden mit dem Leben‘ in positiver Weise 
beschworen wird, sondern dass negativ Abweichungen vom Eigentlichen dia-
gnostiziert und im Lachen bloßgestellt werden. Aber auch bei Bergson, und 
bei weniger vorsichtigen Varianten allemal, steht ‚Intuition‘ geradezu für das 
Erfassen eines eigentlichen Lebensgrundes (der für bloßes ‚Berechnen‘ unzu-
gänglich bleibe)“ (Schürmann: Unergründlichkeit des Lebens, S. 122).

157	 Adorno: Anmerkungen zum sozialen Konflikt, S. 192f. Dieser gemeinsam mit 
Ursula Jaerisch verfasste Text steht im Kontext von zwei Seminaren Adornos, 
von denen eines speziell dem Thema des Lachens gewidmet war. Vgl. Schörle: 
Das Lach-Seminar. 

158	 Bergsons Komiktheorie ist ein Extrembeispiel für eine derartige Ästhetisie-
rung jeglicher Form von Komik: Das Komische beginnt bei ihm per defini-
tionem in Situationen, wo „die Gesellschaft und der Einzelne, von der Sorge 
um ihre Erhaltung befreit, sich selber als Kunstwerke zu behandeln beginnen“ 
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das immense Selbstvertrauen und die gewaltigen Privilegien ihrer Anhän-
ger schließen lasse, wendet sich Adorno entschieden: Statt einer allgemei-
nen Lockerung sozialer Regeln begünstige das ubiquitär gewordene Lachen 
heute deren Verhärtung, wenn es auch den Unterdrückten ermöglicht, sich 
für kurze Zeit überlegen zu fühlen.159 

Im Unterschied zu den bisher behandelten Lachfeinden und -freunden, 
die sich meist an einer ontologischen Spannung von Ordnung und Unsinn 
abgearbeitet haben, tendiert Adorno zu einer Perspektive, in der das Verhält-
nis des Komischen und des Politischen als ein gemeinsam fortschreitendes 
Verhängnis erscheint: „Wie, worüber gelacht wird, hat teil an der histori-
schen Dynamik der Gesellschaft. Gegenwärtig integriert Lachen zwanghaft, 
was aus dem sozial gesteckten Rahmen herausfällt“160. So sieht er im „schal-
lenden Gelächter, mit dem die Meute den Abweichenden zum Schweigen 
bringt“161, ein Beispiel dafür, dass und wie der antagonistische Charakter 
der bürgerlichen Gesellschaft seit dem Verschwinden des Klassenkampfs 
zusehends von partikularen Konflikten kanalisiert und überformt werde.162 

(Bergson: Das Lachen, S. 24) und „wo der Mensch dem Menschen nur noch 
als Schauspiel dient“ (ebd.) – die Möglichkeit, dass die Voraussetzungen und 
Zugangsbedingungen zu diesem interesselosen Zustand spielerischer Muße 
unterschiedlich und strittig sein könnten, nicht zuletzt in denselben Situatio-
nen, wird ausgeklammert.

159	 „Leicht verbünden die von sozialem Druck Deformierten sich mit der Gewalt, 
die sie zurichtete. Sie halten sich schadlos für den gesellschaftlichen Zwang, 
der ihnen selbst widerfuhr: an denen, die ihn offenbar zur Schau tragen. Unbe-
wußt giriert das Gelächter über den komischen Kauz die Unterdrückung, die 
dessen Absonderlichkeit zeitigte“ (Adorno: Anmerkungen zum sozialen Kon-
flikt, S. 193).

160	 Adorno: Anmerkungen zum sozialen Konflikt, S. 193.
161	 Ebd.
162	 „Trifft zu, daß die Gesellschaft zur antagonistischen Totalität sich entfaltete, so 

ist fast jeder nach gängiger Rede partikulare Konflikt deren Deckbild“ (Adorno: 
Anmerkungen zum sozialen Konflikt, S.  187). Der vergessene und unsicht-
bar gewordene „Klassenkampf alten Stils“ (ebd., S 183) gemahnt hier an die 
Möglichkeit eines historischen Subjektes, das den antagonistischen Horizont 
der Moderne selbst als kontingent begreift und also für die Überwindung der 
unversöhnten Gesellschaft streitet. Ebendiese Idee eines kategorialen Bruchs 
mit dem Katz-und-Maus-Spiel von sozialer Universalität und Partikularität ist 
es, die in den linksheideggerianischen Theorien des Politischen meist außen 
vor bleibt oder pauschal mit einem (antipolitischen) Denken in historischen 
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Lachkollektive sind für Adorno also keine sonderlich zivilisierte Form von 
Streit oder Vergemeinschaftung, sondern erscheinen im Gegenteil als eine 
Keimform des möglichen Umschlags der Gesellschaft in totale Herrschaft 
und Zerstörungswahn: Eine Komifizierung von exzentrischem, normabwei-
chenden Verhalten – so der drastische Befund in der Dialektik der Aufklä-
rung – stimme in letzter Konsequenz bereits überein mit der Struktur einer 

antisemitischen Reaktionsweise. Um den Augenblick der autoritären Freigabe 
des Verbotenen zu zelebrieren, versammeln sich die Antisemiten, er allein 
macht sie zum Kollektiv, er konstituiert die Gemeinschaft der Artgenossen. 
Ihr Getöse ist das organisierte Gelächter.163

Von dieser totalitären Tendenz eines kollektiven Gelächters, das die gemein-
same Unterdrückung des Anderen als Ersatzbefriedigung für die eigene 
(Un-)Freiheit genießt, sind bei Adorno die vermeintlich kritischen Formen 
des Komischen wie die Satire ausdrücklich nicht ausgenommen; auch dort 
bestehe eine starke Neigung zum Einverständnis mit dem Bestehenden, wie 

Notwendigkeiten gleichgesetzt wird. Demgegenüber orientiert sich Adornos 
Begrifflichkeit an dieser Stelle eng an Marx‘ negativistischer Bestimmung des 
Proletariats als „einer Klasse der bürgerlichen Gesellschaft, welche keine Klasse 
der bürgerlichen Gesellschaft ist, eines Standes, welcher die Auflösung aller 
Stände ist, einer Sphäre, welche einen universellen Charakter durch ihre uni-
versellen Leiden besitzt und kein besondres Recht in Anspruch nimmt, weil 
kein besondres Unrecht, sondern das Unrecht schlechthin an ihr verübt wird, 
[…] welche sich nicht emanzipieren kann, ohne sich von allen übrigen Sphären 
der Gesellschaft und damit alle übrigen Sphären der Gesellschaft zu emanzi-
pieren, welche mit einem Wort der völlige Verlust des Menschen ist, also nur 
durch die völlige Wiedergewinnung des Menschen sich selbst gewinnen kann. 
Diese Auflösung der Gesellschaft als ein besonderer Stand ist das Proletariat“ 
(Marx: Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, S. 390).

163	 Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 193. Diese Analogie zum 
völkischen Antisemitismus macht, so gewagt sie auch daherkommt, auf den 
vielleicht zentralen Unterschied zur Position Bachtins aufmerksam: Während 
die Karnevalisierung sozialer Verhältnisse im Rabelais auf durchweg positiv 
konnotierten Vorstellungen von ‚Volk‘ und ‚Volkskultur‘ gründet, sind kol-
lektive Instinkte und intuitive Verhaltensweisen aus der Perspektive der Kri-
tischen Theorie eben nicht von Natur aus schöpferisch oder emanzipatorisch. 
Der politische Ausgangspunkt ist hier eher das Gegenbild von anarchischer 
Vielfalt: die blinde Zerstörungswut einer entfesselten Masse. 
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er in einem als „Juvenals Irrtum“ betitelten Aphorismus aus den Minima 
Moralia164 ausführt. Der Ausgangspunkt ist hier das vermeintlich gewaltfreie 
Mittel der Ironie, die ihren Gegenstand scheinbar ohne äußeres Zutun, quasi 
aus sich heraus entlarvt und ihn dadurch ins Komische überführt.165 Die-
ser Anschein von Unbestimmtheit und Ambivalenz ist laut Adorno unwei-
gerlich mit einem impliziten Appell an die vorhandenen Normen und die 
unhinterfragten Gewissheiten der (Mit-)Lachenden verbunden: „Nur wo 
ein zwingender Consensus der Subjekte angenommen wird, ist subjektive 
Reflexion, der Vollzug des begrifflichen Akts überflüssig“166. Daran anschlie-
ßend erscheint es Adorno nur konsequent, dass die komischen Künste bis 
zur Aufklärung wie selbstverständlich mit der politischen Ordnung paktiert 
hätten: „Der bedarf des Beweises nicht, welcher die Lacher auf seiner Seite 
hat. Historisch hat demzufolge die Satire über Jahrtausende, bis zum Vol-
taireschen Zeitalter, gern mit Stärkeren es gehalten, auf die Verlaß war, mit 
Autorität“167.

Für Adorno ist zweifelhaft, dass sich an dieser Komplizenschaft zwischen 
dem Komischen und den herrschenden Ideologien und Mächten im Kontext 
der bürgerlichen Gesellschaft etwas Wesentliches verändert hat. Wenngleich 
sich „mit dem Sieg des Bürgertums“168 die Funktion der Satire zumindest 
auf den ersten Blick etwas gelockert habe, bleibe die Gattung letztlich doch 
eine „Gefangene der eigenen Form, des autoritären Erbes, der einspruchs-
losen Hämischkeit“169. Selbst radikal aufklärerische Satiren, die „keine Ver-
söhnung mit dem Bestehenden und seinem Bewußtsein mehr duldeten“170, 
entkommen dabei laut Adorno nicht dem performativen Widerspruch, das 
zu Erkennende bereits als selbstverständlich vorauszusetzen: „kein Witz von 
Karl Kraus zaudert in der Entscheidung darüber, wer anständig und wer ein 
Schurke, was Geist und was Dummheit, was Sprache und was Zeitung sei“171. 

164	 Adorno: Minima Moralia, hier: S. 239-241. 
165	 „Ironie überführt das Objekt, indem sie es hinstellt, als was es sich gibt, und 

ohne Urteil, gleichsam unter Aussparung des betrachtenden Subjekts, an sei-
nem Ansichsein misst“ (Adorno: Minima Moralia, S. 239).

166	 Ebd., S. 239.
167	 Ebd.
168	 Ebd., S. 240.
169	 Ebd.
170	 Ebd.
171	 Ebd.
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Obwohl Adorno mit der Unerbittlichkeit und Entschiedenheit von 
Kraus durchaus sympathisiert172, hält er Satire, auch und gerade in dieser 
unversöhnlich polemischen Form, heutzutage nicht länger für ein probates 
Mittel.173 Denn in der gegenwärtigen Gesellschaft seien die Voraussetzungen 
für einen solchen evidenzheischenden, auf Einverständnis rechnenden Ges-
tus nicht mehr vorhanden. Mit dieser These will sich Adorno ausdrücklich 
nicht über einen angeblichen „Relativismus der Werte, die Abwesenheit ver-
bindlicher Normen“174 in der heutigen Gesellschaft beklagen; seine Kritik 
bezieht sich auf eine Auflösung jeglicher „Differenz zwischen Wirklichkeit 
und Ideologie“175, die die Aufdeckung eines Widerspruchs zwischen Sein 
und Sollen mittlerweile zu einem Ding der Unmöglichkeit mache:

Ironie drückte aus: das behauptet es zu sein, so aber ist es; heute jedoch beruft 
die Welt noch in der radikalen Lüge sich darauf, daß es eben so sei, und solcher 
einfache Befund koinzidiert ihr mit dem Guten. Kein Spalt im Fels des Beste-
henden, an dem der Griff des Ironikers sich zu halten vermöchte. […] Gegen 
den blutigen Ernst der totalen Gesellschaft, die ihre Gegeninstanz eingezogen 
hat als den hilflosen Einspruch, den ehedem Ironie niederschlug, steht einzig 
noch der blutige Ernst, die begriffene Wahrheit.176

Bemerkenswert an dem Zitat ist zum einen, dass Adorno die Gesellschaft 
hier mit einer Metaphorik von ‚Fels‘, ‚Spalt‘ und ‚Halt‘ beschreibt, was erneut 

172	 Vgl. Adorno: „Sittlichkeit und Kriminalität“, S. 367-387.
173	 Am Beispiel von Kraus zeigt sich für Adorno nicht zuletzt, dass es ein aussichts-

loses und letztlich sogar fahrlässiges Unterfangen sei, den Nationalsozialismus 
mit den Waffen der Satire bekämpfen zu wollen (vgl. Adorno: Minima Mora-
lia, S. 240f.). Denn angesichts der faschistischen Bedrohung, so Adorno, sei es 
absolut unangebracht darauf zu spekulieren, dass man am Ende die Lacher auf 
seiner Seite haben werde: „Komödien über den Faschismus […] machten sich 
zu Komplizen jener törichten Denkgewohnheit, die ihn vorweg für geschla-
gen hält, weil die stärkeren Bataillone der Weltgeschichte gegen ihn stünden“ 
(Adorno: Ist die Kunst heiter, S. 604). Deshalb gelte sein Diktum zur Kunst 
nach Auschwitz ganz besonders für die komischen Künste: „Der Satz, nach 
Auschwitz lasse kein Gedicht mehr sich schreiben, gilt nicht blank, gewiß aber, 
dass danach, weil es möglich war und bis ins Unabsehbare möglich bleibt, keine 
heitere Kunst mehr vorgestellt werden kann“ (ebd., S. 603).

174	 Adorno: Minima Moralia, S. 241.
175	 Ebd.
176	 Ebd.

3 Ein unvollendetes Projekt zwischen Karneval und Kulturindustrie



166

auf die Nähe zu postfundamentalistischen Positionen hinweist; zum ande-
ren verdeutlicht es, wie sehr er bisweilen einer Haltung zuneigt, die auf „die 
unangenehme Sackgasse einer auf sich selbst zurückgeworfenen Vernunft“177 
hinausläuft. So wie es hier klingt, lässt sich der antagonistischen Totalität 
‚Gesellschaft‘ einzig und allein mit inhärent ernster Begriffsarbeit beikom-
men. Wer sich angesichts der fortschreitenden Erosion sozialer Gewisshei-
ten einen kritischen Standpunkt bewahren will, der muss die „Eiswüste der 
Abstraktion“178 durchqueren. Dem ‚blutigen Ernst‘ des Bestehenden mit 
Humor, Ironie, Heiterkeit oder dergleichen begegnen zu wollen, erscheint 
an dieser Stelle vollkommen aussichtslos. 

Umso überraschender ist daher, dass es für Adorno sehr wohl eine Form 
von Komik gibt, die seiner Kritik nicht anheimfällt. Denn er tritt als ein 
uneingeschränkter Verehrer des Theaters von Samuel Beckett auf, dessen 
absurde Dramen für ihn ein leuchtendes Beispiel dafür sind, dass und wie 
sich moderne Kunst die utopische Widerständigkeit des Ästhetischen, von 
der Kulturindustrie usurpiert, noch zu erhalten vermag. Adorno zufolge 
gelingt dies, weil bei Beckett – ein anderes Beispiel wäre für ihn die Zwölfton
musik Arnold Schönbergs – eine konsequente Zurückwendung der Kunst 
auf die Bedingungen ihrer eigenen (Un-)Möglichkeit stattfindet: „Gemäß 
dem Hang der neuen Kunst, durch Selbstreflexion ihre eigenen Kategorien 
thematisch zu machen, wird in Stücken wie Godot und dem Endspiel […] 
eher das Schicksal von Komik tragiert, als dass sie komisch wären“179.

Adorno versteht das Theater des Absurden weder als eine Rückkehr zu 
einer infantil-unschuldigen Sinnverweigerung noch als eine tragikomische 
Vermischung von distinkten Erfahrungsformen, wo sich Freud und Leid, 
Heiterkeit und Ernsthaftigkeit bloß abwechseln, für sich aber intakt blei-
ben. Nach seiner Deutung werden von dieser Komik vorrangig die inne-
ren Widersprüche des Komischen auf die Spitze getrieben und zur Schau 
gestellt.180 Wenn etwa die Beckettschen Figuren zu einem anlasslosen und 
ostentativ freudlosen Lachen ansetzen, werde das lachwillige Publikum mit 
seinem eigenen Zerrbild konfrontiert:

177	 Eagleton: Ästhetik, S. 368.
178	 Adorno: Negative Dialektik, S. 9.
179	 Adorno: Ästhetische Theorie, S. 505.
180	 Ähnliches geschieht Adorno zufolge bei Beckett auch mit der Gattung des 

Tragischen, sowie mit dramatischen Kategorien wie ‚Handlung‘, ‚Rolle‘ oder 
‚Dialog‘ (vgl. Adorno: Versuch, S.  302ff.). Am ausführlichsten diskutiert er 
dies aber am Beispiel von Lachen, Humor und Komik.
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Aber das Lachen, zu dem es [gemeint ist Becketts Endspiel, H. R.] animiert, 
müßte die Lacher ersticken. Das wurde aus Humor, nachdem er als ästheti-
sches Medium veraltet ist und widerlich, ohne Kanon dessen, worüber zu 
lachen wäre; ohne einen Ort von Versöhnung, von dem aus sich lachen ließe; 
ohne irgend etwas Harmloses zwischen Himmel und Erde, das erlaubte, 
belacht zu werden.181

Das Besondere an Beckett ist demnach, dass Lachgewohnheiten im Theater 
und das Medium des Humors nicht nur als Material im weiteren Sinne fun-
gieren, sondern zum Gegenstand ihrer selbst werden. In Anbetracht einer 
Lachkultur, die keinem eindeutigen Kanon mehr gehorcht, in der die Krite-
rien eines versöhnten Lachens radikal fraglich sind, scheint diese Form von 
Meta- oder Antikomik für Adorno die einzig noch legitime. Denn das hier 
provozierte Lachen gründet nicht auf einer willkürlichen Setzung, sondern 
auf Nichts: auf der Nichtigkeit und Illegitimität eines jeden anderen sich 
für harmlos und versöhnt haltenden Lachens.182 Nur in diesem Modus der 
bestimmten Negation, nur durch die unversöhnliche Reflexion auf die sozia-
len und historischen Aporien von Komik, Lachen und Humor, stünde heute 
noch ihre Rettung in Aussicht: „Gerettet wird der Humor in Becketts Stü-
cken, weil sie anstecken mit dem Lachen über die Lächerlichkeit des Lachens 
und über die Verzweiflung“183.

Dass an dieser Stelle eine mögliche ‚Rettung‘ von Humor, der Adorno 
eben noch als ,veraltet‘ und ,widerlich‘ erschien, angekündigt wird, ist nun 
doch erklärungsbedürftig. Der Kontrast zwischen Adornos Beckett-Begeis-
terung und seiner ansonsten unversöhnlich-kritischen Haltung ist für Terry 
Eagleton der „am leichtesten zu karikierende Aspekt von Adornos Denken: 
Beckett und Schönberg gelten als Lösung der Probleme des Hungers in der 
Welt und einer drohenden nuklearen Katastrophe“184. Eagleton sieht es als 
erwiesen an, dass Adorno damit etwas „als Lösung anbietet, was eindeutig 
Teil des Problems ist“185. Ist nicht gerade das Theater des Absurden lediglich 
ein Nischenprodukt des bürgerlichen Kunsttheaters, das in einer antago-
nistischen Gesellschaft nur einigen wenigen – den happy few – vorbehalten 

181	 Adorno: Versuch, S. 300.
182	 „Über solchem Lachen auf der Bühne vergeht dem Zuschauer das seine“ 

(Adorno: Ästhetische Theorie, S. 505).
183	 Adorno: Ist die Kunst heiter, S. 605.
184	 Eagleton: Ästhetik, S. 371.
185	 Ebd.
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bleibt? Und auch Beckett ist wie alle anderen Formen des Komischen nicht 
vor Erstarrung und Vereinnahmung gefeit.186 Insofern ist aus postfundamen-
talistischer Perspektive ein naheliegender Einwand, dass das „letzt[e] Refu-
gium eines Lachens“187, zu dem Adorno hier Zuflucht sucht, ebenfalls auf 
brüchigen Fundamenten gebaut ist.

Insofern bleibt festzuhalten, dass die Dialektik des Lächerlichen bei 
Beckett nicht aufhört  –  wobei der Umstand, dass es keinen theoretisch 
bestimmbaren Endpunkt dieser Dialektik gibt, nicht zwangsläufig heißt, 
dass es sich um ein endloses Kontinuum handelt. Denn unter einem anderen 
Gesichtspunkt weist Adornos Plädoyer für Beckett – wie prekär und anfecht-
bar auch immer – über eine theatrale Zähmung des Lächerlichen, wie wir sie 
von Platon oder Aristoteles kennen, hinaus. So besitzt ein ‚Lachen über die 
Lächerlichkeit des Lachens‘ keine positive Identität; es beanstandet nicht die 
Verletzung einer willkürlich gesetzten Norm, sondern entzündet sich an der 
Kontingenz solcher Gegensätze. Was Adorno „als Selbstkritik, als Komik 
der Komik“188 beschreibt, zeichnet sich durch einen radikalen Verzicht auf 
eine politische Sinnordnung aus, die es zu bewahren und zu erneuern gilt. 

Die damit eingeforderte Bewegung einer immanenten Kritik, die ins 
Offene weist, konterkariert Adorno jedoch, wenn er diesen kategorialen 
Bruch zu einem ausschließlichen Privileg des Theaters des Absurden stili-
siert.189 Adorno muss sich den Vorwurf gefallen lassen, an diesem Punkt in 
ein ähnliches Fortschrittsdenken zurückzufallen, wie er es an anderer Stelle 
kritisiert und gegen das er zurecht anführt, dass Aggression und Willkür in 
der bürgerlichen Lachkultur keineswegs verschwunden sind. Wie wir gese-
hen haben, weist er von der tautologischen Funktion des Humors in der 
Kulturindustrie über Bergsons Verharmlosung des kollektiven Lachens bis 
hin zur Komplizenschaft von Satire und common sense immer wieder auf 

186	 „Becketts Verfahren, Drama in durchgeführte Parodie zu verwandeln, hat 
sich weit schneller erschöpft als angenommen […]. Es kann nicht weiterge-
hen, also muss es weitergehen – diese Grundfigur der Werke Becketts ist zwar 
noch immer das obszöne Geheimnis der kapitalistischen Ökonomie, doch 
wird es nicht mehr verborgen. Beckett funktioniert auch als Sitcom und sorgt 
für Lacher, aber keineswegs mehr für Entsetzen“ (Hayner: Warum Theater,  
S. 69f.). 

187	 Müller-Schöll: Das letzte Lachen, S. 183.
188	 Adorno: Ist die Kunst heiter, S. 605.
189	 Mit Dieter Prokop gesprochen: „Warum sollte es dieses rettende Lachen in der 

Kulturindustrie nicht geben?“ (Prokop: Theorie der Kulturindustrie, S. 254).
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Kippmomente hin, an denen Gemeinschaft in Ausgrenzung, Kritik in Affir-
mation, Komik in Lächerlichkeit umschlägt. Wer Adorno hierin zustimmt, 
darf auch sein Argument anzweifeln, dass die bestimmte Negation dieser 
Problematik nur auf höherer, auf höchster Stufe möglich sein soll.
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