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Erstes Kapitel

Ein Arbeiterkind wird geboren



Auf der gepolsterten Bank, die hinter dem Kiichentisch das Sofa ersetzte, hatte
der Hochofenmaurer Jean Brucksain die Nacht verbracht. Ein Stohnen weckte
ihn.

Ist es soweit, fragte er, noch halb im Schlafe, zu seiner Frau hertiber, die in
dem einzigen Bett, das sie besa3en, sich in Wehen kriimmte.

Ich weil3 nicht, antwortete die Stohnende und erhob sich. Das Nachtgeschirr
polterte tiber den Ful3boden.

Wenn Blut drin ist, sagte Jean, dann isses soweit.

Statt einer Antwort schrie die Frau plétzlich laut.

Jean erhob sich und machte Licht. Es war finf Uhr. Die Weckuhr rasselte.
Soll ich heute hierbleiben, fragte er und stellte den Wecker ab.

Geh nur, wehrte sie ab. Das kann noch lange dauern, bis es soweit ist. Die
Wische habe ich auch auf Abzahlung nehmen miissen. Und einen Wagen wer-
den wir kaufen mussen. Ein Kinderbett kénnen wir hier ja nicht aufstellen.
Und leben wollen wir. Wenn du gehst, klopfst du mal bei Schmitts an. Frau
Schmitt wird mir schon helfen, wenn es soweit ist.

Jean zog sich die Schuhe an, nahm von dem Brot, das im Schrank lag, be-
strich es mit Margarine und packte das fertige Butterbrot in eine alte Zeitung.
Auf dem Spirituskocher machte er sich etwas Kaffee warm.

Trinkst du eine Tasse mit, fragte er. Sie hatte die Kniee fast bis zum Kinn
emporgezogen und wartete auf die nichste Wehe. Erst als diese voriiber war,
wimmerte sie: Ja, bitte.

Das Heulen einer Sirene quoll dumpf durch die Nacht.

Halb, sagte Jean. Und wihrend er hastig in das Brot bil3, setzte er hinzu: Zeit.

Er steckte die eingepackten Butterbrote in die Rocktaschen, fillte sich eine
kleine Blechdose mit gemahlenem Kaffee und schlug den Rockkragen hoch.

Wenn’s aber nicht geht, ich will wohl hier bleiben, sagte er nochmal. Auf ei-
ne Schicht mehr oder weniger kommt’s schliefllich auch nicht an.

LaB nur. Hast Feierschichten genug hinter dir. Morgen ist auch schon wieder
Feierschicht. Und helfen kannst du wirklich nicht viel.

Wie du willst. Er riickte den einzigen Tisch, der in dem engen Raum stand,
der ihnen gleichzeitig als Kiiche und Schlafraum diente, an das Kopfende des
Bettes, setzte die Kaffeetasse zurecht und gab ihr die Hand.

Mach’s gut und wenn’s soweit ist, i3t du telefonieren. Guten Morgen denn.

Guten Morgen.
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Dann verlie3 er die Stube.

Die Frau horchte auf seine Schritte. Sie horte, wie er bei Schmitts an die TU-
re klopfte. Jemand muf3te wohl gerufen haben: Wer ist da? Denn nun hérte sie
thren Mann antworten: Brucksain. Jean Brucksain aus dem fiinften Stock. Ein
undeutliches Brummen antwortete. Dann fuhr er fort: Wenn Sie so freundlich
sein wollen und sehen mal nach meiner Frau. Sie meint, es eilt nicht, aber es ist
wohl besser, wenn mal wer nach ihr sieht. Erneutes Brummen, dann schlug die
Tir zu.

Schwer schallte der Schritt des Mannes auf der Treppe. Die Haustiir knarrte.
Im Hof heulte ein Hund. Der Wind schlug die Flurfenster zu. Dann war nur
noch das Stéhnen der Frau im fiinften Stock zu horen.

Als Jean vor dem Hause stand, in dem seine Frau schon vor ihrer Ehe als
Untermieterin der Witwe Schmitt gewohnt, blickte er noch einmal hoch. Im
vierten Stock, bei Schmitts, war Licht. Wird schon aus Neugierde raufgehen,
sagte er fiir sich und ging die Inselstral3e hinauf.

Mit festen Schritten ging er an dem Héuserblock vorbei, den der Volksmund
»Insel Pipi« nannte. Friher, ehe die Gruben abgeteuft, war hier ein sumpfiger
Morast gewesen, in dessen Mitte eine mit Schilf bewachsene Insel sich erhob.
Ein Unternehmer, der rechtzeitig erkannte, da3 mit dem Ausbau der Zechen
das Land selbsttitig austrocknen wiirde, hatte den ganzen Komplex fiir ’nen
Appel und ’n Fi, wie man sagte, erstanden und spiter, als seine Voraussetzun-
gen sich erfiillten, den billig erstandenen Boden mit hohen Mietskasernen be-
baut, deren Zinsertrag ihn in eine Reihe mit den reichsten Minnern der Stadt
brachte. Obwohl der Besitz durch Erbfolge mehrfach aufgeteilt worden war,
hatte der jetzige Besitzer der »Insel Pipi« noch immer mehr als hundert Miets-
hiuser in seinem Besitz. Eine Reihe wertvoller Grundstiicke im Mittelpunkt der
Stadt gehorten thm ebenfalls.

Jean bog in die Lokomotivstralle ein. Die Maschinenfabrik »Vaterland« lag
vor ihm. Aus der Ferne zitterte der langgezogene Schrei einer Sirene durch die
Dunkelheit.

Hillmanns Kesselfabrik rief die Arbeiter. Jean beschleunigte seinen Schritt.
Die Kette eines Fahrrads knarrte. Ein Schatten huschte vorbei. Gleich darauf
tutete es auf »Vaterland«.

Zwanzig vor, dachte Jean mechanisch und Tausend dachten es wie er. Nie-
mand von denen, die hier stumm und stetig durch das Dunkel dieser frihen
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Stunde einem ungenannten Ziele entgegenstrebten, hitte eine Kirche nach dem
Klange ihrer Glocken zu benennen gewuf}t, aber wenn es sich darum handelte,
ein Werk an seiner Sirene zu erkennen, hitte keiner unter ihnen sich geirrt. Nur
um fiinf Uhr, wenn die dumpfe Sirene der Hiitte zum ersten Male durch die
Nacht rief, fragten die, die um diese Zeit schon auf dem Wege zum Werk wa-
ren, sich selbst oder ihre Taschenuhr kurz: Zum ersten Male? Oder schon halb?

Wenn aber der kurze heisere Schrei des Walzwerks »Einigkeit«, der um halb
sechs zum ersten Male zu horen war, nicht folgte, wul3te jeder, dal3 es finf war.
Spiter, nach halb sechs, folgten die einzelnen Sirenen immer schneller. Manche
Werke lieSen um fiinf nach halb blasen, andere um zwanzig vor. Um viertel vor
rief die Hiitte ihre Arbeiter nochmal. Um zehn vor sechs rief »Vaterland« zum
zweiten Male. Fiinf vor sechs regten die kleinen Fabriken und Werkstitten sich.
Ein kurzer Pfiff vom Hammerwerk, etwa zwei Minuten vor sechs. Wer dann
noch vor dem Tore war, muflte sich sputen. Und endlich um sechs Uhr der
gewaltige Chor der Sirenen von vier oder funf Werken zugleich. Ein kleiner
Nachschlag, wenn irgendwo ein Maschinist sich verspitet oder nicht gentigend
Dampf hatte, um kriftig durchzupfeifen. Dann war Stille. Erst gegen sieben
Uhr erhoben sich wieder ein paar Stimmen, aber das waren Stimmen aus einer
anderen Welt.

Jetzt war es also zwanzig vor. Breit und langgezogen wie die Stral3e, iiber die
der Ful3 Jeans sich vorwirtsschob, zitterte der rauhe Ton der Sirene durch die
Luft. Rechts und links, vor und hinter ihm gingen Arbeiter, Kameraden, die wie
er auf der Hiitte arbeiteten, oder Bergleute, die zur Frihschicht muliten. Die
Bergleute trugen die Kaffeebtichsen aus Blech auf dem Riicken, die Arbeiter
meist den Henkelmann unter dem Arm. Obwohl es empfindlich kalt war, tru-
gen nur wenige unter den Arbeitern einen Mantel. Meist hatten sie nicht mal
die Hinde in die Taschen gesteckt, um sie warm zu halten. Sie waren nicht
verwohnt.

An der Briicke wurden die Kolonnen dichter. Vor Jean unterhielt man sich
tber die letzten Wahlen. Hinter ihm schimpfte einer auf seine Frau.

Meinst du denn, das Luder kiimmert sich um den Saustall? Den ganzen Tag
auf dem Schladack und abends, wenn ich nach Hause komme, keine Betten
gemacht und nichts aufgerdumt. Essen natiirlich auch nicht fertig. Ein freund-
liches Wort, wenn man’s kriegte, wollte man ja nichts sagen. Aber gibt’s nicht.
Blof3 immer Vorwirfe, weil’s Geld nicht langt.
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Jag sie doch zum Teufel, antwortete der andere.

Ja, wenn die Blagen nicht wiren.

Warum schaffst du dir auch Blagen an.

Du hast gut reden. Warum. Weil3t ja, wie das bei armen Leuten ist. Ein Kind
im Wagen und eins unterm Magen. Da dnderst du nichts dran. Bei unsereins
kommen die Kinder wie der Regen durchs Dach. Wenn der einmal seinen Weg
gefunden hat, kannst du teeren und dicht machen soviel du willst. Immer wie-
der schligt’s durch. Na ja, und schlieB3lich hat man ja seine Freude an den Tra-
banten. Wenn sie blof3 nicht soviel fressen wiirden.

Es war immer wieder dasselbe. Die Kinder kamen, ohne daf3 man sie gewollt
hatte, und wenn sie da waren, brachten sie ihren Eltern Freude. Und so sehr
jeder sich einschrinken muf3te ihretwegen, keiner wollte sie missen. Das ging so
von Generation zu Generation und es sah nicht so aus, als ob es anders werden
sollte.

Nun ging der Weg tiber einen Bauplatz hinweg. Pfiitzen, deren Spiegel durch
Steine und allerlei Abfille gebrochen wurde, glinzten auf. Abfallhaufen. Erd-
16cher, die die Kinder in den Schutt des Platzes hineingewtihlt. Dann bogen die
Minner mit harten Schritten in die Hiittenstral3e ein. Graue Kulissen. Hinter
dunklen Fensterlochern brannte da und dort ein Licht. Aus den Haustiiren
kamen Minner, die die Kolonnen der Marschierenden verstirkten. Vor den
Zigarettenliden, die man in einige Durchfahrten hineingebaut hatte, herrschte
Hochbetrieb.

Zwei Stibchen. Finf Stibchen. Zehn Atika. Drei Ravenklau. Manchmal auch
ein Alter, der einen Nordhiuser Mittel oder einen Dicken verlangte. Drei oder
vier Minner standen hinter jedem dieser primitiven Verkaufsstinde, um die
Voriiberkommenden, die sich mit ihrem Tagesbedarf an GenuBmitteln ein-
deckten, zu bedienen.

Die Groschen rappelten. Papiergeld raschelte. Das grof3e Buch, in das die
Namen der meisten Kunden eingetragen waren, war dauernd in Bewegung,
denn es waren viele, die das, was sie kauften, anschreiben lieBen. Und das wa-
ren die Sorglosen unter den von tausend Sorgen Gedringten. Die, die fiinf
Zigaretten kauften oder zehn statt zwei oder drei, die die andern nahmen. Und
die sich am Zahltag wunderten, wenn ihnen das Geld nicht langte, alle Ver-
pflichtungen zu erledigen.
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Immer neue Kunden dringten sich heran. Die drei oder vier Menschen hin-
ter dem Verkaufsstand hatten alle Hinde voll zu tun. Unausgeschlafen sahen
sie aus. Halb angezogen der Mann, nur mit Hemd und Hose bekleidet, unge-
kimmt die Frauen. Es lohnte nicht fiir diese Stunde und dieses Publikum, das
nur die verlangte Ware und keine Zugabe wollte, Toilette zu machen. Gleich,
wenn fiir die Kunden der Arbeitstag begann, wiirden sie ihren Laden wieder
schlieBen und sich fir ein paar Stunden ins Bett zurticklegen, um dann, ausge-
schlafen, gut gekleidet und ordentlich frisiert, den Rest des Tages zu verbrin-
gen, der erst am Abend, wenn die Arbeiter vom Werk zuriickkamen, wieder
Arbeit brachte und Verdienst.

Jean, der nicht rauchte, ging an den Verkaufsstinden voriiber. Jung und ge-
sund wie er sich fiihlte, verlangte sein Korper nach keinerlei Betiubung. Wie er
so dahinschritt, hitte er ein durch die Stralen der Entbehrung wanderndes
Sinnbild der Kraft sein kénnen. So jung, so elastisch war sein Schritt.

Jetzt kam er an der hohen Mauer vorbei, die den Lagerplatz der Hiitte von
der Straf3e abschloB3. Der hohe Geriistkran, der mit langen, spinngliederigen
Armen den breiten Platz Giberspannte, rasselte. Gegentiber in dem diirren Geist
der Baume, deren kiimmetlicher Wuchs die Hiuser verdeckte, sah man den
Schatten des Krans sich vor zitternden Bogenlampen hin- und herbewegen.
Die Erde dréhnte von dem Schritt der Marschierenden. Jetzt war die Uhr zu
sehen.

Acht vor, sagte Jean vor sich hin. Und er dachte, daf} er gerade zurecht
kommen wiirde.

Eine Kolonne groB3er Buchstaben stellte sich ihm plétzlich in den Weg: ACH-
TE AUF DIE WARNSCHILDER, DENK AN DICH, AN FRAU UND KIN-
DER! Er kannte den Spruch auswendig, wie alle ihn auswendig kannten, ob-
wohl nie jemand einen Blick darauf verschwendete, um ihn zu lesen.

Wihrend er seine Marke vom Nummernschild nahm und sie in die Tasche
steckte, um sie spiter in der Werkstatt wieder aufzuhingen, dachte er an seine
Frau und dafB sie jetzt um des Kindes willen litt. Er hitte doch zu Hause blei-
ben sollen. Vielleicht, aber das schlug er sich aus dem Kopf, ehe es ihn auszu-
tillen vermochte, sah er sie gar nicht lebend wieder.

Neben ithm zischte eine Lokomotive. Hastig sprang er zur Seite. Nie hatte ex
so das Gefuhl einer Gefahr gehabt wie in diesem Augenblick, da er sich an die
Wand eines Schuppens driickte, um die ratternde Lokomotive vorbeizulassen.
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Paf3 auf, Dussel, schrie der Rangierer ihn im Vortberfahren an. Dann ging er
weiter. Denk an dich, an Frau und Kinder, hallte es in ihm. Himmel ja, dachte
er.

An dem grof3en Kiihlteich vorbei. Dann schlug das Tor des Thomaswerkes
hinter ihm zu. Ein Gemisch von Lampenlicht und verhaltener Ofenglut lag
umbher. Er tastete sich tiber rohe GuBlabfille, zersplitterte Schamottsteine und
herumliegende Werkzeuge zu einem Verschlag, hinter dem die Uhr stand, an
der jeder Kommende seine Ankunft durch Stempeln einer Stechkarte zu regis-
trieren hatte. Von hier ging er zu seinem Spind. Er zog seinen Rock aus, wech-
selte die Hose und machte die Kaffeekanne fertig, damit der Junge, der zum
Frihstiick Kaffee kochte, nur noch heifles Wasser aufzugief3en hatte.

Dann tutete es. Langgezogen heulte die Sirene durch das Werk. Als habe ein
Puppenspieler plotzlich alle Drihte seines Spiels zugleich gezogen, 16sten sich
uberall in dem weiten Raum Gestalten, deren Vorhandensein vorher nicht fest-
stellbar gewesen war. Aus den GieBgruben kamen sie herauf, aus den Pfannen
und von der Converterbithne herunter. Im Zwielicht des Raumes glitten sie
aneinander vorbei, tauschten Gruf3e aus und verschwanden wieder. Wihrend
die Befreiten sich tber graue Fimer beugten, in denen sie den Schmutz der
Hiitte von ihrem Korper wuschen, nahm die Morgenschicht die von thnen ver-
lassenen Plitze ein.

Jean griff nach seinem Hammer, nahm Kelle und Spei3eimer und kletterte in
eine der gro3en Pfannen, die neu mit Schamott auszukleiden seine Arbeit war.
Die Pfanne war noch warm vom letzten Gul3. Doch tat ihm die Wirme wohl
nach der schiitternden Kilte. Kaum jedoch, daf} unter den Schligen seines
Hammers die ersten Schlackenreste lossplitterten, brach ihm der Schweil3 aus.
Er 6ffnete sein Hemd und rieb sich mit einem groBen Taschentuch tber die
Brust.

Morgen Jean, 1af3 langsam gehen, rief der lange Karl von seinem Kran herun-
ter, mit dem er eben tber ithn hinwegfuhr. Das Poltern des Krans war aus den
ersten Gerduschen der beginnenden Schicht noch deutlich herauszuhéren.
Doch schon stand der Donner der Walzen auf. Der feurige Elias, der Giel3-
wagen des Thomaswerkes, rasselte voruber. Ein Brausen fuhr auf und schon
flammte der erste Converter. Strahlende Helligkeit brach in die fernsten Winkel
der groB3en Halle. Ein Sternenregen schol3 gegen das Dach.
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Die Arbeit am Converter hatte begonnen. Zwolf Minuten lang schof3 eine
Garbe weiller Sterne aus dem Schlund der riesigen Birne, in der das weil3fltssi-
ge Fisen kochte. Mit einigen Atmosphiren Druck wurde Frischluft durch das
Eisen hindurchgepref3t, dessen Kohlenstoffgehalt sich mit dem Sauerstoff ver-
band und so Ursache des gewaltigen Feuerwerks wurde, das den Méannern hier
nichts bedeutete. Kaum einer blickte auf. Die gewohnte Helle tat den Augen
nicht mehr weh. GleichmiBig klopfte Jean an der Innenwand der Pfanne her-
um, die er auszubessern hatte, dann schlug er das Gieflloch durch, das sich mit
Schlackenresten zugesetzt hatte, und begann die gelésten und zersprungenen
Steine durch neue zu ersetzen.

Hell klingt der Stein, wenn er mit der Finne des Hammers Brocken davon
loszusplittern versucht und das Gemisch des Mértels, das die Poren seiner
Haut zugesetzt, vermischt sich mit dem Schweil3, der aus den offen gebliebe-
nen Poren sich vordringt und die hellen Flammengarben des immer noch brau-
senden Converters wie die Perlen eines Diamantkolliers tausendfiltig spiegelt,
ohne daf} allerdings jemand da wire, der an diesem Spiel der Funken und Flam-
men, an diesem Gegleil3 und Geflimmere sich freute.

Der Meister kam, blickte in die Pfanne hinein, in der Jean bei seiner Arbeit
und seinen Gedanken saf3, und ging wieder ohne ihn zu stéren. Pl6tzlich horte
das Brausen auf. Die Flamme kroch in den Converter zuriick. Die Decke des
Raumes, an der vordem die Schatten der Dachkonstruktion gespenstisch hin-
und hergingen, wurde dunkel, das Leuchten der Schweil3tropfen auf den Kor-
pern der Schaffenden wurde stumpf. Der Raum fiel in sein Halbdunkel zuriick.

Langsam drehte sich der Converter. Nun war sein rotglithender Schlund
auch von unten her zu sehen. Zwei Minner waren dabei, eine kleine Pfanne
flissigen Mangans in das Riesenmaul des Converters zu gielen, wihrend ne-
benan, als Einleitung jenes Prozesses, der Fisen in Stahl verwandelt, eine La-
dung Kalk in den Rachen eines frischgefillten Converters gekippt wurde.

Eine kleine Drehung noch, schon schof in hellem Strahl das Stahl gewor-
dene Eisengemisch in die bereitstehende Pfanne des feurigen Elias. Funken
spritzten auf. Arbeiter standen auf der Converterbithne und schoben mit lan-
gen Eisenstangen die Schlackenreste, die auf der Oberfliche des flissigen Ma-
terials schwammen, fort. Immer wieder muflten sie die glithend gewordenen
Stangen, die ihre Form verloren, in bereitgehaltenen Eimern abkiihlen und durch
einige Schlige mit einem Hammer neu zurechtbiegen. Sie selbst waren vor der
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intensiven Glut des Feuers nicht geschiitzt. Ihre von der stindigen Arbeit am
Feuer gedunsene Haut war empfindungslos geworden gegen die Hitze, die die
Sackschiirzen, die sie umgebunden hatten, in kurzer Zeit zu Zunder machte,
der bei der leichtesten Berithrung zerfiel.

Eine Glocke ténte. Der nichste Converter begann zu blasen. Wieder das
gleiche feurige, erregende Bild und wieder die gleiche Unerregtheit unter den
Arbeitern. Sie, die das gleiche Schauspiel in jeder Schicht zwanzig Mal und 6f-
ter etlebten, blickten kaum auf. Nur als jetzt der frisch geftllte Converter gell
aufschrie, dachte Jean an die, deren Leben er mit dem seinen verbunden und
die jetzt wie der Converter mit lautem Schreien dem in ihr Gewordenen den
Weg frei gab in den Tag,

Das war nicht zu hindern, daf3 ihm, der sonst seine Arbeit tat ohne Empfin-
dung, ohne Freude und ohne Schmerz, heute immer wieder die Gedanken an
sein Weib dazwischenkamen. Immer wieder stéhnte er auf, wenn er daran
dachte, dal3 es die Not war, die ithn zwang, hier auszuhalten bei der Arbeit
fremder Menschen, wihrend daheim seine Frau allein lag und vielleicht nach
ihm verlangte. Dumpf kam ihm zu Bewul3tsein, wie sinnlos dieses Leben sei,
das er fihrte, das den Mann trennt von seiner Frau und ihn fern halt in ihrer
schwersten Stunde.

Der feurige Elias fuhr durch den Raum. Uber den Gie3gruben blieb er ste-
hen. Und wihrend er seinen Inhalt in die Kokillen unter sich entleerte, die, je
acht und acht zu einem Gespann vereinigt, bereit standen, um dem flissigen
Material feste und kompakte Form zu geben, wurde zehn Meter weiter ein neu-
er Converter angeblasen.

Jean kletterte aus seiner Pfanne heraus. Einen Augenblick sah er auf den
Mann, der mit seinem Schépflottel eine kleine Probe aus der Pfanne nahm, sie
ausgof3 und dann gleichmitig darauf wartete, dal3 sie kalt wurde. Vor den Au-
gen Jeans stand jene Schreckensszene, die genau vor einem Jahr sich hier abge-
spielt. Damals hatte die gleiche Glut, die jetzt so ruhig in die Kokillen sich er-
gof3, ihr Gefidngnis gesprengt. Krachend war sie auf die drei oder vier Minner,
die herumstanden, zugesprungen, hatte nach ihnen geschlagen, sie an den Hin-
den verbrannt, sie aufgejagt und zum Schreien gebracht.

Er hatte wie jetzt in einer Pfanne gestanden und, selbst geschiitzt vor dem
Zugriff der rasenden Glut, gesehen, wie der Maschinist des GieBwagens von
einer Lache fliissigen Stahls getroffen wurde und, ehe ihm einer zu Hilfe kom-
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men konnte, in aufkommenden Wahnsinn von seinem Platz herunter und mit-
ten in die glithende Flut hineinsprang. Vor seinen Augen war der Korper des
Maschinisten verkohlt.

Ehe noch einer der Umstehenden Zeit gehabt, nachzudenken dariiber, was
hier zu tun war, um zu helfen, stand plotzlich der damalige Meister der Werk-
statt in hellen Flammen. Ein kleiner Spritzer des flissigen Glutgemischs hatte
ithn getroffen an seinem Gummikragen, der denn auch sogleich in Flammen
aufging. Die brennende Zelluloidmasse klebte sofort am Halse des Meisters
fest und war nicht mehr zu entfernen, ehe nicht der letzte Rest des Kragens
von den Flammen verzehrt war. Mit schweren Verwundungen schaffte man
den Meister wie die iibrigen Opfer der Katastrophe ins Krankenhaus, wo der
Verungliickte noch vierundzwanzig Stunden litt und dann, nachdem er die letzte
Olung empfangen, wohlversehen mit dem Trost der Kirche starb.

Damals hatten einige leichtfertige Menschen behauptet, der Meister sei nicht
so sehr ein Opfer seines Berufs als ein Opfer seiner Eitelkeit geworden, aber
das war eine jener Behauptungen, wie sie jene respektlosen Autorititsverneiner
wohl erfinden mochten, um einer chaotischen Zukunft den Weg zu bahnen.
Solche Menschen haben kein Gefiihl dafiir, da3 der Gummikragen des Meisters
sichtbar gewordenes Symbol fiir den Aufstieg der Begabten ist. Wer einen
Gummikragen trigt, bekundet damit, daf3 er noch nicht soweit emporgestiegen
ist, daB er sich jeden Tag einen reinen Leinenkragen leisten konnte, aber dal3 er
doch schon ein weites Stiick von denen entfernt ist, die mit bloBer Brust oder
gestricktem Vorhemd ihre Arbeit tun.

Ohne den Gummikragen hitte man den Meister vielleicht fiir einen Arbeiter
halten kénnen. Und wire es nicht eine groBere Katastrophe gewesen, wenn
plotzlich einer, der ithn nicht kennt, oder der so tut als kennte er ihn nicht, thn
angesprochen hitte: He, Karl, helf mir doch mal eben anfassen. Zieh mal die
Brechstange raus. Danke schon. Ein andermal helf ich dir mal wieder.

Solche Zwischenfille gilt es zu vermeiden, weil sie die Autoritit untergraben,
und weil sie sich ohne den Gummikragen nicht vermeiden lassen, darum war es
recht, daf die Werksleitung in dem groflen Inserat, das sie nachher den Zeitun-
gen gab, den Meister nicht wie die andern ein Opfer der Katastrophe, sondern
ein Opfer seiner Berufsehre nennen lief3.

Das war in Ordnung. Immerhin, der neue Meister hatte es vorgezogen, statt
des Gummikragens lieber eines jener Leinenchemisetts zu tragen, bei denen
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Kragen, Vorhemd und Schlips zu einem Stiick zusammengeniht sind, das hin-
ten durch einen Haken geschlossen wird. Aber die Zeit ist nicht ferne, wo auch
er den Eindruck jenes Ungliicks vergessen und zum Gummikragen zuriickkeh-
ren wird.

Alles dies ging Jean durch den Kopf, als er jetzt auf seiner kleinen Leiter
stand, die an die Pfanne gelehnt war, und er den fliissigen Stahl in gleichmaB3i-
gem Strahl in die Kokillen laufen sah. So einfach war der Vorgang, so uninte-
ressant und so fern die Gefahr, in der all diese Minner tiglich schwebten.

Wenn er an Gefahr dachte, dann nur, weil seine Gedanken bei seiner Frau
waren. Sze schwebte in Gefahr. Dies hier war Alltag. Die Episode mit der ge-
sprungenen Pfanne und dem Gummikragen war eine Geschichte, an die man
sich erinnerte ohne Furcht, ohne Dankbarkeit fiir das Schicksal, das den einen
verschont, um den andern zu treffen. So war et, so waren sie hier alle.

Eine kleine Unregelmifligkeit in der Haut eines Kindes, ein ungewohntes
Mattsein bei ihten Frauen liel3 sie das Schlimmste flrchten, weil ihnen die me-
dizinischen Kenntnisse fehlten, um das Unwichtige als unwichtig zu erkennen.
Sie selbst furchteten das Feuer nicht und nicht den Tod, der darin sa3 und bald
hier, bald dort auf dem grof3en Werk nach einem von ihnen seine Finge schlug.

Nach der Kaffeepause, die das halbe Dutzend Pfannenmaurer in einer ge-
schiitzten Ecke der groen Halle gemeinsam verbrachte, nicht ohne dal3 sie
wieder und wieder den verdammten Dreck verfluchten, der wihrend der Arbeit
thre Lunge quilte und ihnen mit jedem Bissen Brot zwischen die Zihne kam,
wo et jenes stumpfe unangenehme Gefiihl hervorrief, dafl einen daran denken
148t wie es ist, wenn man Ziegelsteine kaut, meldete sich Jean bei seinem Meis-
ter ab, um im Verwaltungsgebdude einen Krankenschein zu besorgen.

Er nahm den Weg durch das Blockwalzwerk. Warmblockwagen rollten ne-
ben ihm her, auf denen man je drei und drei die frisch gegossenen Blocke, die
aullen roh, innen aber noch flissig sind, zu den Durchweichgruben schaffte,
wo die Blocke auf eine gleichmil3ige Hitze gebracht werden, ehe der Blockkran
sie emporhebt und auf die Walzenstral3e setzt, auf der sie ihrer weiteren Verar-
beitung entgegenrollen.

Jean blieb einen Augenblick stehen und sah, wie ein schwerer Block von der
Walze gepackt wurde, durch die er sich mit gewaltigem Poltern hindurchpre(3te.
Der Hammerschlag, jene graue schorfartige Masse, die sich bildet, wenn gli-
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hendes Eisen mit der sauerstoffartigen Luft in Bertihrung tritt, sprang in dicken
Placken ab. Der Block drehte sich und nahm den Weg zuritick durch die Walze.
Schon ein wenig linger, ein wenig diinner geworden, rollte er von neuem auf
die Backen der Walze zu. Pl6tzlich hemmte er seine Geschwindigkeit, ein Ruck,
und wieder prefite er sich durch die dampfende Walze.

Zahnrider donnerten gegeneinander. Das Wasser, mit dem die Walzen ge-
kithlt wurden, sprang in dicken Tropfen auf den glihenden Block, tanzte auf
der langsam weitergleitenden Fliche und war verdunstet, ohne dal man Dampf
aufsteigen sah. Dieses stindige Hin und Her, dieses Poltern des von unsichtba-
ren Hinden bewegten Blockes, der allmahlich zu einer langen Lamelle gewor-
den war. All diese Arbeit wurde getan von einem einzigen Mann, der etwa drei
Meter iiber der Walzenstralle in einem Kifig sal3, von dem aus er alle Bewe-
gungen der bald vor-, bald riickwirts laufenden Walze und des diesen Bewegun-
gen folgenden Blockes regierte.

Jean wullte noch die Zeit, in der drei oder vier Mann nétig gewesen, um den
Block mit langen Kanthaken hochzurichten, wenn er gewendet werden multe,
wo ein Mann stindig zu tun hatte, um die Walzenstellung zu regulieren und ein
weiterer Mann den Antrieb der Walzen und der Laufginge bediente.

Dunkle Drahtmasken vor dem Gesicht, das von abspringendem Hammer-
schlag bedroht war, Lumpen um den Korper gewickelt, um ihn vor der uner-
traglichen Hitze der Blocke zu schiitzen, so taten die Midnner in Schweil geba-
detihre Arbeit, um gleich darauf sich frierend zu schiitteln, wenn der Block die
Walze verlassen hatte und der nichste Block noch nicht herangerollt war.

Die Minner waren verschwunden, erlést von der Arbeit, die thre Kérper vor
der Zeit hinfillig gemacht hatte. E7z Mann regulierte jetzt den ganzen Betrieb.
Und daneben ein Mann, der durch ein fernrohrartiges Instrument auf die her-
anrollenden, unter der Walze dunkel und dunkler werdenden Blocke starrte.

Der war friher nicht dagewesen. Es war der Wirmemesser, der an der Farbe
des Blockes feststellte, welche Temperatur der Block aus der Durchweichgrube
mitbrachte und wieviel Temperatur er bei den einzelnen Arbeitsgingen verlor.
Die gemessenen Temperaturen wurden aufgeschrieben, zu Statistiken zusam-
mengestellt, die dann wieder Unterlagen wurden fiir neue Berechnungen und
Vorkehrungen, die die Technik in Stand setzen sollten, die Eigenhitze des Blo-
ckes noch mehr als bisher auszunutzen.
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