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Wie alles begann ...

Gebrochenes Deutsch 
roterfadenlyrik bei der niederländischen Poesiewoche 2014 
in Rotterdam und Amsterdam 

Vier Dortmunder Lyrikerinnen und Lyriker – Katharina 
Bauer, Thomas Kade, Ralf Thenior und Ellen Widmaier – und 
vier niederländische Lyrikerinnen und Lyriker – Bianca Boer, 
Tsead Bruinja, Els Moors und Menno Wigman – haben von 
2012 bis 2014 mit Unterstützung des Wintertuin Literair Pro-
ductiehuis Nijmegen und des Literaturmuseums Haus Nottbeck 
in Oelde ein gemeinsames Übersetzungs- und Auftrittsprojekt 
unter dem Titel »Afspraken | Verabredungen« veranstaltet. Ihre 
Übersetzungen der jeweils anderen Dichter*innen erschienen in 
zwei Bänden, die beim LesArt.Festival in Dortmund, im Litera-
turmuseum Haus Nottbeck, im Goethe-Institut in Amsterdam 
und im Studio de Bakkerij in Rotterdam vorgestellt und publi-
zistisch gewürdigt wurden.

Mit zwei stimmungsvollen Lesungen in Rotterdam und 
Amsterdam am 3. und 4. Februar 2014 fand das Projekt seinen 
vorläufigen Abschluss. Ellen Widmaier, Thomas Kade und Ralf 
Thenior lasen aus dem soeben in der Edition Wintertuin erschie-
nenen Gedichtband »Verabredungen | Afspraken«.  Bianca Boer, 
Tsead Bruinja, Els Moors lasen Übersetzungen und Gedichte, 
auch von Menno Wigman und Katharina Bauer, die leider ver-
hindert waren.   

Wie alles begann ...
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Große Wiedersehensfreude und eine festliche Stimmung im 
Studio De Bakkerij am Bergweg in Rotterdam. Die Rotterdamer 
Dichterin Bianca Boer hatte zu einem Poesie-Abend in „Gebro-
ken Duits“ eingeladen. Der Abend war perfekt und bis ins Detail, 
einschließlich einer einstündigen Radiosendung, liebevoll vorbe-
reitet. Besonders schön: Das kleine Heft »Gebroken Duits«, das 
die deutschen Dichterinnen und Dichter mit einem Gedicht und 
ihrer Biografie vorstellte. Es war für alle ein glanzvolles Ereignis. 
Danibal, dadaistischer Elektrofolkmusiker des einundzwanzig- 
sten Jahrhunderts, ließ die Luft mit der Mundorgel vibrieren und 
zeigte später in der Begegnung mit dem außergewöhnlichen Pia-
nisten Rembrandt Frerichs seine Improvisationsqualitäten. 

Studio de Bakkerij, Bergweg 283, 3037 EM Rotterdam

Wie alles begann ...
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Der Abend in Rotterdam wurde vom dortigen Stadtdichter – 
eine Einrichtung, die auch in Deutschland Schule machen sollte – 
eingeleitet und mit literarischem Sachverstand humorvoll-freund-
schaftlich moderiert. In Wertschätzung des Projekts eröffnete 
Daniël Dee den Abend mit einem assoziativ-reflektiven poetischen 
Text über „Duitsland“.

Die Lesungen waren inspiriert und gut aufeinander abge-
stimmt. Im Verlaufe des Abends wurde deutlich, dass die Über-
setzungsarbeiten der beteiligten Dichterinnen und Dichter nicht 
nur Sprachkunst boten, sondern auch ein kleiner Schritt auf dem 
Weg zum besseren Verständnis der Lebenswelten von Nachbarn 
waren.

Das reine Wort war im Goethe-Institut Amsterdam gefragt. 
Dank Dennis Gaens von Wintertuin, der das Übersetzer-Pro-
jekt begleitet und gefördert hat und diesen eher nachdenklichen  
Abend moderierte. Menno Wigman, der Stadtdichter von Ams- 
terdam, unterbrach seine Flandern-Lesetour und war an diesem 
Abend zugegen. 

Die Namen der Dichterinnen und Dichter und das außer-
gewöhnliche Ereignis haben viele Interessierte in das prächtige 
Stadtpalais des Goethe-Instituts an der Herengracht gelockt, 
und dank der großzügigen Bewirtung des »Goethe« summten 
Bar und Bistro noch Stunden später von angeregten und be-
schwingten Gesprächen in mehreren Sprachen. 

Was am heißesten Wochenende des Jahres 2012 im Haus 
Nottbeck begann, findet in diesen starken Gedichtbänden seinen 
Abschluss. Die in ihnen enthaltenen Gedichte geben Einblicke 
in den Alltag, die Träume und Albträume von Nachbarn.

Wie alles begann ...
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Daniël Dee

Rotterdam, 3. Februar 2014

Mit anderen Augen

Der Kaffeefilter, die moderne Querflöte, der Dieselmotor, 
das Laufrad, der Geigerzähler, Kunstdünger, Werther‘s Original, 
der Verbrennungsmotor, die Jugendherberge, die Lithographie, 
der Zeppelin, die Produktion von Zucker aus Zuckerrüben, die 
Buchdruckerkunst (…) und so weiter und so fort: All diese nütz-
lichen Dinge sind Erfindungen der Deutschen.

Aber nicht diese Erfindungen sind es, die einem Niederlän-
der als erstes einfallen, wenn er an einen Deutschen denkt.

Die erste Assoziation ist immer noch der Krieg, der Zweite 
Weltkrieg wohlgemerkt. Es ist die Zeit, in der alle Deutschen 
„nichts gewusst haben“, wahrscheinlich, weil sie rund fünf Jahre 
in Urlaub waren.

Ein anderes Bild, das sich auch gern einstellt, ist die katastro-
phale Weltmeisterschaft 1974, katastrophal für uns, natürlich.1 
Direkt gefolgt von Stiernacken mit Bierbäuchen, die am Strand 
in eine tiefe Kuhle fallen2, saufend und Bratwurst essend. 

Meine Generation ist die letzte, die noch mit einem authen-
tischen Deutschenhass aufgewachsen ist. Ein guter Deutscher ist 
ein toter Deutscher. Mein Nachbar, der Lastkraftwagenfahrer, 
sagte immer: Wenn ich einen Deutschen sehe, gebe ich Gas.

1 	 Deutschland siegte gegen Holland und wurde Fußball-Weltmeister
2 	 „Kuil graaft“ spielt an auf das Sprichwort „Wer andern eine Grube gräbt, 	
	 fällt selbst hinein“
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Ich merke, dass ich mich unwohl fühle beim Schreiben dieser 
Kolumne. Während ich über das Thema nachdenke, spüre ich, 
dass es mich stark berührt, von mir Besitz ergreift. Es ist, als ob 
ich Deutschland für mich allein beanspruchen wollte, wie ein 
Kind, das mit seinen Armen sein Spielzeug vor anderen Kindern 
beschützt. Niemand anders darf es haben.

Ich selbst bin ein 50%-Abkömmling dieser teutonischen 
Horde, weil meine Mutter eine Deutsche ist. Deshalb konnte ich 
nicht unbekümmert mitmachen beim kollektiven Hassen.

Wie oft habe ich wohl zu hören bekommen, dass meine 
Mutter eine „Moffenhure“ 3 sei – ich weiß es nicht mehr. Aber ich 
wusste schnell, dass es ein Begriff war, der im Zusammenhang 
mit meiner Mutter faktisch falsch benutzt wurde.

Lange wusste ich nichts über den Krieg.
Ich begriff deshalb auch nicht, warum ich Schläge bekam, als 

ich Hakenkreuze auf die Schilder der Ritter malte. War lediglich 
ein strammes Symbol für mich.

Mittlerweile weiß ich schon etwas mehr über den Krieg, aber 
die Rolle meiner eignen Familie darin kenne ich immer noch 
nicht.

Meinen (deutschen) Opa habe ich nie kennengelernt, weil er 
meine Oma während ihrer Schwangerschaft mit meiner Mutter 
verließ. Er ging mal eben eine Packung Zigaretten holen.

Meine erste Erinnerung an Deutschland ist nicht mit Ver-
nichtung verbunden, aber mit einer endlos langen Zugfahrt von 

3	 „Moffen“ neg. für Deutsche; kommt von Muffel; Spitzname wie Spaghettifresser, 	
	 Kaaskop
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Daniël Dee

Schiedam nach Hamburg Hauptbahnhof. Nach fünf Minuten 
bin ich aufgestanden und habe gegen die Tür getrommelt, damit 
der Zug schneller fährt.

Deutschland ist für mich ein winzig kleines Gehöft, wo meine  
Oma Butterbrote schmiert und mir Brausetabletten mit Apfel-
sinengeschmack vorsetzt, derweil sie ununterbrochen redet. Es 
sei denn, dass die Flugzeuge F16 von dem Militärflughafen, der  
direkt neben dem Haus meiner Oma lag, aufstiegen, dann ver-
stand man nichts mehr und so regelte es sich, dass auch sie mal 
still war.

Später, als ich fünfzehn Jahre alt war, wurde Deutschland für 
mich der Heimathafen der Neu-Romantiker. Ich weiß noch, wie 
ich auf der Mülltonne im Garten hinter dem Haus saß und den 
»Steppenwolf« von Hermann Hesse zu Ende las, tief seufzte und 
dachte: Das erwartet dich also, wenn du älter wirst. Ich glaube, da 
hatte ich meine erste Depression.

In dem Moment war die Liebe zur deutschen Literatur gebo-
ren, sie ist geblieben und nie mehr vergangen, und das ist Grund 
genug, Deutschland mal mit anderen Augen zu betrachten.

Was hoffentlich heute Abend auch wieder passiert. 
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Liebe Bianca, liebe Katharina,

als wir am 3. Februar 2014 in der Straßenbahn zum Berg-
weg saßen, um im kleinen Theater Studio De Bakkerij unseren 
Gedichtband »Verabredungen | Afspraken« zu präsentieren, 
beschlich mich ein merkwürdiges Gefühl: eine widerspenstige  
Mischung aus Vorfreude, Beklommenheit, Neugierde, Traurig-
keit und vagem Schuldbewusstsein. Mir war, als sei Rotterdam 
ein ganz besonderer Ort. Etwas war anders als in den vielen  
Städten, in denen ich bisher gelesen hatte. Es war die Geschichte, 
deren innere Stimme sich meldete, die gemeinsame Geschichte 
unserer beiden Länder.

Ich fragte mich, ob das Viertel, zu dem wir gerade unterwegs 
waren, wohl noch zur Altstadt gehörte und vom „Blitz“ des deut-
schen Luftwaffengeschwaders „Totenkopf“ getroffen worden war, 
als 1940 der mittelalterliche Kern von Rotterdam dem Erdboden 
gleichgemacht wurde – was ja noch ein verharmlosendes Bild ist, 
denn 62 Schulen wurden binnen Minuten zerstört,  und es war 
Mittagszeit … 

Ich fragte mich, ob dieser brutale deutsche Angriff, der in die 
europäische Geschichte des Zweiten Weltkrieges eingegangen ist, 
im kollektiven Gedächtnis unserer Gastgeber wohl heute noch als 
Trauma virulent sei, ob überhaupt jemand kommen würde, um  
unsere Gedichte zu hören. Zumal du, liebe Bianca, mir geschrieben 
hattest, die Rotterdamer fänden deutsche Dichter nicht so „sexy“, 
und dass du deshalb vorsorglich in einer Radiosendung gute Stim-
mung für unser Projekt machen und politisch neutral und historisch 
unverfänglich über Lieblingswörter und literarische Übersetzungs-

Ellen Widmaier
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probleme plaudern wolltest. Unverfänglich plaudern – das ließ ja 
tief blicken. Ja, Rotterdam war etwas Besonderes.

Während der Anreise  in Thomas‘ klapprigem Opel waren wir 
spätestens bei den ersten Straßenschildern auf Niederländisch 
„die Deutschen“ geworden, kramten die Wörterbücher hervor 
und erzählten uns Anekdoten aus unseren holländischen Nord-
see- und Inselferien, die selten über Rotterdam führen. Im Hotel 
setzten wir dann unser Gespräch fort und wagten uns vorsichtig 
an die Kapitel der Vergangenheit. Was hatten wir im Lauf der 
Jahre über unsere Familiengeschichten im Nationalsozialismus 
herausgefunden – oder auch nicht, denn zur Last der Geschichte 
gesellte sich in Deutschland ja allzu lange die „Last des Schwei-
gens“. 4  Wie waren „sie“ verstrickt gewesen, unsere Väter, Großvä-
ter, Mütter, waren sie gar am Angriff auf die Niederlande und der 
Besetzung des Nachbarlandes beteiligt? Ich deutete an, wie die 
Gemengelage in meiner deutsch-französischen Herkunftsfamilie 
war. Ja, wären doch mal alle im Widerstand gewesen – zu spät …  
Würden wir, die Nachfahren, heute die Aushöhlung unseres 
Rechtsstaates, die Anzeichen einer Diktatur rechtzeitig erkennen 
und die notwendige Zivilcourage aufbringen, sie zu verhindern? 
Was wäre überhaupt die „richtige Seite“, der Schein trügt ja gern 
und die Geschichte wiederholt sich nicht; simple Parallelen zu 
ziehen, verbietet sich. Wir fragten uns dann, ob wir als Deutsche 
auf einer Rotterdamer Bühne etwas zu diesem dunklen Kapitel 
der Stadtgeschichte sagen sollten. Aber irgendwie schien uns das 
zu weit hergeholt – und da war ja auch noch die Sprachbarriere, 
wie sollte man da den richtigen Ton treffen? Viel zu heikel …

4	 Titel eines Buches von Dan Bar-On, Frankfurt a.M. und New York 1993 

Ellen Widmaier
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Wir machten uns auf den Weg. Ein freundlicher, hilfsbereiter 
echter Straßenbahnschaffner verkaufte uns die richtigen Fahr-
karten zum Theater, das nahm uns schon mal den kleinen Stress 
in einer fremden Metropole.

Dann waren wir angekommen, stiegen aus der Bahn und gin-
gen die letzte Strecke zu Fuß. Die kalte Luft tat gut. Im Studio 
dann die pure Wiedersehensfreude mit euch, unseren niederlän-
dischen Dichterfreundinnen und -freunden; wir hatten nur noch 
Kunst im Kopf und waren glücklich, dass zahlreich interessiertes 
Publikum hereinströmte, aufgeschlossene, interessant aussehende 
Menschen unterschiedlichen Alters. 

Anscheinend waren die Befürchtungen im Vorfeld überspannte 
Anwandlungen gewesen, ein klebriger Kokon von Scham- und 
Schuldgefühlen, überflüssiges Relikt der längst vergangenen Ver-
gangenheit, das die Deutschen als zeitgenössische Europäer doch 
bitte nicht mehr mit sich herumschleppen sollten. 

Ja, „Verantwortung“ wollten wir gern übernehmen für unsere 
deutsche Geschichte, wie man so schön sagt – seriös, erwachsen 
und souverän, alles zu seiner Zeit und bei passender Gelegenheit; 
irrationale Gefühlsanwandlungen zu unrechter Stunde braucht 
niemand. Der frische scharfe Wind, der durch Rotterdams  
Straßenzüge pfiff, hatte im Nu die Gespinste und Gespenster der 
Vergangenheit weggepustet. Es ging um die Poesie, um nichts 
sonst.

Bis Du uns die Hand reichtest, Bianca, und zur Begrüßung 
auf die Bühne batest. Und dann plötzlich Daniël Dee, euer junger  
Rotterdamer Stadtdichter, uns wieder zurückholte auf den  
doppelten Boden der Tatsachen, den schwankenden Boden der 

Ellen Widmaier
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Geschichte, und in seiner Einführungsrede das heikle Thema  – 
krasser ging es kaum – offen ansprach:

Was fällt einem Niederländer als erstes ein, wenn er an Deut-
sche denkt? „Die erste Assoziation ist immer noch der Krieg, der 
Zweite Weltkrieg wohlgemerkt. Es ist die Zeit, in der alle Deut-
schen ‚nichts gewusst haben‘, wahrscheinlich, weil sie rund fünf 
Jahre in Urlaub waren.“

Und damit nicht genug. Daniël zitierte seinen alten Nach-
barn, den Lastkraftwagen-Fahrer, der immer Gas gab, wenn er 
einen Deutschen sah, denn „nur ein toter Deutscher ist ein guter 
Deutscher.“

Das saß. Was für ein Affront. Was nun? Wie damit umgehen?  
Wen wundert es, dachte ich, wie kann es anders sein? Dann 
stimmt es also doch. Dann spüren wir, auch wenn wir uns als 
moderne Europäer definieren, dass in den tieferen Schichten des 
historischen Bewusstseins Lavamasse brodelt, dass die mühsam 
und leidlich versorgten alten Wunden, Krusten und Verdrän-
gungen bei jeder Bewegung wieder aufbrechen können, dass wir  
„lebenslänglich“ und unvorbereitet mit verwirrenden Gefühlen 
und Gedanken konfrontiert werden, dem Erbe unserer Vergan-
genheit.  Wir  erstarrten. Ich habe  vergessen, wie es sich anfühlte, 
wahrscheinlich, weil es verstörend war.  

Und wie schön war dann das Geständnis Daniëls am Ende 
seiner Rede, dass die Liebe des damals 15-Jährigen zur deutschen 
Neoromantik, namentlich zu Hermann Hesse, dem kollektiven 
Schmerz und Hass auf die Deutschen aus der Zeit seiner Kind-
heit und Jugend endlich ein Schnippchen schlagen konnte … 
Und damit waren wir wieder bei der Literatur, der Poesie. 

Ellen Widmaier




