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Vorwort 
 
Die vorliegende Publikation ist weit davon entfernt, eine chronologisch geordnete, homo-
gene, nahtlose Geschichte zu erzählen. Es handelt sich eher um eine Montage ungleicher 
Momentaufnahmen und sorgfältig gezeichneter Portraits von großen Augenblicken und 
bescheidenen Erlebnissen, von befreundeten Berühmtheiten, seltsamen Eigenbrötlern 
oder auch ganz einfachen Leuten. In diesem sehr persönlichen Erinnerungsmosaik erzählt 
Ruth Henry die Geschichte ihres Lebens. 

Diese Sammlung von Texten ist am Ende ihres Lebens entstanden, hat sie aber in ge-
wisser Weise seit langer Zeit begleitet, denn immer hat sie aufmerksam beobachtet und 
vieles aufgeschrieben. Auch hat sie zeitlebens mit und inmitten von Bildern verschiedens-
ter Art gelebt: Gemälde, Zeichnungen und Fotografien begleiteten ihren Alltag, das Sehen 
hatte sie, wie sie selbst schreibt, in der Pariser Cinématèque gelernt, in der sie Dauergast 
war, und nicht zuletzt arbeitete sie immer wieder an kulturell vermittelten Bildern, indem 
sie in diese hineinging, sie von innen und außen inspizierte und sie durch eigenes Erleben 
präzise nachzeichnete. 

Ich habe Ruth Henry zwei Jahre vor ihrem Tod über ihre freundschaftliche und profes-
sionelle Beziehung zu Unica Zürn kennengelernt. Wir haben beinahe sofort angefangen, 
miteinander zu arbeiten, zunächst an ihrem Buch über eben diese Unica Zürn, das gerade 
noch zu ihren Lebzeiten im Herbst 2007 im Nautilus-Verlag erschienen ist, und schließlich 
auch an diesem Manuskript, mit dem sie schon seit einigen Jahren beschäftigt war. Diese 
Texte zu sammeln, wieder zu lesen oder neu zu schreiben bedeutete zugleich, viele der 
Erinnerungsbilder mit einem neuen Blick zu betrachten, manche abzustauben oder zu 
restaurieren, andere aus der Erinnerung heraus nachzuzeichnen. Immer wieder kamen 
neue Details oder alte, maschinengeschriebene, vergilbte Notizen zum Vorschein, die ein 
neues Licht auf die Zeitläufe und Zusammenhänge warfen und die noch in die Publikation 
aufzunehmen uns wichtig erschien.  

Die hier zusammengestellten Texte sind also ganz ungleicher Art. Sie wurden zu sehr 
verschiedenen Zeiten und aus den unterschiedlichsten Gründen geschrieben. Einige wur-
den bereits zuvor in Zeitschriften oder Büchern veröffentlicht, andere sind ursprünglich als 
Radiofeatures konzipiert und somit eigentlich nicht zum Lesen, sondern zum Hören be-
stimmt, und wieder andere hat Ruth Henry in den letzten Jahren ihres Lebens neu ver-
fasst. Entstanden ist daraus ein komplexes, fragmentarisches Potpourri, dessen einzelne 
Kapitel von mir nach Ruth Henrys Tod aneinander gereiht worden sind. Obwohl wir zu  
ihren Lebzeiten viel über Form, Inhalt und Zusammenstellung gesprochen hatten, blieben 
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nach ihrem Tod einige Fragen offen, und es gab noch manche stilistischen Entscheidun-
gen zu treffen.  

Eine dieser Entscheidungen war es, die Texte trotz ihrer Heterogenität weitestgehend in 
ihrer ursprünglichen Form zu belassen und sie lediglich dort, wo es für das Verständnis 
nötig erschien, aneinander anzupassen oder der Lesbarkeit wegen leicht zu verändern. 
Die Reihenfolge der Kapitel orientiert sich überwiegend an der zeitlichen Abfolge der Er-
eignisse, soweit mir deren Rekonstruktion möglich war. Natürlich gibt es dennoch Lücken, 
Überschneidungen und auch Widersprüche im Geschriebenen, die ich nicht aufzuheben 
vermochte oder die ich bewusst belassen habe, weil sie sich in Ruth Henrys retrospektiver 
Sichtweise eben in dieser Form darstellten. Was am Ende entstanden ist, spiegelt daher 
vor allem die Art und Weise wider, wie die Autorin diese Erinnerungsbilder verinnerlicht, 
entfaltet, verdichtet und erzählt hat.  
 

Stefanie Baumann, September 2009 
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André Breton und die poetische Realität 
 

Das Bewundernswerte am Phantastischen ist,  
dass es nichts Phantastisches daran mehr gibt:  
Es gibt nur noch das Wirkliche. 

 
Breton war der Hauptprotagonist der surrealistischen Bewegung, die von 1924 bis 1944 
die Kraft einer großen europäischen Geistesrevolution hatte, auch vielleicht einer der 
letzten, wie Walter Benjamin es in seinem Surrealismus-Aufsatz nennt. »Sie wollte nicht 
durch einen Staatsstreich die Gesetze eines modernen Geistes erzwingen, sondern sich 
selbst als Verkörperung eines zukünftigen geistigen Realismus verstanden wissen«, 
schreibt Breton. Eines erhöhten, alles Bewusstsein umfassenden Super- oder Überrealis-
mus, wie man sagen könnte. Dichter, Künstler, Intellektuelle, die während des zweiten 
Weltkrieges teilweise nach Amerika emigrierten, waren jahrelang damit beschäftigt, sich 
diese Utopie vorzustellen und auszuarbeiten. Aber, obgleich es sich bei der Initialgruppe 
um ein Künstler- und Autorenkollektiv handelte, das die meisten seiner Ausdrucksformen 
auf ästhetischem Gebiet verwirklichte, so ging es den Beteiligten in Paris, in Prag, in Bel-
gien keineswegs um eine bloße ›Stilrichtung‹, sondern um eine Poetisierung des Lebens 
(hier erscheint die frappierende Parallele zur deutschen Romantik – und nur zu dieser) 
und somit auch um eine politische Veränderung des gesellschaftlichen Engagements 
selbst. Surrealist zu sein hieß immer auch, ein politisches Bewusstsein zu entwickeln und 
zu leben und (revolutionäre) Taten folgen zu lassen. In den fünfziger und sechziger Jah-
ren, solange Breton und eine kleine Gruppe um ihn noch lebte, waren noch Spuren, ge-
zielte und unterschwellige surrealistische Verhaltensweisen in der Pariser Szene wahrzu-
nehmen, zumal wir den Alt-Surrealisten ja noch persönlich begegneten, während die mehr 
oder weniger ›Ausgeschlossenen‹ oder ›Gegangenen‹ mit der ›Gruppe‹ freilich nichts 
mehr zu tun haben wollten. Ganz allgemein war jedoch eingetreten, was Blanchot so 
schön formuliert hat: Der Surrealismus, längst in die kritische Wahrnehmung des Jahrhun-
derts eingegangen, war nicht tot, im Gegenteil. Er wirkte nun latent überall, im Visuellen, 
im Wort – er lag in der Luft! 

Ich bin niemandem begegnet, der mir so ausschließlich den Eindruck einer totalen Iden-
tifizierung seiner Person mit seiner Mission hinterlassen hat wie Breton. Als habe er keine 
persönliche Existenz gelebt, während man doch zum Beispiel durchaus weiß, welche 
Frauen in seinem Leben eine Rolle gespielt haben. Ich traf ihn manchmal mit seiner letz-
ten Gattin Elisa, sei es in der Rue Fontaine in Paris – das heute im Centre Pompidou 
teilweise nachgestellte Atelier war der Rahmen –, sei es in dem malerischen Ferienhaus in 
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Saint Cyr-la-Popie, im Département du Lot, dort, wo heute die japanischen Touristenbusse 
aus eben diesem Grund halten. André Breton war sein Leben lang die Verkörperung des-
sen, was er auf seine Weise ›predigte‹. Gandhi oder Goethe stelle ich mir in ihrer Erschei-
nung ähnlich vor. Daher wohl sein Charisma, dem sich bekanntlich weder Freunde noch 
Feinde entziehen konnten, was ihm auch immer wieder die Bezeichnung ›Papst des  
Surrealismus‹ einbrachte. Ich konnte nichts Päpstliches an ihm finden. Es waren private 
Begegnungen mit einem überaus höflichen, ja galanten Mann mit einem sehr schönen 
Lächeln. Er sprach über Achim von Arnim mit mir. Il vous mettait à l´aise.9 Das heißt, man 
konnte ihn, salopp ausgedrückt, lässig finden. Zugleich aber schien Breton mir ungeheuer 
fern. Das war das Andere, das Besondere an ihm, was mir sonst niemals begegnete, das 
Unnahbare, das auch nicht mit seiner Person zusammenhing, sondern mit dem, was er 
darstellte. 

Solch eine Erscheinung hat fast etwas Unheimliches. Genie, sei es das von Picasso 
oder Buñuel oder, näher, das eines Handke oder Bob Wilson, kann sich zwar in Distanz 
äußern, nicht jedoch in dieser Art Kälte. Breton, so scheint es mir, war weniger Mensch als 
das Werk in sich. Er war restloser Träger seiner Idee, er war seine eigene Erkenntnis vom 
surrealistischen Verständnis der Welt. 
 
 

                                                             

9  Er beruhigte sie. 
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Die Reise nach Honfleur 
 
Eigentlich war in diesen frühen Pariser Jahren einer unserer engsten Freunde Eugène  
Ionesco. Wir waren von den Benoîts dringend aufgefordert worden, die radikal ›anderen‹ 
Theaterstücke des noch jungen, unbekannten, aus Rumänien stammenden, mit Frau und 
Töchterchen in Paris lebenden Autors anzusehen: ›Anti‹-Stücke, wie er sie nannte, die 
einzigen, die ein Jean Benoît überhaupt gelten ließ, aber auch und vor allem eben Breton, 
der nie einen Fuß ins Theater setzte, habe sich dafür begeistert. Wir sahen Die Lektion, 
Die kahle Sängerin und Die Stühle in ihrer Erstinszenierung von Nicolas Bataille und 
Jacques Mauclair (noch heute wird sie, ein einzigartiger Fall der Bühnengeschichte, im 
letzten verbliebenen Kleintheater in Paris, im Théâtre de la Huchette, im wohl fünfzigsten 
Jahr regelmäßig aufgeführt, immer wieder neu besetzt). Wir sahen das gesamte in der 
Folgezeit ›Absurdes Theater‹ genannte Werk Ionescos und lernten auch bald den Autor 
kennen, den ich mir merkwürdigerweise ganz anders vorgestellt hatte, groß, mächtig dro-
hend wie die Lehrerfigur in seiner Leçon; mit der ich ihn wohl identifiziert hatte. Dabei war 
Eugène klein, gern lächelnd und hatte eine sanfte, leicht singende Stimme, ein im Erstein-
druck großes Kind, das, wie man aus seinem Bühnenwerk heraushört, lebenslang von 
tiefster Angst bewohnt war. Kein anderer jener schöpferischen Menschen, denen ich in 
meinem Leben begegnet bin, vermittelte mir durch alle blitzende Intelligenz hindurch den 
Eindruck eines so vom Leben verlassenen Kindes. Lange war er es in seiner unschuldigen 
Aufrichtigkeit, später oft in einer hartnäckigen Bösartigkeit. 

Eugène wohnte zu Beginn der fünfziger Jahre mit Frau Rodica und Tochter Marie-
France ganz im Westen von Paris, nahe der Porte de Saint-Cloud, in einer finsteren Par-
terre-Wohnung. Sie erinnerte mich lebhaft an jene Szenen in Ionescos Stücken, in denen 
von Champignons die Rede ist, die in den Ecken sprießen. Dort kam es zu der denkwürdi-
gen dîner-Einladung der Ionescos mit jungen Post- und Altsurrealisten und natürlich André 
Breton: Das Treffen wurde mit reichlich vom Balkan inspirierten Alkoholika und insbeson-
dere von stark gewürzten Wurstsorten bereichert, die mir deshalb unvergesslich sind, weil 
der anderentags befragte Doktor sie zur Ursache von Maurices heftigem Unwohlsein er-
klärte. Maurice zeigte immer eine Neigung zu ausgefallenen Krankheiten, diesmal waren 
es die vertiges meunières, Schwindelanfälle, mit denen man unversehens aus dem Bett 
fällt. So hat sich die düstere Szenerie der Ionesco-Wohnung in der Rue Claude Terrasse 
mir gleich seinen frühen Bühnenstücken als Universum des Poeten eingeprägt, eines 
genialen Poeten des Nonsens in unserem 20. Jahrhundert, wie wir sogleich begriffen. 
Ionesco vertrat jenen einmalig naiven Nihilismus gegenüber den brutalen Gegebenheiten 
der Welt, der ein letztes Lächeln noch erlaubt, wenn nicht sogar empfiehlt, während bei 
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Becketts intellektuellem Negativismus kein Licht, auch kein Schimmer davon bestehen 
bleibt. Ionesco, innerhalb eines Jahrzehnts weltweit gefeiert für sein ›Absurdes Theater‹, 
wurde vor allem in Deutschland sehr geschätzt, wo die Erst-, ja Uraufführungen am Darm-
städter Theater wesentlich zu seiner Popularität beitrugen. Damals wurde Maurice von 
einer Heidelberger Galerie eingeladen, und wir brachten Eugène für den obligatorischen 
Einführungsvortrag mit. Nicht nur die Galerie, sondern auch die Straße, in der sie liegt, war 
schwarz von Menschen, die sich zur Vernissage drängelten. Nicht wegen des dort völlig 
unbekannten Zeichners Maurice Henry, sondern wegen Ionesco natürlich, der da seine 
›absurde‹ Rede, von mir gedolmetscht, vortrug. Darauf folgte einer der größten Kneipen-
abende, die ich dort verlebt habe, in Handschuhsheim natürlich, dem damals obligatori-
schen Stadtteil zum Verkosten der Pfälzerweine. 

Später wohnten die Ionescos immer in oberen Etagen, zuerst im vierten Pariser Arron-
dissement. Ihr Blick vom Zierbalkon hoch oben über der Rue Saint Antoine auf die Kuppel 
der Sankt Paulskirche war beeindruckend. Ich erinnere uns auf dem Balkon an einem 
sommerlichen dîner-Abend, die Familie Ionesco, das bekannteste Theaterpaar Frank-
reichs, Jean-Louis Barrault und Madeleine Renaud, und wir zwei. Damals bereitete Bar-
rault am Odéon-Theater die Uraufführung von Eugènes Rhinozeros vor. Der Autor war 
noch umstritten an dieser staatlichen Bühne, die Barrault unter Kulturminister André Mal-
raux leitete, und zumindest vom Figaro-Kritiker Jean Gauthier bitter angefeindet. 

Endgültig wohnhaft wurden die Ionescos dann am Montparnasse, wieder in der fünften 
Etage, gleich neben der ›Coupole‹, für uns direkt um die Ecke. In dieser Zeit tauchte Eu-
gène häufig bei mir auf, während Maurice unterwegs war, um einen kleinen Whisky zu 
trinken und dazu ein paar Kaffeebohnen zu verbeißen. Einmal kam er – die großen Kin-
deraugen weit aufgerissen, dabei völlig verschlafen – und sagte: »Ich muss dir einen 
Traum erzählen.« Nur vage erinnere ich, was Eugène mir von jenem Traum erzählte, der 
ein Alptraum gewesen sein muss. Es war von einem jungen Mann die Rede, der in eine 
dunkle, irgendwie bedrohliche Befindlichkeit geraten sei, aus der kein Ausweg, kein richti-
ger Rückweg zu führen schien ins Helle. »Ich muss ein Stück darüber schreiben, ganz 
klar. Tu vas voir«10.  

Wir sprachen noch ein anderes Mal über das werdende Stück, nichts Genaues über 
den Titel. Aber in den gesammelten Theater-Werken von Ionesco lese ich heute in La soif 
et la faim, Hunger und Durst ist sein deutscher Titel, und zwar im ersten Teil dieses dreitei-
ligen Endlos-Stückes – uraufgeführt in der Comédie Française – so manche Passagen, 

                                                             

10 Du wirst sehen.  
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die im Einklang stehen mit dem von ihm Gehörten und mit der Person Ionescos über-
haupt: 

»JEAN: … Du nimmst mich bei der Hand, während ich von was weiß ich träu-
me… Du führst mich hierher, du fragst mich, kommst du mit?, und wäh-
rend ich ja sage, bin ich mit meinen Gedanken ganz woanders… Du 
richtest uns ein hier, während ich meiner Fantasie nachgebe. Plötzlich 
entdecke ich – während ich mich endlich zusammennehme –, dass ich 
genau da bin, wo du mich hinhaben wolltest, genau da, wovor mich 
meine Alpträume gewarnt haben. 

MARIE-MADELEINE: Vor ein paar Jahren haben wir doch ganz gut hier gelebt. 
Du warst nicht unglücklich hier. 

JEAN: Aber du siehst doch, dass es nicht mehr dasselbe ist. Früher war das 
eine Erdgeschoßwohnung, und eher eine zu dunkle. Jetzt ist die Woh-
nung eingesunken! Wir sind weggezogen, weil sie anfing, einzusinken, 
weil das Wasser zwischen den Dielen hochkam – wenn ich denke, dass 
du das so leicht hättest vermeiden können! Da, fühl’ doch, die Betttü-
cher sind feucht. 

MARIE-MADELEINE: Ich werde Bettflaschen in die Betten tun. 
JEAN: Schimmel. Die Wände sind unten herum feucht! Schmutzig, schmierig, 

vollgestopft, und alles sinkt weiter ein. 
MARIE-MADELEINE: Das bildest du dir ein, wo gibt’s denn das, dass Häuser ein-

sinken? 
JEAN: Du merkst also gar nichts? 
MARIE-MADELEINE: Du siehst alles schwarz. Deine Einbildung ist morbide. 
JEAN: Das ist doch eindeutig. Es passiert dauernd. Ganze Straßen, ganze 

Städte versinken, ganze Kulturen sind untergegangen. 
MARIE-MADELEINE: Es geht so allmählich vor sich… gar nicht spürbar, und 

schließlich, wenn es das allgemeine Schicksal ist, dann muss man es 
annehmen… Später macht man Grabungen, und entdeckt die einge-
sunkenen Städte, sie leben wieder auf in der Sonne. 

JEAN: Inzwischen versinkt man. Ich hasse solche Wohnungen… 
MARIE-MADELEINE: Die meisten Leute leben so. In Häusern wie diesem hier… 
JEAN: Denen gefällt es im Schlamm, die leben davon. Das ist deren Sache, 

wenn sie den Schatten oder die Nacht mögen. Du hättest mir das er-
sparen können. Dass ich mein Geschick nicht vermeiden kann, dass ich 
es nicht vermeiden kann!« 
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»Ne bois pas, Eugène«11 war immer Rodicas Mahnung gewesen, das war kein Ge-
heimnis, und leider eine Tatsache, die zu seinen physischen Plagen, vielleicht auch, nach 
obligatorischer Abstinenz, zu einer gewissen Unverträglichkeit in späteren Jahren geführt 
hat. So dass wir uns, von zufälligen Begegnungen in der Apotheke abgesehen, in seinen 
späteren Jahren überhaupt nicht mehr sahen. Zumal Eugène in andere, stark rechts ge-
prägte Zirkel abgedriftet war. Dass er in die Académie Française aufgenommen wurde, 
fand ich hingegen witzig. Polanski ist auch da gelandet. Die rebellischen, jetzt beinahe zu 
glorreichen Einwanderer aus dem alten Südosteuropa. 

Als reiner Freund und reiner Poet taucht Eugène sehr schön in dem Jean-Louis-
Barrault-Porträt auf, das ich in der zweiten Hälfte der sechziger Jahre fürs deutsche Fern-
sehen gedreht habe. Da sitzen die beiden Freunde im leeren Zuschauerraum des Odéon-
Theaters beieinander und tauschen sich über Sinn oder Un-Sinn des Theaters aus. 

Und was hatte es mit dieser ›Reise nach Honfleur‹ auf sich? Das ist eine andere Ge-
schichte. Sie liegt noch vor den anderen. 1954 wohnten wir noch im Hotel ›Istria‹, oder 
wohnten wir vielleicht doch schon vorübergehend in unserer feudalen Diaspora, in der 
möblierten Wohnung in Le Pecq nämlich, in der banlieue résidentielle außerhalb von  
Paris? Es gab ja dazumal nichts zu mieten im Stadtzentrum. 

Honfleur ist ein reizvolles Städtchen an der schicken Normandie-Küste, nicht weit von 
Deauville, und in Honfleur hatte man sich entschlossen, einen bemerkenswerten Sohn der 
Stadt zu ehren, Alphonse Allais, diesen unvergleichlichen Humoristen der französischen 
Moderne, berühmt in einschlägigen Kreisen für seine trockenen Nonsens-Geschichten 
(»Großstädte sind so ungesund, man müsste sie auf dem Land errichten«). Ein Bruder im 
Geist aller Vertreter des ›Absurden‹ und also auch dieses neu entdeckten Ionesco. Einen 
›Alphonse-Allais-Preis‹ wird die Stadt also an ihn verleihen, in Form einer Urkunde – von 
Geld ist keine Rede –, gezeichnet von Maurice Henry und überreicht anlässlich eines  
abendlichen Überraschungsprogramms. Kurz, es gilt, den Preisträger nach Honfleur zu 
fahren, damit er nicht allein reise, und wir haben nun mal diesen Citroën traction-avant. Ich 
bereite ein Picknick vor, das wir gemütlich auf halbem Weg auf einer grünen Wiese veran-
stalten, wobei wir ausgiebig herumalbern und uns vergnügt zuprosten. In Honfleur am 
späten Nachmittag eingetroffen, stellt sich heraus, dass Eugène nicht weiß, wo er wohnen 
soll. Haben es die Veranstalter versäumt, oder hat er es, zerstreut wie er war, nicht 
wahrgenommen? Jedenfalls lehnt er jede Hotelsuche ab, will jetzt die Stadt besichtigen 
und stürmt alleine los. Wir sind bei Freunden zum Essen eingeladen, bei Henri Jeanson,  

                                                             

11 »Trink nicht, Eugène« 
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dem genialen Dialogisten des französischen Films, der oben auf dem Felsenplateau seine 
Villa hat, mit Blick übers Meer. Man muss wissen, dass damals viele Berühmtheiten von 
Theater- und Filmszene in der Normandie, an der Côte Fleurie, lebten. Zu Gast im Haus 
von Henri Jeanson sind noch Christian Jacques, der Filmregisseur, und Martine Carol, 
auch eine copine von Maurice aus jungen Jahren. »Damals war sie noch keine Was-
serstoffblondine«, bedeutet mir Maurice, »in Max Ophüls Film Lola Montez übrigens auch 
nicht.« Sie war Frankreichs Sex-Star der vierziger und gerade noch fünfziger Jahre, bis 
Brigitte Bardot kam. Beim Abendessen, das so üppig ist wie der Hausherr geistvoll, erhalte 
ich meinen ersten Einblick in die harten Lebensbedingungen einer vedette: Während wir 
ein köstliches Dessert löffeln, muss sich Martine mit zwei Reineclauden begnügen und 
sich dann auf Geheiß des Gatten hinlegen. Denn auch die Carol hat mit dem Humorpreis 
der Stadt Honfleur zu tun und ist nicht ferienhalber hier. Nachher, nach der Preisverlei-
hung, gibt es im Theater noch eine kleine Aufführung, ein unbekanntes, jedenfalls nie 
gespieltes Zweipersonenstück von Alphonse Allais. Der Partner von Martine ist kein Ge-
ringerer als der berühmte Charakterdarsteller Charles Ledoux von der Comédie Française. 
Martine hat seit Tagen Lampenfieber, denn sie, der Filmstar, war noch nie auf einer Thea-
terbühne gestanden, immer nur in Filmstudios. Welch ein début. 

Die allgemeine Aufregung steigert sich, als wir zugeben müssen, nicht einmal zu wis-
sen, wo man den Dichter und Preisträger einholen könne, der uns so dezidiert und in 
angeheiterter Laune entwischt war. Die Aufregung legt sich, als Eugène quasi in letzter 
Sekunde im Theater auftaucht, gerade noch pünktlich zum Beginn des ganzen Zeremo-
niells. Nachdem wir das sehr kurze und sehr erheiternde Stückchen mit der ausgefallenen 
Besetzung lachend hinter uns gebracht haben, machen wir Besuch in den Künstlergarde-
roben. Eine strahlende Martine und, sehr nobel, leicht sarkastisch der Star der Comédie 
Française, als er die Komplimente entgegen nimmt: »Nun ja, kein eigentliches Stück, eine 
pochade12, möchte ich mal sagen«. Dass die Comédie Française damals von den ›Skiz-
zen‹ des grinsenden Ionescos noch nicht die leiseste Kenntnis genommen hatte, war klar. 
Dreißig Jahre später kommt er, inzwischen weltberühmt, auch dort ins Repertoire. An dem 
Abend in Honfleur stießen wir – zum wievielten Male? – mit Eugène auf die Zukunft an. 

 
 

                                                             

12  Skizze 
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