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Delphinensommer (1963)

Nicht weit von Evangelias Haus stand eine weifSe Ka-
pelle, mitten im Feld und doch ziemlich nahe am Weg.
Diese Kapelle, so schmucklos und bescheiden sie war,
hatte einen bedeutenden Ruf. Sie war der Mutter Gottes
geweiht, und zu ihr pilgerten alle, die ein besonders
dringendes Anliegen hatten. — Man nannte sie deshalb
,Unsere liebe Frau von der schnellen Hilfe’. Eigentlich
hief§ sie ,Panagia im Gefild’, aber Andrulas Mutter hatte
noch einen dritten Namen fiir sie: ,Panagia Gitonissa’,
,Die Allerheiligste Nachbarin’. Sie ging jede Woche zu
der kleinen Kirche, um die Limpchen vor dem alters-
dunklen Holzbild der Jungfrau zu reinigen und mit
frischem Ol zu fiillen, und sie fegte den kleinen, fast
leeren Raum regelmifiig. Wenn sie irgend konnte, ziin-
dete sie auch einen Wachsstock an, den diinnsten und
billigsten zu einer halben Drachme. Aber es kam selten
vor, denn selbst eine so geringe Miinze wie eine halbe
Drachme war viel Geld firr Evangelia. Doch brachte sie
jedesmal wenigstens eine schone Bliite mit oder einen
duftenden Zweig von ihren Blumentopfen, und sie hatte
auch ihre kleine Tochter gelehrt, das zu tun.

Am ersten Tag, als Andrula die Ziege zur Weide gefiihrt
hatte, war sie schnell vom Wege abgebogen und zu dem
Kirchlein hmgelaufen Sie hatte ein Astchen vom Ros-
marinbusch und zwei kleine Rosen vor das Bild gelegt,
sich fromm bekreuzigt und war dann leichten Herzens
fortgesprungen. Am nichsten Morgen aber dringte es sie
zu sehr zu der Bucht hin, in der ihr neuer Freund auf sie
wartete, und auch heute ging sie an der kleinen Kapelle
vorbei, obwohl die Muctter ihr, nachgerufen hatte: »Bring
der Gitonissa eine Blume! Ich kann heute nicht zu ihr
hin.«



Andrula hatte genicke, aber nicht hingehért, und nun lief
sie eilig davon. Auch die arme Katsika wurde noch un-
barmherziger angetrieben als am Tag zuvor. Andrula
wusste, dass sie zu frith in der Bucht ankommen wiirde,
und doch konnte sie es nicht indern. Sie konnte es nicht
erwarten, zu sehr lockten das Meer und die geheimnis-
volle Insel.

Dafiir gab sie der Ziege ihr ganzes Brot. Fir sie selber
blieben der Kise und die salzigen Oliven. Unschliissig
sah sie von dem weiflen auf das schwarze Hiufchen:
ohne Brot — was fing sie damit an? Mitnehmen konnte
sie nichts. Sie wiirde sehr hungrig werden, das war klar,
denn die Traube war natiirlich fiir den Delphin be-
stimmt. Schliefflich sagte sie sich, sie kénne den Kise
essen, wihrend er die Traube verzehrte — sie hoffte, er
wiirde das Beerenspiel heute nicht zu lange ausdehnen
wollen! —, die Oliven aber wiirde sie in einer Liicke zwi-
schen zwei groflen Steinen verstecken. Da konnten sie
bleiben, sie hielten sich ja. Die Armut hatte das Kind
gelehrt, mit jeder kleinsten Speise achtsam umzugehen.
Gerade hatte sie eine geeignete Spalte gefunden, da
spritzte und platschte es hinter ihr: Der Delphin war
gekommen. Freudig sprang sie zuriick auf den glatten
Stein: »Guten Morgeng, rief sie, »guten Morgen! Hier ist
deine Traube!«

»Nimm sie mit«, sagte er, »fiir das Spiel haben wir jetzt
keine Zeit. Es ist ein weiter Weg bis zur Insel.«

Die Traube mitnehmen! Andrula sah ihn verwundert an.
Wie sollte sie sich dann festhalten — nur mit einer Hand?
»Woran willst du dich denn festhalten?« fragte der Del-
phin belustigt. »Habe ich eine Mihne wie ein Pferd?
Oder hast du einen Ziigel mitgebracht?«

Nein, das hatte sie nicht, nicht einmal einen Giirtel, der
als Zugel hitte dienen konnen. Wie sie sich auf dem
glatten Fischriicken halten wiirde, war ihr ein Ritsel —
aber der Delphin gluckste nur.
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»Komme, sagte er, »lass das Kleid zuriick, das brauchst
du nicht. Es wird nur nass.«

Andrula streifte ihren grauen Kittel ab, rollte ihn zu-
sammen und versteckte ihn gut. Sie stopfte von dem
Kise in den Mund, soviel sie in der Eile schlucken konn-
te; was iibrig blieb, nur ein kleiner Rest, kam zu den
Oliven.

Nun war sie bereit. Die grofSe Traube in der Hand, stieg
sie vorsichtig von dem glatten Felsen hinunter, genau
wie der Delphin sie anwies. Die nichste Stufe lag schon
ziemlich tief unter Wasser, und von ihr aus war es leicht,
aufzusitzen. Der grofle Fisch hielt ganz still, und da saf}
sie. Rittlings dicht hinter seinem Kopf mit der drolligen
Schnauze; sie presste seine Flanken mit den Knien, denn
er sagte, so miisste sie sich festhalten.

Zuerst war ihr recht banglich zumute. Es ging so schnell!
Sie wiinschte nichts so sehr, als etwas zu haben, woran
sie sich festhalten kénnte — irgend etwas: ein Band, oder
auch nur eines der langen Tanggewichse, die der Sturm
manchmal ans Land trieb. Aber bald merkte sie, dass ihr
keine Gefahr drohte. Der Delphin schwamm mit
gleichmifliger Geschwindigkeit und dicht an der Ober-
fliche dahin. Mit der wachsenden Sicherheit kam die
Freude an diesem Ritt {iber das Meer. Wie leicht, wie frei
dieses Dahingleiten in Kiihle und Stille war! Viel, viel
schéner, als in einem Boot zu fahren. Das hatte Andrula
ein einziges Mal in ihrem Leben getan, als Fotis, der
Sohn des Fischers Sotiris, im vorigen Sommer mit einer
Ladung kleiner Midchen und Jungen um die Bucht ge-
gondelt war. Die Ruder hatten geknarrt, und der alte,
schwere Kahn war langsam {iber das glatte Wasser der
Bucht gezogen, miihselig beinahe. Dennoch hatte An-
drula gemeint, es konne nichts Schoneres geben als eine
solche Fahrt. Jetzt erlebte sie, dass es etwas viel, viel
Schéneres gab. Auf einem Delphin iiber das Meer reiten:
das war, als sei man selber ein Boot, ein schmales, flin-
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kes, mit einem hohen Segel, und ein frischer Wind triebe
es dem Ziele zu. Es war wie schweben, es war wie fliegen
— ja, sie war Fisch und Vogel zugleich. In ihrer Freude
fing Andrula an zu singen, wie sie es damals alle zusam-
men in Fotis’ altem Kahn getan hatten:

»Ein Schiff kam von Chios ...«

Der Delphin gluckste tief in der Kehle und gab ein leises,
weiches Pfeifen von sich. Wie alle seiner Sippe liebte er
heitere, leichte Weisen fast so sehr wie Fisch zum Friih-
stiick, Mittag- und Abendbrot. Er schwamm oft weite
Strecken, um Musik zu héren, und folgte mit seinen
Briidern einem Schiff manchmal meilenweit, wenn an
Deck das Radio spielte. Als Andrula ihr Lied beendete,
bat er: »Sing weiter, Kind! Aber etwas Sanftes, horst du?
Denn wenn ich Lebhaftes hore, dann kann ich nicht
anders —, dann muss ich springen, und das wiirde dir
iibel bekommen.«

Ryos und Anti-Ryos lagen schon hinter ihnen, fielen
zuriick, wurden bldulich und blasser. Das Meer glinzte
und glitzerte im Mittagslicht, und zum ersten Male sah
Andrula ihre Insel richtig. Sie tauchte wie eben er-
schaffen aus diesen heiteren Wassern auf, aber sie war
kleiner, als sie es sich vorgestellt hatte. Bald konnte sie
feststellen, dass ihre Hinge steil und zerkliiftet zum Meer
abfielen. Und sonderbar: Es war beinahe — aber das war
doch nicht méglich! —, es war, als kime die Insel ihnen
entgegen.

Maglich oder nicht, das Kind war froh dariiber. So lustig
der Delphinenritt zuerst gewesen war, so kiihl und seidig
die See — nun war die Sonne lingst hoher gestiegen und
zielte mit ihren brennenden Strahlen auf Andrulas Kopf
und ihre ungeschiitzten Schultern. Warum hatte sie auch
kein Kopftuch umgebunden? Das Gleiflen des Wasser tat
ihren Augen weh ...

»Gleich sind wir dag, tréstete der Delphin.
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Aber da schoss es weif§ und glinzend durch die blaue
Flut heran. Ein schmales Gesicht mit grofen, griinlichen
Augen tauchte dicht neben ihnen auf.

»Die Gorgonal« rief Andrula erschrocken, und noch ehe
das Wunderwesen etwas sagen konnte, tat sie, was in
diesem Fall getan werden musste, wenn man mit dem
Leben davonkommen wollte.

»Der grofle Alexander lebt und herrschtl« sagte sie laut
und deutlich.

»Wer lebt und herrscht?« fragte das Wasserwesen sehr
{iberrascht.

»Dein Bruder, sagte Andrula, die sie fiir die sagenhafte
Schwester Alexanders des Groflen hielt.

»Ich habe neunundvierzig Schwestern«, sagte das Meet-
midchen, miihelos Seite an Seite mit dem Delphin
schwimmend, »aber soviel ich weif}, keinen Bruder. —
Was ist es mit diesem Alexander?«

Es wirbelte in der glasklaren See, und ein halbes Dutzend
der neunundvierzig Schwestern kam an die Oberfliche,
Arm in Arm und eine so schén wie die andere.

»Ja, erzihle uns von diesem Alexander«, riefen sie iiber-
miitig.

»Midchen, Midchen«, wehrte der Delphin ab, »lasst sie
doch erst an Land gehen! Seht ihr nicht, wie miide sie
ist? Wie die Sonne ihr zusetzt?«

Ein siebenstimmiges Geldchter sprang auf. Es erschien
diesen Geschopfen des Meeres unendlich komisch, dass
jemand im Wasser miide werden konnte oder an der
Oberfliche blieb, wenn ihm die Sonne zu stark wurde.
»Ja, lacht nur«, sagte der Delphin. »Hier habt ihr gut
lachen! Aber steigt doch mit ihr an Land und seht, wie
lange ihr da frisch bleibtl«

Ubermiitiges Gekicher spriihte auf wie ein Schauer von
Tropfen. Eine der sieben glitt niher heran: »Gib sie uns!
Wir wollen sie auf unseren Armen ans Ufer tragen.«

»O neing, sagte der Delphin sehr entschieden.
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»Ich habe sie gefunden, ich bringe sie nach Hyria und
wieder zuriick, versteht ihr?«

Da lachten sie aufs Neue; es klang, als ob Gliser an-
einanderklirrten. Aber sie lieflen ab und glitten spielend
und schwatzend neben ihnen her, bis sie die ersten brau-
nen und ockerfarbenen Felsen erreichten. Nun hoben
viele weifle Arme Andrula empor und setzten sie auf
einen Stein, der im Schatten eines héheren Vorsprunges
lag:

»Willkommen auf Hyria! Und nun — wie war das mit
unserem groflen Bruder, von dem wir gar nichts wissen?«
Im ersten Augenblick war Andrula wie geblendet, weil
sie unvermittelt aus grellstem Licht in tefen Schatten
geraten war. Das Blut klopfte ihr in den Schlifen. Sie tat
ein paar lange Atemziige, und ihr wurde besser. Die Luft
war sif§ und frisch auf dieser Insel Hyria, wie der Del-
phin und die seltsamen Midchen sie genannt hatten.

Die Insel, die keine Menschen wollte? Andrula spiirte
davon nichts, und sie spiirte auch keine unsichtbaren
Augen, die unfreundlich auf ihren Riicken gerichtet
waren. Im Gegenteil, ihr war {iberaus wohl hier. Der
Stein, auf dem sie saf$, trug sie ebenso willig, wie der
glatte Felsen daheim in der kleinen Bucht.

»Der grofle Alexander«, begann sie, »ja, er war ein Konig
und ein Held, vor langer Zeit. Noch bevor die Tiirken
uns Griechen zu ihren Sklaven machten. Er zog mit
seinen Soldaten iiber das Meer und eroberte viele Lin-
der. Wohin er kam, hat er sich alles untertan gemacht:
Stidte, Dorfer, ganz Klein-Asien. Aber ich weif8 nicht,
wie alle diese fernen Orte heiflen.«

»Macht nichts«, sagte cine der Nereiden, die sich im
Halbkreis, dicht vor ihr, gelagert hatten, ein Kranz von
hellen, aufmerksamen Gesichtern tiber hiibschen, glatten
Midchengliedern, die so bequem im Wasser ruhten wie
Menschen auf griinem Rasen.
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»Er hatte eine Schwester«, berichtete Andrula weiter, »die
liebte ihn mehr als alles in der Welt. Aber bei einem
Sturm ist sie von seinem Schiff ins Meer gestiirzt, und er
hat sie verloren. So erzihlen die Fischer bei uns. Ertrun-
ken ist sie nicht, sie ist zur Meerfrau geworden, zur Gor-
gona. Sie hat einen Fischleib, und in einer Hand hilt sie
den Dreizack, in der anderen ein Segelboot — die Kallio-
pe, die Frau des Kaffeewirtes, hat sie so gestickt, ganz
bunt und in Seide, und jetzt hingt sie bei ihr an der
Wand. Unter Glas; ich habe sie oft gesehen.«

»Aber der Alexander, was ist aus dem geworden?« fragten
alle sieben Nereiden zugleich.

»Der ist gestorben. Ich glaube, er war noch ganz jung,
antwortete Andrula traurig.

»Aber du hast doch gesagt, er lebt und regiert!« rief der
Chor gliserner Stimmen.

»Ja, das muss man. Die Gorgona schwimmt immer noch
im Meer und hofft, ihren Bruder zu finden. Manchmal
taucht sie auf und ruft ein Schiff an: Lebt der grofle
Alexander? Und dann muss man sofort antworten: Der
grofle Alexander lebt und herrscht! Denn wenn man die
Wahrheit sagt: Er ist schon lange tot und begraben —
dann wird sie furchtbar bése und macht riesige Wogen
und zieht das Schiff auf den Grund.«

»Ach, Unsinng, sagten die Meermidchen untereinander,
»das sind wir doch — und unsere Vettern, die Winde, die
das tun. Wisst ihr was, Schwestern? Diese Gorgona gibt
es gar nicht.«

»Und wenn es sie gibe«, sprang eine der Nereiden im
Wasser auf, »wie dumm muss sie sein, dass sie sich im-
mer wieder so anliigen lsstl

Damit verloren alle das Interesse an der Gorgona und
wandten sich wieder zu dem Delphin: »Gib uns das
kleine Menschenkind, Guter — lass uns mit ihm spielen.«
»O nein«, widersprach Andrulas Freund, »das kleine
Menschenkind geht jetzt sich die Insel ansehen.« Er war
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wihrend ihrer Erzihlung langsam auf und ab geschwom-
men, mit munteren, aber wachsamen Augen.

Andrula fiel ein, dass sie ja immer noch die Traube in
der Hand hielt.

»Nein, erst diesl« rief sie. »Fang!l« Und sie warf die erste
Beere. Da kamen die Wellentochter wieder herbei: »Uns
auch! Uns auchl« riefen sie.

»lhnen auch?« fragte Andrula den Delphin. »Meinet-
wegeng, gluckste er, »aber es ist ihnen nicht um die Bee-
ren zu tun, sondern nur um das Spiel. Du wirst sehen —
sie mdgen Trauben nicht.«

So warf Andrula denn ihre Beeren nah oder weit, und es
gab einen frohlichen Kampf, wer sie am behendesten ha-
schen konnte. Die ersten wanderten in den Mund der
Meermidchen, die vor Ekel die Gesichter verzogen:
»Pfui, das ist ja siif8l« Es war offensichdlich, dass sie Salzi-
ges vorzogen. Danach begniigten sie sich damit, dem
Delphin die Beeren abzujagen und ihn doppelt und
dreifach darum springen zu lassen. Aber er war mindes-
tens so flink und wendig wie sie; sie mussten sich schon
sehr tummeln, wenn sie gewinnen wollten.

Andrula sah lachend zu, aber um die Beeren tat es ihr
leid. So kiihl, so siif} und frisch, und sie hatte solchen
Durst. Sie pfliickte eine fiir sich selbst, und dann noch
eine: »Ich bin furchtbar durstige, entschuldigte sie sich
bei dem Delphin.

»Durstig?« rief eine der Nereiden. »Und all das Wasser
hier?«

»Ja, Salzwasser«, sagte Andrula drgerlich.

»Das ist doch gerade das schéne daran«, lachte das
Meermidchen, schlug einen Purzelbaum, verschwand
und tauchte zwischen zwei ihrer Schwestern wieder auf.
»Wenn du Durst hast«, meinte der Delphin, »solltest du
zur Quelle gehen und trinken.«
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»Zur Quelle?« rief Andrula tiberrascht. »Aber die Insel ist
doch wiist und diirr und trocken, hat der Fischer Sotiris
gesagtl«

»Der Fischer Sotiris wird wohl nicht viel von Hyria ge-
sehen haben; wie sollte er es also wissen? Geh nur, folge
dem Pfad dort um die Felsschulter herum, der wird dich
schon hinbringen.«

»Wird mir auch nichts geschehen?« fragte Andrula nun
doch etwas dngstlich, weil sie allein ins Innere der Insel
gehen sollte.

»Bist du nicht der Gast Hyrias?« gab der Delphin zuriick.
»Der Gast ist heilig. Geh nur, komm aber gleich zuriick.
Ich warte auf dich.«

Beruhigt nickte sie und sprang von Stein zu Stein auf-
wirts. Als sie die Hohe des Ufers erreicht hatte, wandte
sie sich um und winkte ihm zu. Das Wasser war so klar,
dass sie das grofle Tier wie durch Glas sehen konnte. Die
Meermidchen waren fortgeschwommen; nur zwei waren
noch zu erblicken. Ihr Haar lag wie goldbrauner Seetang
auf den dunkelblauen Wogen.

Da war der Pfad: nur eine schmale Spur, wand er sich an
der steilen Kiiste hin, um sich bald landein zu kriimmen.
Andrula war erstaunt, wie griin es auf den Hingen war.
Zwar wuchs nur wenig Gras, aber der Boden war mit
kurzen, krausen Kriutern bedeckt, die einen starken
Duft zu ihr emporschickten, wenn ihre bloflen Fiifle sie
streiften. Sie unterschied Thymian, Majoran und sogar
eine niedrige Art von Minze, und dazwischen standen all
die kleinen, roten, blauen und violetten Blumen, die da-
heim schon seit Ende April zu blithen aufgehért hatten.
Was hatte Sotiris nur gemeint, als er diesen Ort un-
freundlich genannt hatte? Es war der heiterste, freund-
lichste Ort der Welt. Man brauchte nur zu atmen, und
seine goldene Heiterkeit floss einem durch die Adern.
Andrula lachte laut iiber den Fischer, weil er dumm war
und die Insel Hyria so griindlich missverstanden hatte.
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