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Vorwort

I

Walter Gédden/Steffen Stadthaus
Warum Gustav Sack?

Der Autor Gustav Sack ist fast ganz aus dem Blickfeld der
Literaturwelt und Forschung verschwunden. Schenkt man
dem Eintrag im Westfilischen Autorenlexikon Glauben, ist in
den letzten Jahren gar nicht iiber ihn gearbeitet worden.

Sack hat, scheint’s, keine Lobby. Den einen ist er zu mo-
dern, den anderen zu konservativ. Ein Autor, der alle Merk-
male auf sich vereinigt, kein Massenautor fritherer oder heu-
tiger Tage zu sein oder zu werden. Karl Eibl duflerte 1971:
»Sack macht es dem, der ihn klassifizieren will, schwer, zu
schwer. Die Klischees passen nicht, und da Literaturgeschich-
ten bei der Einordnung der poetae minores auf Klischees an-
gewiesen sind, ist der ,packende Torso’ Sack dort oft kaum
wiederzuerkennen.”

Was freilich kein Anlass zur Resignation sein kann und
darf. Betrachtet man das sinuskurvige Auf und Ab der Wir-
kungsgeschichte Sacks, ist es lingst Zeit fir eine Wiederent-
deckung oder doch zumindest: fiir neuerliche Hinweise auf
diesen so eminent spannenden Avantgarde-Autor.

Dem chronischen Misserfolg zu Lebzeiten folgte bald nach
Gustav Sacks Tod (1916) eine erste Erfolgswelle. Sein Roman
Ein verbummelter Student (1917) wurde ein Erfolgsbuch mit ei-
ner Auflage von 20.000 Exemplaren in nur zwei Jahren. Ahn-
lich grofie Resonanz hatte zwei Jahre spiter der Nachfolger
Ein Namenloser (1919) sowie die erste Gesamtausgabe im Jahr
darauf. Auch diese lsste eine Flut positiver Rezensionen aus.

Doch schon wenige Jahre spiater war Gustav Sack verges-
sen. Albert Soergel wurde 1925 bescheinigt, er habe Sack fir
die Literaturgeschichte wiederentdeckt und rehabilitiert. In
seinem Standardwerk Dichtung und Dichter der Zeit. Im Ban-
ne des Expressionismus hatte er Sack ein ganzes Kapitel ein-
gerjumt. Es bedurfte, scheint’s, solcher Autorititen, um die
Erfolgs-Rotation wieder in Gang zu bringen. Spiter sind es
Namen wie Thomas Mann und Theodor W. Adorno, die in der
Wirkungsgeschichte oft und gern zitiert werden - typische
Falle produktiven Namedroppings, das aber mithalf, Gustav
Sack nicht ganz der Vergessenheit anheim fallen zu lassen.

Um 1960 und 1970 erwachte ein neuerliches Interesse an
Sack. Es hing zusammen mit einer Wiederentdeckung des Ex-
pressionismus und mit neuen Fragestellungen, die Eingang
fanden in die germanistische Diskussion. Sehr zum Vorteil
Sacks, denn erst jetzt wurde die Singularitit, Modernitit und
das Avantgardistische dieses Autors erkannt, dessen Sprach-
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skepsis in Vielem schon das Werk Musils, Déblins, Jahnns,
Brochs und anderer ,Neuténer’ vorwegnahm. Einen Durch-
bruch in der Sack-Rezeption brachten die neuen Erkenntnis-
se jedoch nur sehr bedingt. Sofern Sack tiberhaupt intensiver
diskutiert wurde, war dies nie von langer Dauer und hoher
Intensitit. Das Interesse entziindete sich vorrangig an Sacks
Person, die in Beziehung zum Werk gesehen wurde. Diese
Gleichsetzung von Leben und Werk verstellte jedoch die Sicht
auf den Autor. Er wurde trivialisiert, sein Innovationspoten-
tial verkannt. Sack erlangte eher den Status eines ,Geheim-
tipps’.

Zusammengefasst: Die Zahl der Fursprecher Gustav
Sacks ist klein, aber sie ist prominent. Einige Stichpunkte
aus den Pladoyers fiir den Autor: Seine Werke zihlten zu den
ywichtigsten und bedeutendsten Dokumenten® seiner Zeit,
er selbst sei eine der ,eigenstindigsten Begabungen® des Ex-
pressionismus. Seine Prosa sei ,,seit Jean Paul und Nietzsche
die denkbar beste” und ,seit Georg Biichner (sei) nichts an
innerer Sprengkraft Vergleichbares in der deutschen Litera-
tur auf(ge)flog(en); es sei legitim, ihn in die Ahnenfolge der
ymichtigen Skurrilen von Raabe zu Kafka und Robert Wal-
ser” einzureihen; als Pionier ,modernen Erzihlens” sei er in
die Nihe von Robert Musil, Franz Kafka und Hermann Broch
zu ricken; es sei ihm vergoénnt, in einem Atemzug mit Ge-
org Heym, Georg Trakl, Theodor Diubler, Arno Holz, Else
Lasker-Schiiler und Karl Kraus genannt zu werden; als , glau-
benslosen Metaphysiker” wurde er mit Gottfried Benn, Dos-
tojewski und Nietzsche verglichen; Adorno stellte ihn wegen
seines Erziahlstandpunktes an die Seite von Proust; Thomas
Mann bezeichnete sein Romanfragment Paralyse als ,,packen-
der, als so manches Vollendete®. Analogien wurden bis in die
unmittelbare Gegenwart gezogen. Sein Lebensgefiihl, sein
zynischer Umgang mit dem Wort und seine antibirgerliche
Haltung lieflen eine Verwandtschaft mit Poeten der ameri-
kanischen Beat Generation wie Allen Ginsberg oder mit Rolf
Dieter Brinkmann erkennen. Im regionalen Kontext schlief3-
lich wurde sein Roman Ein verbummelter Student neben Adolf
von Hatzfelds Franziskus als ,der’ westfilische Roman des 20.
Jahrhunderts bezeichnet.

Und nun also 2010 eine neuerliche Revision. Sie fordert
zutage: Die editorische Situation ist im Falle Gustav Sacks ein
einziges Dilemma. Die letzte relevante Werkausgabe ist fast
funfzig Jahre alt; in ihr fehlen wichtigste Werke und die ab-
gedruckten widersprechen in ihrer Textgestalt eklatant dem
Autorwillen. Ahnlich unerfreulich die Rezeptionsgeschichte.
Das Trugbild des Biographismus verstellte einen adiquaten

Blick auf den Autor und trivialisierte ihn. Es finden sich in
Serie Stilisierungen und Heroisierungen, die Sacks Bild ver-
kliaren und unrithmliche Schatten werfen.

Literaturgeschichtlich dasselbe nebulése Bild: Einer
schrieb vom andern ab und reduzierte das Gesamtbild auf ei-
nige wenige stereotype Schablonen, die nicht dazu angetan
waren, neues Interesse am Sackschen Oeuvre wachzurufen.
Das alles hat mit dazu beigetragen, dass Sack in den Diskus-
sionen iiber den literarischen Expressionismus wie ein Mit-
laufer behandelt wird, nicht jedoch als Pionier, der in Vielem
seiner Zeit voraus war.

Die Liste der Versaumnisse ist lang und lieRe sich weiter
verlangern. Zu bedauern ist auch das Fehlen einer Daueraus-
stellung iiber Leben und Werk des Autors (etwa in seinem Ge-
burtsort Schermbeck). Ebenso wiinschenswert ist eine Inter-
net-Prisenz tber den Autor. Sie kénnte die Funktion eines
Bindeglieds wahrnehmen und als virtuelles Archiv sowie als
Diskussionsforum fungieren.

Die Vorarbeit fur all diese Herausforderungen ist geleistet.
Diesem Katalog ist eine akribische Recherche vorausgegan-
gen. Eine solche war notwendig, denn auch in archivalischen
Zusammenhingen galt Gustav Sack als vermeintlich unbe-
quemer Autor. Sein Nachlass stand in dem Ruch, ein Torso zu
sein, unbenutzbar, ein Archivgrab. Dies stellte sich als Legen-
de heraus. Tatkraftig durch die Mitarbeiter des Deutschen Li-
teraturarchiv in Marbach unterstiitzt — besonderer Dank gilt
Thomas Kemme, Hildegard Dieke und Mathias Michaelis -
haben wir den Nachlass mehrere Wochen lang in Augenschein
genommen und hochspannende Dokumente zutage gefér-
dert. Viele von ihnen haben wir in den vorliegenden Kata-
log aufgenommen. Sie erzihlen das Lebens eines Autors, der
nur 31 Jahre alt wurde, nie einen buirgerlichen Beruf ausiib-
te, wiederholt vom ungeliebten Militirdienst desertierte und
dann doch - als Soldat im Ersten Weltkrieg — in Ruméinien,
in der Nihe von Bukarest, fiel.

Das Wichtigste zum Schluss: Gustav Sacks Texte sind les-
bar geblieben. Sie sind nicht verstaubt, sondern bieten viel-
faltige Ansatzpunkte fiur eine produktive Neurezeption -
literatur- und kulturgeschichtlich, historisch, aber auch
literarisch, kiinstlerisch und filmisch. Gustav Sack ist ein Pha-
nomen, eine Herausforderung.

Die Herausgeber dieses Katalogs sind vielen Personen und
Institutionen zu Dank verpflichtet:

-der Gestalterin des Katalogs und der begleitenden

Gustav- Sack-Ausstellung im Museum fiir Westfalische
Literatur, Svenja Limke.

-den Mitautoren Enno Stahl, Thomas Kriger, Ulrich van
Loyen, Christina Grams und Arnold Maxwill

-dem Team der LwL-Literaturkommission (Caroline
Koegler, Natalie Sagner, Jochen Grywatsch, Stefanie Bretz,
Christina Grams und Arnold Maxwill)

-dem Deutschen Literaturarchiv Marbach als Besitzerin
des Gustav-Sack-Nachlasses, das als Leihgeberin zahlreiche
Autographen zur Verfugung stellte

-dem Museum fur Westfalische Literatur fur eine enga-
gierte Begleitung des Projekts und ebensolche Pressearbeit

-sowie den finanziellen Férderern: ALG - Arbeitsgemein-
schaft Literarischer Gesellschaften, Berlin;
LVR - Landschaftsverband Rheinland; Nyland-Stiftung,
Kéln; LwL - Landschaftsverband Westfalen-Lippe;
Volksbank Schermbeck; Gemeinde Schermbeck und
Heimatmuseum Schermbeck
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Biographie

Steffen Stadthaus
Gustav Sack - Enfant terrible und
Mythos der Moderne.

Eine biographische Skizze

Poetische Traumereien in der Provinz. Gustav Sacks
Kindheit und Jugend in Schermbeck

Am 28.10.1885 wird Gustav Sack als Sohn von Ernst Sack und
dessen Frau Johanna in Schermbeck geboren. Beide stamm-
ten aus Ostpreulen und arbeiteten als Lehrer an der hiesi-
gen evangelischen Volksschule. Er wichst zusammen mit sei-
nem jungeren Bruder Ernst und einer Schwester, die frih
verstarb, in der Mittelstrafde auf. Seine Kindheit in Scherm-
beck rekapituliert Gustav Sack in seinem ersten Roman Ein
verbummelter Student. Eine Riickblende, die biografisch inspi-
riert ist. Das Bild eines , schwachen morbiden Kindes®, eines
kriankelnden Genius wird aufgerufen, der am ,Wegesrand lie-
gend“ seine Kindheit vertraumte. Schon frith habe er seinen
Gottesglauben verloren, weil seine innigen Gebete fiir ein
krankes Kaninchen, fiir einen absterbenden Baum unerfiillt
geblieben seien. Als seine kleine Schwester erkrankte, hitten
die Gebete, ,,so dringlich und unzihlig herausgeschrien, bis
der mitleidige Schlaf ihn in die Arme nahm®, wiederum nichts
bewirkt. Die kleine Schwester starb ,,so still und schén wie
ihr kurzes Leben“ und dem ,kleinen umherstapfenden Jun-
gen erschien [von da an] die ganze Welt schwarz“ und gott-
los. Gegen die spirituelle Leere, die Gottlosigkeit, habe er sich
in der Jugendzeit durch die Flucht in die Literatur, zu Byron,
Shelley und Schopenhauer gewappnet.

Dass Sack in seinem Roman andere, dem Selbstbild még-
licherweise widerstreitende Charakterziige ausklammert, be-
legen Reminiszenzen eines Schermbecker Kindheitsfreundes,
Wilhelm Cappell, der das ziigellose Temperament Sacks her-
ausstreicht und sich gewagter Mutproben, einer ausufernden
Fantasie und einer schon ausgepragten virtuosen Fabulier-
kunst erinnert. Sein Vater weckte bei Gustav schon sehr friith
eine andere Leidenschaft. Auf langen gemeinsamen Wande-
rungen durch niederrheinische Heide- und Moorlandschaf-
ten vermittelte ihm der naturkundlich interessierte Lehrer
ein inniges Naturgefiihl und botanisches, zoologisches Wis-
sen. Vogel- und Tierarten, Fauna und Flora zu bestimmen,
brachte er ihm bei, iiberlief es dem schwirmerischen Kind
aber auch, im ,,animalischen Wohlgefiihl der Versunkenheit
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in Wasser, Pflanzen und Sonne® zu schwelgen. Der niichtern
sachliche Blick des Naturkundlers und die schwelgerisch-
esoterische Ader des Mystikers, die in Sacks spiteren lite-
rarischen Werken miteinander rangen, haben hier ihren Ur-
sprung.

Betrachtet man die Rezeptionsgeschichte von Gustav
Sacks, fallt die Verklarung der rheinisch-westfilischen Land-
schaft um Schermbeck auf. Gestiitzt auf die spatere naturro-
mantische Beschreibungsprosa des Dichters, wurde Scherm-
beck als ein vormodernes Idyll stilisiert, in dem Sack fernab
von den Einflissen der industriellen Revolution aufwuchs.
Diese Perspektive ist korrekturbedirftig, denn die Entwick-
lung im nahen Ruhrgebiet ging an Schermbeck nicht spur-
los vorbei. Dem Jugendlichen Gustav Sack konnten die sozi-
alstrukturellen Verinderungen und die Bedrohung der noch
unberithrten Natur nicht entgangen sein. Bauernknechte ent-
flohen den traditionellen und bedriickenden Abhingigkeits-
verhiltnissen in der Landwirtschaft und fanden Arbeit in den
nahe gelegenen Bergwerken in Oberhausen. Die Dorfkultur
kam dadurch in Berithrung mit der stidtischen Industriekul-
tur. Ferner war um die Jahrhundertwende nicht abzusehen,
ob die Montanindustrialisierung nicht auch Schermbeck er-
fassen wiirde. In der Nachbarstadt Dorsten wurden 1906 die
ersten Kohlebohrungen erfolgreich unternommen und mit
dem Bau der Zeche Fiirst Leopold begonnen. Die Erfahrung
dieser geografischen und sozialstrukturellen Schwellensitua-
tion pragte Sacks spitere, spezifische Perspektive auf die Mo-
derne. Auf der einen Seite setzte er sich schon 1909 kritisch
mit der Umweltzerstérung durch die Industrialisierung aus-
einander, auf der anderen Seite verabscheute er jede Form
von Neoromantik, die ithr Heil in iiberkommenen Traditio-
nen suchte.

Die Poesie entdeckte Sack im Gymnasiastenalter. Schon
die ersten erhaltenen Notizbiicher von 1901/2 verraten ehr-
geizige dichterische Ambitionen. Mit der Losung ,Salve sis
Phantasia“ beschriftete er seine Heftdeckel, erginzte aber -
ein bisschen bescheidener — ,Versuche eines Minderjihrigen®.
Seiner Lobpreisung des Fantastischen wurde Sack in seinem
ersten Trauerspiel Temer aber durchaus gerecht, indem er ei-
nen imposanten Figurenreigen erschuf. Zwei Kénige, deren
Séhne und Téchter, ein Geist und verfeindete Kampftruppen
treten in Erscheinung und verstricken sich in einen Kampf
um Leben und Tod. Dem niedertrichtigen menschlichen
Spektakel bereitet der Beelzebub - ,Menschen, ihr seid alle
Stiimper® - ein blutig-grausames Ende. Im Meisterschuf3, dem
zweiten Jugenddrama, in welches er Schermbecker Schiitzen-

fest-Traditionen einflocht, geht es dhnlich mérderisch zu. In
schaurigen Gewitternichten mit ,furchtbarem Donnerschlag
und langanhaltenden Blitzen“ durchleben Helden und Hel-
dinnen das Auf und Ab der menschlichen Leidenschaften.
Allem pubertir-romantischen Kitsch zum Trotz demons-
trieren die Dramenversuche, die Shakespeare, Schiller und
Byron zum Vorbild haben, Sacks enorme Einbildungskraft,
seinen Einfallsreichtum und literarischen Eifer. Diese Bega-
bungen verraten auch seine Jugend-Gedichte, die er 1902 in
Schonschrift in einem ersten Zyklus zusammenfasste. Neben
mythisch inspirierten Poemen wie Elfenreigen, Harald und
Weltuntergang gibt es auch Gedichte, in denen Sacks erste
amourdse Abenteuer ihren poetischen Niederschlag fanden:

Mir traumte, ich schwebte in weiter Welt,

und um mich kreisten die Sterne,

ich sah die Sonne, die Erde, den Mond.

Da traumte mir, leise ich sprich:

Dort glithet die Sonne, feurig und wild.

Da sah ich mein Liebchen zur Sonne schweben
und sehnend nach ihr die Hande strecken.

Da sprach ich, laut und eindringlich fest:

Mein Liebchen, flieg nicht zur Sonne.

Die kreativen Talente des jungen Dichters wurden bald durch
intellektuelle Neigungen erginzt. In einer Leseliste findet
man Heinrich Heines Florentinische Néchte, Kants Kritik der
reinen Vernunft, Buchners Dantons Tod, Schopenhauers Apho-
rismen zur Lebensweisheit und Nietzsche, Zeugnisse einer
anspruchsvollen Lektire, die iber den gymnasialen Unter-
richtsstoff hinausging. Auf dem Stidtischen Weseler Gym-
nasium machte man Sack mit der griechischen Mythologie,
deutschen Sagen und den literarischen Klassikern vertraut.
Aber Sack war kein reiner Geistesmensch. Bereits zu
Jugendzeiten besaf’ er ein wildes und exzessives Naturell.
Unter ein Liebesgedicht, vermutlich bei oberen Promillegra-
den in krakliger Schrift hingeworfen, notierte Sack - vom
Rausch wieder erholt: ,wie ich glaube, auf einem Bauernball
bei Damm gezeichnet®. Einen Eindruck von seinen Feierlau-
nen vermittelt auch eine Fotografie von 1904. In Tweed-An-
zug und Dichterpose, dem Fotografen zuprostend, zelebrier-
te Sack Pennilertraume vom kiinstlerischen Lebensstil. Vor
allem in seiner Arbeitsweise manifestierte sich sein leiden-
schaftlicher, manchmal ungestimer Charakter. Gedanken-
wiitig hiufte er philosophische Ideen, Gedichtentwiirfe und
Stoffsammlungen in seinen Notizbiichern an. Wie ein Getrie-

bener begann er von vorne, ein andermal von hinten in sie
hineinzuschreiben, auf den Mittelseiten kollidierte oftmals
der kreative Output. Die Rinder und Zwischenrdume bebil-
derte Sack mit kleinen Zeichnungen und Karikaturen. Auch
Sacks Schulhefte hitten so ausgesehen, erinnert sich Cap-
pell. Die entfesselten Zeugnisse — von den Gymnasialpadago-
gen wegen ihrer mangelnden Sorgfalt getadelt - liefern einen
plastischen Ausdruck seiner schépferischen Energien.

1906 stellte Sack sein bis dahin anspruchsvollstes Pro-
jekt, das Drama Olof fertig. Obwohl Sack noch immer kei-
ne eigene dichterische Handschrift entwickelt hatte und
Olof thematisch und formal an seine fritheren Heldenepen
ankniipfte, imponiert die ausufernde Handlungsfithrung
des Mammutreimwerks. Sie verrit seine Begabungen in der
Stofforganisation und Dramaturgie und zeugt von einem
enormen dichterischen Fleify. Die Mutter, beindruckt vom
Dichtwerk ihres Sohnes, schrieb das Manuskript heimlich ins
Reine und sandte es an den Berliner Schuhr-Verlag, der Olof
- gegen ein Entgelt - in geringer Auflage druckte. Mit 21 Jah-
ren hielt Sack sein erstes Buch in der Hand, ein Privatdruck,
dem keinerlei 6ffentliche Resonanz zuteil wurde, und dem er,
spater zuriickblickend, auch selbst keinen besonderen Stel-
lenwert zuerkannte. Bittere Ironie ist, dass es das einzige
Druckwerk zu Sacks Lebzeiten blieb.

Mit Erwins Tod und Loge folgten weitere, literarisch zweit-
rangige Dramen. Die Entwurfsskizzen des Letztgenannten
deuten aber einen Wandel in Sacks Schaffensprozess an. Er
15ste sich zaghaft von seinen klassischen Vorbildern dadurch,
dass er nun auch seine naturkundlichen Interessen in seine
Dichtungen integrierte. Im Stile eines poetisch berauschten
Naturforschers fertigte er Beschreibungen von Seetieren an,
die Eingang in den Text finden sollten:

Etwas komische Schilderung! Allgegenwirtiges Wassergeschdpf,
das alle Plitze und Pliatzchen ausfiillt, aus allen Verhiltnissen Nut-
zen zieht, der grofle Magen der Natur, immer ruhige, nie schlum-
mernde Polizei, die alles entfernt, was dem Verderben anheim ge-
geben ist; raubt, mordet, untergribt, frifdt, benagt und zerstort
in Millionen Heerscharen [...]. Oder: jener, der sein weiches scha-
lenloses Hinterteil in einer gestohlenen Schneckenschale verbirgt,
wie ein kruppelhafter Bettler hiermit im Meer herumhumpelt und
allerlei Missetaten und Schabernack an seinesgleichen, an harmlo-
sen nackten Schnecken, Wiirmern und anderem Gesindel veriibt.
[...] Wie ein gewaltiges Stiick Baumrinde, getrocknete Zwetschge,
ein abgefallenes Blatt, stachlige Kastanienfrucht; tragen mit ihren
hakenférmigen Beinen ein Steinchen oder eine Muschelschale tiber



sich, um ihre Kérper zudecken; tragen einen Wald von Wasserpflan-
zen auf dem Riicken: kecke Zudringlichkeit, Geschiftigkeit, Ruhelo-
sigkeit, Unverschamtheit, kriechend schmeichelnd, schmarotzend
bei Michtigeren, brutal roh gegen Schwichere [...]. Aber immer ein-
zeln, ein Strauchdieb, der auf eigene Rechnung raubt, stiehlt, mor-

det, jedermanns Feind, nur nicht sein eigener.

Vermutlich entdeckte Sack beim Verfassen dieser Dutzende
von Seiten starken Naturkundepoesie sein Talent fur eine Be-
schreibungsprosa die er spiter in seinen groflen Naturschil-
derungen zur Virtuositit entwickeln sollte. Exemplarisch fir
diese deskriptiv-poetischen Studien ist auch ein frither lan-
deskundlicher Aufsatz tiber Das Werden unseres Heimatlandes,
in dem Sack auf wenigen Seiten einen Abriss der geologischen
Entwicklung der niederrheinischen Landschaft um Scherm-
beck vom ,Tertiir, der Zeit der Bildung unserer heutigen
Kontinente® an bot, der mit profunden geologischen Fach-
kenntnissen gespickt war. Neben seinem Talent, den kom-
plexen Sachverhalten seiner Ausfithrungen durch poetische
Sprache Anschaulichkeit zu verleihen, verraten die Aufsitze
eine sich herausbildende Neigung zur diszipliniren Grenz-
iiberschreitung. Als Sack 1906 seine Gymnasiallaufbahn mit
dem Abitur abschloss, hatte er seinen kreativen Horizont er-
weitert. Im Vergleich zu seinen epigonalen Frithwerken fing
er an, die Fille seiner eigenen Leidenschaften, naturkundli-
cher und erkenntniskritischer Art, zu berticksichtigen und in
interdiszipliniren Prosastiicken zu verarbeiten.

Theoretisch befriedigt wurden seine mannigfachen Inter-
essen im Studium. Von 1906 bis 1909 studierte er an drei ver-
schiedenen Universititen — Greifswald, Miinster und Halle.
Seine Studienbiicher spiegeln eine intellektuelle Sturm- und
Drang-Phase in Sacks Leben wider, in der er sich um diszipli-
nire Grenzen nicht scherte. Vom Fach Germanistik wechsel-
te er zur Biologie hintiber, befasste sich zwischendurch mit
philosophischen Fragestellungen und hérte Vorlesungen in
so unterschiedlichen Sachgebieten wie Psychologie, Geologie,
Zoologie, Physik und Botanik. Sack eiferte eher dem universa-
len Bildungstraum alter Enzyklopadisten als einem fachwis-
senschaftlichen Brotberuf nach. Daneben wurde ein wiister
Lebensstil zu seinem Markenzeichen. Befreit von den Fesseln
eines strengen Elternhauses stiirzte er sich in das Studenten-
leben, welches sich in Provinzstidten wie Halle und Miins-
ter auf das Verbindungswesen beschrinkte. Mit den feudalen
Riten und militirischen Ordnungsvorstellungen des Verbin-
dungswesens geriet der freigeistige Student immer wieder in
Konflikt. Burschenschaftler erinnern sich spiter, dass Sack
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zu orgiastischen Besdufnissen neigte und im Rausch hin und
wieder Raufereien anzettelte. Ein Nachtwichter habe den Be-
trunkenen allwéchentlich im Morgengrauen vor seiner Woh-
nungstiir in Miinster aufgelesen. Elf Duelle verdankte Sack
seinen beriichtigten Pobeleien in einem einzigen Semester
— die vielen Schmisse auf seinen Wangen und ein fehlendes
Ohrlappchen zeugten lebenslang von seinen studentischen
Exzessen. Poetische Arbeiten sind aus den ersten Studenten-
jahren wenige iiberliefert.

Erst im Jahr 1908, das Sack partiell in Minster und
Schermbeck verlebte, fing er wieder an, sich ernsthaft der Li-
teratur zu widmen. Im Frithjahr entstand ein Gedichtzyklus
mit stimmungsbetonten Landschaftsgedichten, in dem Titel
wie Am Bach und Heidebild der Schermbecker Umgebung Re-
ferenz erweisen. Einige Gedichte, wie das Heidebild, wurden
spater von Sack fur seine Gedichtsammlung Die Drei Reiter
tberarbeitet und ausgewahlt:

Heidebild

Aus einer gramversunkenen Heiden -

des roten Waldbrands zischende Schneiden

flogen wie heulende Flammen tber sie —

ganz glutverkohlt und astberaubt

sich eine Kiefer in den Himmel schraubt.
Weitsichtbar droht sie mit ihrem schwarzen Finger

zum bleiern grauen Himmel hoch

Mit Beschdftigung! Oder Marga und ihre zwélf Freunde, kre-
ierte Sack dariiber hinaus ein satirisches, iberdrehtes Mar-
chen mit Jules Verne-haften Ziigen. In einem Briefentwurf,
in dem er sein Stiick entweder aus Schelmerei oder Naivitit
dem preuflischen Kulturminister Ludwig Holle zum Druck
anbot, fithrte Sack aus, dass Marga eine

scherzhafte allegorische, etwas ironisch angehauchte Geschichte
vom Genius, vom Talent [sei], das sich mit Hilfe eines seltsamen
Schiffes, das nur durch die Téne einer Riesengeige gelenkt wird und
sich zum Luftschiff verwandelt durch den Auftrieb der Ballen an
ihm befestigter moderner Literatur und Kunst, aus der Misere des
Alltags zu retten versucht.

Eine Stellungnahme von Holle zu diesem aberwitzigen Mar-
chen ist nicht iiberliefert. Alle Arbeiten, die um 1909 entstan-
den sind, kénnen im Riickblick als Fingertibungen fiir ein
grofBeres Werk eingestuft werden, welches Sack unter dem
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Fotografie Gustav Sack mit
Geschwistern, Schermbeck 1892

Fotografie Gustav Sacks Eltern,

Schermbeck um 1910

Ernst Sack und seine Frau Johanna
stammten aus Ostpreufden und arbeiteten
als Lehrer an der Schermbecker evange-
lischen Volksschule.



Arbeitstitel Der dunkelblaue Enzian begann und Ende 1910 als
Ein verbummelter Student weiterfithrte und welches bis heute
als Klassiker der modernen deutschen Literatur gilt.

Die literarische Selbstfindung. Entstehung der Romane
Ein verbummelter Student und Ein Namenloser (1909-1913)

Unabhingig von kulturellen Pionieren in den Metropolen er-
fand Gustav Sack in seiner Schermbecker Dachkammer eine
eigene literarische Form. Wiahrend seiner mikroskopischen
Plasmastudien iiberfielen den Autor Zweifel am Sinn seiner
naturwissenschaftlichen Studien. Er war hin- und hergeris-
sen zwischen dem Glauben an den Erkenntnisgewinn einer
Forschung, die die Welt in Atome, Aminosiuren und Reiz-
Reaktionsschemata zerlegte und einer tiefen Skepsis gegen-
iiber einem solch positivistischen Natur- und Weltverstiand-
nis, in dem Ritsel, Wunder und Sinnfragen keinen Platz
mehr hatten. Sack arbeitete sich an der Frage ab, ob ,,Schnit-
te durch das Blattpolster und deren ,Betrachtung unter dem
Mikroskop“dem , ganzen Ritsel des Lebens!“ gerecht wiirden.
Die Lektiire des erkenntniskritischen Relativismus von Kant,
Nietzsche, Mach und Einstein steigerte sein Unbehagen. Der
Autor verstand seine Situation als exemplarisch; er begriff
sich als Modellfall des Sinnsuchers im Zeitalter einer entzau-
berten Moderne. Weil er zutiefst von der Relativitit mensch-
licher Welterkenntnis iiberzeugt war, blieb fiir den literari-
schen Analytiker als einziger Stoff die Subjektivitit iibrig. So
legte er sich - im iibertragenen Sinne — selbst unter sein Mi-
kroskop. Ziel dieser experimentellen Selbstanalyse sollte kei-
ne heroische Biografie, kein selbstgefalliger Bildungsroman
sein, sondern eine schonungslose Innensicht. Sack wollte
sich ,als ein Beobachtender und Schreibender nichts ande-
res sein als was mir eine Blume oder ein Stein ist“. Der Lite-
raturwissenschaftler Karl Eibl hat die These aufgestellt, dass
Sack die methodologischen Termini der zeitgenéssischen Na-
turwissenschaft auf die Dichtung tibertrug und eine wissen-
schaftliche Beschreibung des Ich zum Programm erhob. So ist
Gustav Sack als ,Wissenschaftler-Dichter” zu bezeichnen, der
in poetisch-psychologischen Studien die Totalitit seiner See-
le ausschreitet.

Mit dem Roman Ein verbummelter Student hatte Sack ein
aus dem zeitgendssischen literarischen Rahmen fallendes
Kunstwerk erschaffen, monstrés, voller Widerspriiche, ge-
nial und dilettantisch zugleich. Sein oberflichlicher Inhalt
ist simpel und schnell erzahlt, verhilt sich zum Roman wie
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ein Lebenslauf zum Leben. Erich, ein sinnsuchender Skep-
tiker wie Sack selbst, briitet im Schermbecker Elternhaus
iiber den letzten Ritseln der Welt. Er ist aus dem Fleische
des Autors geschnitten. Erich besitzt naturwissenschaftliche
Neigungen und wird von einer unstillbaren Sehnsucht nach
ganzheitlicher Erkenntnis gepackt. Wie Sack selbst dringt er
auf ein wahres Verstindnis seiner geliebten Natur und sucht
sein Heil in der Liebe. Ein ruhelos anarchischer Freigeist.
Trotz aller lebensgeschichtlichen Ubereinstimmungen ist der
Verbummelte Student keine Biografie. Erich ist ein in die Zeit
Geworfener, der stellvertretend fiir die Mitlaufer und Her-
denmenschen heldisch mit den Problemen der Epoche ringt.
Ein Doktor Faustus in der Zeit der Industrialisierung, der in
seitenfiilllenden Monologen und phantastisch anmutenden
Zwiegesprachen mit der titelgebenden Pflanze ,blauer Enzi-
an“ die Paradoxien menschlicher Erfahrung verhandelt. Da-
neben birgt der Roman visionire Einsichten in die Folgen
instrumenteller, allein dem Zweck der Naturbeherrschung
dienender Vernunft, in der sich die schon erwiahnten kon-
kreten Erfahrungen der Schermbecker Sozialisation nieder-
geschlagen haben. Die verheerenden Folgen der Technik fiir
Mensch und Natur beschwoért der Autor sechzig Jahre vor
dem Aufkommen einer Umweltbewegung:

Aber dort iiber dem Heidesattel lagert grauer, schwerer Dunst; da
schickt der Industriebezirk seinen Kohlenrauch ins Land und hin-
gen schwarze Punkte in der Luft: die Férdertiirme der Zechen, wo
das gewaltige Rad die schwarzen Gestalten wieder ans Licht tragt!

Die Schwellenlage Schermbecks erméglichte Sack, ein Be-
wusstsein fiir die rasante Landnahme und Vernichtungskraft
der industriellen Revolution zu entwickeln, die die westfali-
sche Naturlandschaft zu vernichten drohte:

Wie lange wird’s dauern, dafd das Dréhnen und donnernde Hasten
von da unten auch hier die Ruhe und den Traum verscheucht, auch
hierhin seine tobende, dampfende und rasselnde Zeit trigt?

Den Lichtenhagen roden sie aus, ’s ist just das rechte Wetter. Da
wird die Jigereiche gewesen sein und der Enzian ausgeliutet ha-
ben am Niederrhein. Rauchende Schlote und dréhnende Himmer
und zwischen ihnen das stinkende Gewiirm — mich soll’'s wundern,
ob das nicht noch die Abendwolken und den Himmel beschmutzt;
dann gehort ihnen dieser Stern, dann sind sie seine Herren - o was

fiir Herren!
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Fotografie Schermbecker
Mittelstrafle, um 1910

Schermbeck war ein typisch agrarisch
geprigtes Dorf. Aufgrund der Nihe zum
Ruhrgebiet, heuerten schon zur Jahr-
hundertwende viele Bauernknechte als
Bergleute in Oberhausen-Sterkrade an.
Die Industrialisierung ging an dem Dorf
nicht spurlos voriiber. Im Unterschied zur
volkisch gepragten Heimatdichtung, hat
sich Sack nie fur Begriffe wie Tradition
und Scholle interessiert. Der spief3igen
Atmosphére im Dorf entfloh er auf seinen
langen Wanderungen durch die Walder-
und Heidelandschaft der Schermbecker
Umgebung.

Fotografie Geburtshaus in der
Schermbecker Mittelstrale




Sack entwickelte ein einzigartiges Gespiir fiir die Schattensei-
ten der Industrialisierung. Exemplarisch kommt dies auch in
der Darstellung des Ruhrgebiets zum Ausdruck. In bedrohli-
cher, expressionistischer Metaphorik werden die Eindricke
Erichs geschildert. ,Erzhalden” wilzen sich ,wie ungeheure
glaserne Walfische heran®, Hochéfen ,,drohen und lecken mit
ihren feurigen Zungen® und ,tanzen wilde, groteske Tanze"
und die Nichte hingen ,schwarz und drohend wie erbost und
zuckend iber diesem gellenden Hexenkessel“. Virtuos bebil-
dert Sack das menschliche ,Narrenspiel“ der Industrialisie-
rung und lasst seinen Helden prophetisch kiinden:

Das ist Geld, das ist Wille und Macht, das ist der werdende Krieg;
hier wird er geboren, der sich selber noch nicht kennt, bis er eines
Tages Mann geworden und ausbricht, tobend, briillend, ein holli-
scher Taifun!

Die emphatischen und eindringlichen Naturschilderungen
gewinnen im Kontext der Naturzerstérung den Charakter
eines Requiems. Die literarische Beschreibung dokumentiert
die Schonheit der noch unberihrten Landschaft.

Durchbrochen wird dieser ganze expressionistisch-avant-
gardistische Reflexionsirrsinn durch Mirchen und roman-
tische Liebesgeschichten. Die Verleger schlugen wegen der
Heterogenitit des Manuskripts zuerst einmal die Hande tiber
dem Kopf zusammen. Sack tiberarbeitete das Werk zwischen
1910 und 1916 wiederholte Male.

Die erste grofie Enttduschung tber die Ablehnung des
Dunkelblauen Enzian durch den Miinchener Albert Langen-
Verlag erlebte Sack 1910. Ein in Schermbeck gefithrtes Tage-
buch dokumentiert sowohl Sacks Erwartungen, die er an eine
positive Antwort aus Miinchen kniipfte, als auch die Befiirch-
tungen und Angste, die er fiir den Fall einer Ablehnung hegte.

Finanziell von den Eltern abhingig, im Dorf als verbum-
melter Student dem Spott ausgesetzt und keine akademi-
sche Zukunft vor Augen, blieb der schriftstellerische Erfolg
als Ausweg tubrig. Mantra-artig machte sich Sack Mut: ,Mein
Roman ist gut! Und soll er hochkommen, soll er mir das liebs-
te von meinen Kindern sein®, schrieb er und triumte fiir den
Fall eines positiven Bescheides davon, ,einen Tag lang wirk-
lich amens zu sein, toll, verriickt vor Freude, werde lachen,
fléten, singen, essen, Klavier spielen, rauchen, werde beich-
ten und frei sein wie ein Junge, ein kleines Kind“. Uberdies
beabsichtigte er eine Reise: ,Eine Tour durch die Liineburger
Heide bis Bremen - im Mérz, April, wenn die Weiden und Ha-
seln und Erlen blihen, die Birken knospen.” Die Wirklichkeit
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im Schermbecker November schilderte Sack hingegen in diis-
teren Farben: ,Die Sonne geht ehrbar um funf ins Bett®, no-
tierte er. Weil er weder Geld noch Freunde hatte, beklagte er
yhicht einmal ein Bier trinken gehen zu kénnen®. Der empfun-
denen Isolation entkam er in den Wochen des Wartens auch
nicht durch die ,Unterhaltung mit diesem toten Wisch Pa-
pier und der knirschenden Feder®. Seine Stimmung schwank-
te zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Einmal charakte-
risierte er sich als einen ,Virtuosen des Hoffnungsbrauens®,
ein andermal wollte er sich ,wegwerfen wie ein abgebrann-
tes Streichholz®. Aller Desillusionierung zum Trotz blieb er
in solchen Stunden tiefster Depression der Kunst verbunden
und ersann ,einen wirren, konfusen“ Abschiedsbrief — , in sei-
ner Art ein Meisterstiick“ — der ,zum Zeichen meiner Ver-
ricktheit dem Pfaffen und Birgermeister vorgelegt werden®
sollte. Von Gluck erfiillt war Sack in diesen Novembertagen
nur, wenn er allein durch den Dammerwald streifte und sich
wie ein Eremit an seiner Einsamkeit und der Schénheit der
Natur berauschte:

Dann trat ich in einen Kiefernbestand, ein Wind tat sich auf, und
ab und zu anschwellend wogten die Wellen des wehmitigen Rau-
schelieds iiber mich hin. Und wie ich da hineintrat, schwand der
hiaflliche Zustand von hinnen, die herbe Verlassenheit und das
schreckende Staunen. Ich verlor mich, zeitlos, raumlos wogte das
Gefiihl des Nichts durch mich.

Die mystischen Glucksempfindungen wihrten aber nur kurz.
Zurick in Schermbeck nahm ihn die Ungeduld uber das
Schicksal seines Romans wieder gefangen. ,Teufel, es méchte
kein Hund so lianger leben®, stohnte Sack. Als endlich ein Be-
scheid aus Miinchen eintraf, der das Manuskript zwar ablehn-
te, aber den Autor zu einer Uberarbeitung ermunterte, hatte
Sack die Hoffnung auf einen schnellen schriftstellerischen
Erfolg langst aufgegeben.

Im folgenden Jahr dnderte sich Sacks Leben grundlegend.
Seine literarischen Hoffnungen waren enttiuscht worden
und seine Eltern kamen seiner Verzégerungstaktik hinsicht-
lich des Studiums auf die Schliche. Sie zwangen ihren Sohn
daraufhin, eine militirische Laufbahn einzuschlagen und
das Einjihrige abzuleisten - eine verkirzte Form der mili-
tarischen Ausbildung, die Gymnasiasten offenstand und die
eine Offizierskarriere ermdéglichte. Dort, so hoffte Haupt-
lehrer Sack, wiirden seinem Traumtinzer-Sohn die kiinstle-
rischen Narrheiten ausgetrieben. Es kam aber anders: Vom
preuflischen Militir, Inbegriff von Zucht und Ordnung, lie3

sich Sack bemerkenswert wenig beeindrucken. Nach den Mo-
naten der Vereinsamung und Eigenbrételei fand er auf der
einen Seite sogar Gefallen am Soldatenleben und seinen ta-
gelangen Manévern und sportlichem Drill. Auf der anderen
Seite verstief} er, wann immer er konnte, gegen die soldati-
sche Ordnung und hiufte Disziplinarstrafen an wie ande-
re ihre Orden. Ein Grund fiir die fortgesetzten Regelversto-
e war eine leidenschaftliche Affire mit Claire, einer jungen
Frau aus einfachem Hause, in die sich Sack unsterblich ver-
liebte. Das tragisch endende Liebesdrama nahm Sack so in
Anspruch, dass er Tage und Nichte unerlaubt auerhalb der
Kasernenmauern verbrachte. In seinem zweiten Roman Ein
Namenloser verarbeitete er spiter die traumatisch empfunde-
nen Liebeserlebnisse und seine Rostocker Militarzeit.

Als Schicksalsfiigung stellt sich im Riickblick die Begeg-
nung und Freundschaft mit Hans Harbeck heraus, den er
in der Garnison kennenlernte. Harbeck, der Sacks literari-
sche Leidenschaft teilte und als junger Autor bereits tber
gute Beziehungen zu einflussreichen Autoren verfugte, war
von Sacks Manuskript, das — tiberarbeitet — nun den an Ei-
chendorffs Taugenichts angelehnten Titel Ein verbummelter
Student trug, schier begeistert. Als Harbeck, von der Sprach-
gewalt und dem Talent des Verfassers tiberzeugt, den Studenten
seiner jungeren Schwester Paula zur Lektiire tibergab, bahn-
te sich eine neue Phase im Leben von Gustav Sack an. Paula,
eine Lehramtsstudentin, war von der Lektiire der Sinnsuche
des verbummelten Studenten so tief beriihrt, dass sie Sack
sofort anschrieb:

Lieber Herr Sack,

eben habe ich die letzte Seite Thres Romans gelesen — es ist halb
zwolf Uhr. Nur noch schnell will ich Thnen sagen, daf} ich wahr-
haft ergriffen worden bin. So bald wie méglich, morgen, werde ich
das Manuskript den Hinden eines mir bekannten Redakteurs und
Dichters anvertrauen. Der soll dann das Seinige sagen und raten.
Hans griifdt Sie; und sobald wir einen Schritt weiter sind, sollen Sie
es wissen. —

Fiir heute griifdt Sie

Paula Harbeck

Der zu Rate gezogene Dichter Hans W. Fischer betrachtete
Sack als einen schriftstellerischen Rohdiamanten. Ohne Kon-
takt zu literarischen Zirkeln und Moden, in tiefster Provinz,
hatte er mit dem Studenten ein grofles Kunstwerk geschaf-
fen. Fischer riet dennoch zu Korrekturen. Er plidierte, dem
Roman ein neues Kapitel hinzuzufiigen, in dem es den Hel-

den in die Steinkohleindustrie des Ruhrgebiets verschligt.

Zuruck in Schermbeck setzte Sack mit neuem schriftstel-
lerischen Elan die Vorschlige gleich in die Tat um und berich-
tete Paula von nun an stindig und in allen Einzelheiten uber
die Fortschritte seiner Arbeit:

Ich habe mich sogleich an eine bergbauliche Bibliothek in Bochum
gewandt und mir Literatur tber das Grubenwesen im Allgemeinen
besorgt und , sogar eine sehr interessante, aber miihselige Kraxelei
unten in einer Zeche unternommen.

Zwischen Sack und Paula Harbeck entwickelte sich zugig
eine tiefe Freundschaft, obwohl sich die beiden persénlich
noch nicht begegnet waren. Paula besafl eine energische,
lebenspraktische, realistische Persénlichkeit, die den mitun-
ter blaudugigen und vertrdumten Gustav Sack wenn nétig in
die Wirklichkeit zurtiickbeférderte: Einmal klirte sie ihn tber
die Gepflogenheiten des Verlagsgeschifts auf; ein anderes
Mal trieb sie ihm seine romantischen Dichter-Flausen aus:

Wie stehen Sie denn zum Journalismus? Kénnen Sie sich gar nicht
damit befreunden? Fischer hat auch in jungen Jahren geschwo-
ren, er kénne sowas nicht. Aber nachher, als es sein mufite, ging es
doch.

Als er ihr einmal zu zégerlich seine Wanderpline eréffnete,
antwortete sie:

Und dann noch eins: wenn Sie zu Fuf8 durch Deutschland streifen
wollen als freier Mann, so kann Sie gewif kein Gendarm daran hin-
dern, sofern nur Ihre Papiere in Ordnung sind. Sie wiren durch-
aus nicht der Erste, der dergleichen unternimmt. Haben Sie nicht
Wandergeliiste angesichts des priachtigen Wetters?

Dem beherzten, zupackenden Temperament Paulas konnte
sich Sack nicht entziehen und in ihr hatte er eine Gleichge-
sinnte gefunden. Seine kiinstlerische Isolation war endgultig
iiberwunden.

Nachdem er durch die neuen Kontakte und Ermunterun-
gen literarisches Selbstvertrauen getankt hatte, schrieb Sack
schon in den Herbstmonaten des Jahres 1912 innerhalb we-
niger Wochen seinen zweiten Roman, den er Ein Namenloser
taufte. Schon der unpersénliche Titel deutet auf eine Ver-
wandtschaft zum Studenten hin. Sack selbst hatte eine Fortset-
zung im Sinn. Im Unterschied zum ,,Studenten®, diesem nach
letzten Erkenntnissen Ringenden, sollte der ,Namenlose®
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Erste Werkhefte von Gustav Sack,
Schermbeck 1901/02

Die Poesie entdeckte Sack im Gymna-
siastenalter. Schon die ersten erhaltenen
Notizbiicher von 1901/02 verraten ehr-
geizige dichterische Ambitionen. Mit der
Losung , Salve sis Phantasia“ beschriftete
er seine Heftdeckel, erganzte aber - ein
bisschen bescheidener — ,Versuche eines
Minderjahrigen®.

20/21
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als Positivist ,von der Relativitit menschlicher Erkenntnis
und der Unméglichkeit einer addquaten Wahrheit durchdrun-
gen sein“. Auch er ist ein Kind seiner Zeit und ihr Zwiespalt
hat ,aus einer verriickten Laune gerade in mir sein Haupt-
quartier aufgeschlagen®. Wieder ist die Handlungsgrundla-
ge nachrangig. Biografisches Material, wie das traumatisch
erlebte Scheitern der Liebesbeziehung zu Claire in Rostock,
wird dem Autor zum Spielball seines zweiten literarischen
Experiments, das die Frage nach dem Sinn des Lebens in
der Moderne weiterspinnt. Der ,Namenlose® - ein Typ aus
der Zeit — erprobt im nietzscheanischen Sinne die Liebe und
den Rausch als erfiillende Wege menschlicher Existenz. Ahn-
lich wie der ,Student” scheitert der Protagonist, obwohl er
auf wissenschaftlichem Gebiet eine grofie Entdeckung voll-
bringt. Sack experimentiert mit literarischen Stilmitteln, wie
der indirekten Rede und dem stream of consciousness: Die
Innenwelt des Helden wird in atemlos verschachtelten, sei-
tenlangen Sitzen geschildert. Der Autor vollbringt damit
wiederum ein Meisterstiick, nimlich dem thematischen Kern
des Romans eine adiquate, hypermodern-formale Rahmung
zu verleihen.

Zwei Romane hatte Sack nun abgeschlossen. Durch Pau-
las leidenschaftliche Unterstiitzung und verliebte Verehrung,
durch Fischer und Harbeck hatte er auch stirkeres Selbstver-
trauen in seine literarischen Fihigkeiten gewonnen. Dies ma-
nifestieren die routiniert-professionelle Arbeit am Namenlosen,
die nur einige Wochen in Anspruch nahm, sowie einige zur
selben Zeit entstandene Essays, in denen er sich souverin mit
komplizierten erkenntnistheoretischen und poetologischen
Fragestellungen auseinandersetzte. Doch die Zukunftsfra-
gen blieben ungelést. Kein Verleger hatte angebissen und
seine studentischen Ambitionen waren endgiiltig erlahmt.
Finanziell war er noch immer von seinen Eltern abhingig. Sie
dringten ihn, auf eigenen Beinen zu stehen. In einem Klage-
Brief an Paula jammerte er:

Jeden Freitag erwache ich mit Grausen, da dann die Pddagogische
Vakanzenzeitung ins Haus gesegelt kommt. Ich stehe dann ,kochen-
der Seele‘ dabei, wenn mir all die schénen Hauslehrerstellen ange-
boten werden, um die ich mich ,unbedingt’ bewerben muf3. Ich kann
dann nicht anders, ich muf} wirklich einige Bewerbungsschreiben
loslassen, fasse die aber in einem solchen Stil und solcher Aufma-
chung ab, daf} schon niemand darauf reagiert. Es ist gerade kein
schones Rettungsmittel, aber hier heiligt der Zweck wahrhaftig die
Mittel.
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Die einzige Rettung verhief} eine Flucht nach vorne. Sack ver-
staute die Manuskripte in einem braunen Holzkoffer und
kehrte Schermbeck den Rucken.

Ankunft in ,,Schwabylon®. Sacks Schriftstellerwerdung in
Miinchen (1913-1914)

Sack ubersiedelte nach Miinchen. Die bajuwarische Metropo-
le war neben Berlin das kulturelle Zentrum Deutschlands. Thr
berithmter Stadtteil Schwabing, im Volksmund nur ,Schwa-
bylon“ gerufen, das unangefochtene Mekka der deutschen
Bohéme. ,Maler, Bildhauer, Dichter, Nichtstuer, Philoso-
phen, Religionsstifter, Umstiirzler, Erneuerer, Psychoanaly-
tiker, Musiker und entlaufene héhere Téchter” lebten hier
und versuchten die herrschenden Vorstellungen von Moral
und Sittlichkeit zum Einsturz zu bringen. Es gab Theater, Ka-
baretts und Kiinstler-Cafés, in denen die neuesten &istheti-
schen Trends diskutiert wurden. Sack, der Provinzler, der bis-
her nur in kleinen Universitits- und Garnisonsstidten gelebt
hatte, war in einer pulsierenden modernen Grofistadt ange-
kommen. Unsicher fragte sich der Neuankémmling in einem
Brief an Paula ,,ob auch ich Talent zum Bohemien habe?“ Sack
wollte aber nicht nur Bohemien sein, er hatte grofiere Ambi-
tionen. Sein Ziel, welches er mit dem Umzug in die Grof3stadt
verband, war die Schriftstellerwerdung. Obwohl er auf ein
umfangreiches Jugendwerk zurickblicken konnte und zwei
fertige Manuskripte in seinem Koffer nach Minchen mitge-
bracht hatte, fiihlte er sich — dem eigenen Selbstverstindnis
nach — noch nicht als ein richtiger Schriftsteller. Denn der be-
notigte ein Umfeld, eine kulturelle Offentlichkeit, ein richti-
ges Druckwerk, Anerkennung und einen Ritterschlag aus be-
rufenem Munde. All das war ihm bis jetzt versagt geblieben.
In Miinchen sollte deshalb die Verwandlung vom schreiben-
den Schermbecker Studenten zum Schriftsteller vollzogen
werden. Eine Beendigung seines Studiums in Miinchen, wie
er seinen Eltern versprochen hatte, war nicht geplant. Das
Versprechen war eine Notliige, in die Welt gesetzt, um die El-
tern zu besanftigen und von ihnen weiter eine kleine finanzi-
elle Unterstiitzung zu beziehen. Er berichtete Paula, die noch
in Hamburg lebte und als Lehrerin arbeitete, sich aber auf
dem Sprung nach Minchen befand, iiber seine ereignisreiche
erste Minchener Woche:

Sehr geehrtes Fraulein Harbeck,
ich glaube, Sie beneiden mich zu Unrecht um meinen Aufenthalt in

Miinchen. Ich habe vorliufig noch so viel Haflliches und Ruheloses
auf mir liegen, das muf} erstmal alles herunter oder in ruhige Bah-
nen gelenkt werden, wenn ich mich hier in Miinchen einmal genie-
3en will. Auch meine pekuniire Lage ist tiberfaul, denn mit meinem

Uberschuf von Hause kann ich gerade meine Pension bezahlen!

Nach einem halben Miinchener Sommer hatte es Sack zwar
noch nicht zum gefeierten Autor gebracht, aber er hatte
sich in der Metropole eingelebt und huldigte einem kinst-
lerischen Lebensstil. Die psychischen Belastungen fielen von
ihm ab; Paula gegeniiber schwirmte er von zuriickgewonne-
ner Gelassenheit und Sorglosigkeit, welche er mit der Schwa-
binger Lebensart in Verbindung brachte:

Schon ist es, dafd die Menschen hier so gar nichts von unserer nord-
deutschen Gefiithlsduselei kennen; das ist alles so ein breites, der-
bes, sinnfrohes und biertrinkendes Behagen; ich gehe ernstlich mit
dem Gedanken um, mich in eines der vielen, vielen brauniugigen

Midchen der ,alpinen Hauptrasse® zu verlieben.

An Abenden verkehrte er oftmals mit Paulas Bruder Hans,
der ebenfalls in der Stadt lebte, in den angesagten Schwabin-
ger Kiinstler-Cafés und Biergirten. Sie erfiillten die Funktion
einer literarischen Offentlichkeit und waren oft Sprungbrett
fur literarische Karrieren: Verlagskontakte wurden herge-
stellt, Plane fiir literarische Zeitschriften ersonnen und li-
terarische Geheimbiinde aus der Taufe gehoben. Sack zog es
vor allem ins ,Café Stefanie®, der Miinchener Entsprechung
zum ,,Café des Westens” in Berlin. Auf arrivierte Autoren wie
Oskar Maria Graf und Heinrich Mann traf man im Stefanie
genauso wie auf die junge Generation der Expressionisten
um Johannes R. Becher, Klabund und Hugo Ball und auf all
die ewigen Talente, Hochstapler und Lebenskunstler. Seiner
Stimmung in solch einer Miinchener Sommernacht verlieh
Sack im Gedicht Englischer Garten Ausdruck:

Als ich aus meiner Stammtaberne
mich gestern fortgemacht,
hing in die spéttisch stille Gartennacht

der Mond herab gleich einer leuchtenden Papierlaterne.

Mit einem Sichelschwert, krumm wie die Hiilse der Luzerne,
hat ungehort die Nacht
unter dem Rasen einen Schnitt gemacht

und 1483t die Erde stiirzen in die sametschwarze Ferne;

und singend hilt sie in den weichen Handen
dies Rund von wulstigen Schattenwinden,
in dem ich wie von einer tonereichen Schale
getragen viele tausend Male

an Leonor gedacht

in dieser braunen spéttisch stillen Gartennacht.

Doch Sack erfuhr in diesen Sommermonaten auch, dass
die Konkurrenz unter den Kulturschaffenden in Schwabing
sehr grofl war und die literarischen Moden und Theorien
sehr schnelllebig. Konfrontiert mit dieser fiir ihn neuen Si-
tuation und den vergeblichen Bemiithungen, sein Studenten-
Manuskript an den Mann zu bringen, verdisterte sich seine
Gemiitslage wieder und die Unbekiimmertheit entschwand.
Bei Paula beklagte er sich iiber die iiblichen Vertrstungen
der Verleger:

Und dann kam die alte Litanei, die ich noch so oft héren werde: das
ist zu philosophisch, philosophische Gedanken miissen indirekt
ausgedriickt werden; und es muf} noch konzentriert werden, jeder
einzelne Satz muf} noch einmal umgearbeitet werden.

Seine Erwartungen wurden wieder einmal enttiuscht. Aus
heutiger Sicht betrachtet hatten die Ablehnungen ihren
Grund in der Tatsache, dass beide Manuskripte in keine der
gangigen Schubladen einzuordnen waren. In ihnen war nicht
nur die Grenze zwischen Philosophie und Belletristik aufge-
hoben, sondern sie stellten auch eine eigenartige Kompositi-
on aus avantgardistischen Eingebungen und traditionellen, ja
manchmal altbacken wirkenden Stilelementen dar. Geradezu
poetische Monstren, vor denen selbst die trendigsten avant-
gardistischen Lektoren erschreckten. Das Eigenwillige der
Sackschen Prosa hatte seine Ursache in der spezifisch pro-
vinziellen Sozialisation des Dichters. Ein Zeitgeistempfinden
und Gespiir fiir die feinen Unterschiede hatte er auf seinen
bisherigen Lebensstationen gar nicht entwickeln konnen.
Auch aus Unwissenheit um die neuesten kurzlebigen Trends
und Stile hatte er fiir unvereinbar gehaltene Elemente, Tra-
ditionen und Motive in der Schermbecker Abgeschiedenheit
miteinander verwoben.

Das Unverstindnis, welches er im Miinchener Sommer
1913 erntete, erregte bei Sack Zorngefiihle auf den |, litera-
rischen Betrieb®. Sollte ihm nach den Demiitigungen in der
Provinz auch die Anerkennung in der Metropole versagt blei-
ben? Sack wandelte den aufflammenden Zorn in produktive
Energien um. Polemiken entstanden, Gedichte und Essays.



Obwohl Sacks Verbitterung manchmal sein Urteilsvermogen
vernebelte und ihn zu ungerechten Urteilen tiber Autoren
verleitete, die ihm in ihrer Haltung eigentlich sehr nahe stan-
den, amiisieren seine dtzenden Verrisse die Miinchener Kul-
turschickeria noch heute. In seiner Kritik Aus Schwabing feu-
erte er polemische Salven gegen die Zeitschrift Revolution ab.
Sack attackierte den kalkulierten Tabubruch, den Autoren wie
Erich Mithsam, Klabund und Hugo Ball seiner Meinung nach
in der Revolution praktizierten. Er nannte die zumeist biir-
gerlich sozialisierten Dichter ,harmlose Kaffeehausanarchis-
ten“ und spottete, dass die ,ergotzlich harmlose Beschrankt-
heit* dieser ,Bohémeschriftstellerei“ nur ,Kaffeehauswinde
erschittern” wiirde. Die Enttiuschung tiber den eigenen aus-
bleibenden Erfolg fithrte zu einer Einigelung in die Haltung
des Einzelkimpfers, der ein Gemisch aus Selbstiiberschit-
zung auf der einen und extremen Zweifeln an seinem literari-
schen Genie auf der anderen Seite zugrunde lag. Seine kom-
promisslose Einstellung hinderte ihn daran, Networking zu
betreiben und literarische Freundschaften zu schliefen; oft-
mals notwendige Praktiken, die, wie die Literaturgeschichte
zeigt, iiber Erfolge von Autoren entscheiden kénnen. Harbeck,
sein Freund, beherrschte die Gepflogenheiten des kulturel-
len Betriebs spielend und stieg zu einem gefragten Feuille-
tonisten auf. Fiir Sack verkérperte Harbeck, den er spottisch
in ,Vogel“ umtaufte, von da an den Prototyp des literarischen
Schaumschligers und dichtete:

Literaten

Wie sich das spreizt und plusternd blht,

wie sich das auf den Hacken dreht,

wie sich das neigt und artig schwinzelt

und zierlich untereinander tianzelt,

wie sich das streichelt und hofiert,

und seine Stiimpernischen schmiert

und dann noch Dichterschutzverbinde grindet,

das kann man nicht genug verachten!

Die zunehmende Isolierung triibte auch seinen Blick auf
Minchen. Als er im Herbst 1913 den Aufsatz Das goldene
Miinchener Herz verfasste, war er die bierselig-unbekiimmer-
te Lebensart lingst leid und entlarvte die Stadt als Hort der
Kleingeistigkeit und des Spiefiertums und spottete iiber die
Art, ,wie der Miinchener sich in Lokalen benimmt, wie er if3t,
trinkt, wie er geht®.

24/ 25 Gustav Sack: Biographie.

Als schliefllich Paula nach Miinchen zog, wendete sich die Ge-
mutsverfassung des Dichters wieder zum Besseren. Hatten
die beiden bis dahin eine innige Brieffreundschaft gepflegt,
entwickelte sich in Miinchen rasch eine unzertrennliche
Liebesbeziehung. Er war nun kein Einzelkimpfer mehr. Im
Team mit Paula kimpfte er um literarische Anerkennung. Sie
verfugte tiber die kommunikativen Talente und kannte sich
mit den Gepflogenheiten der Kulturszene aus. Sie kniipfte in
kiirzester Zeit Kontakte mit Schriftstellerkollegen und Ver-
lagslektoren und sprang ihm auch dann und wann in groiter
finanzieller Not zur Seite. Wenn sie im Auftrag von Schrift-
stellern wie Becher und Mithsam auf geliehenen Schreibma-
schinen Manuskripte abtippte, nutzte sie die Gelegenheit
dazu, auch Sacks Texte zu vervielfiltigen. Das wenige Geld,
das die Auftragsarbeiten einbrachten, reichte aber kaum zum
Leben. Das frischverliebte Paar verbrachte sein Miinchener
Jahr in grofter Armut. Gustav und Paula speisten in vege-
tarischen Armenkiichen. Verzweifelt schrieb Paula im Spat-
sommer 1913:

Sieh mal, die Gefahr des Verhungerns — das gewify echte Mitgefiihl
meiner Zeitgenossen in Ehren! — aber diese Gefahr bedroht doch
schlieflich mich selbst am nichsten. Der Hungertod ist ein ziemlich
qualvoller Tod, wie ich mir habe sagen lassen, u. glaubst Du nicht,
daf} ich mir daraufhin alle erdenkliche Miihe gebe, diesem Schicksal
aus dem Wege zu gehen?

Sack, der auf einer soldatischen Reservisteniibung in Augs-
burg weilte, antwortete: ,,Denk Dir, heute esse ich nach funf
Schauerwochen zum ersten Male wieder menschenwiirdig
und rauche Virginia“. Er fuigte resigniert hinzu, ,allerdings al-
les auf gewohntem Borg®. Die Praxis des , gewohnten Borg“
hatte Sack zu einer Uberlebenskunst verfeinert, die — ob-
wohl es sich nur um Pfennigbetrige handelte — ein wenig
dem Schneeballsystem heutiger Borsenspekulanten dhnel-
te: Sack bediente seine zahllosen sidumigen Kredite bei Ver-
mietern, Gaststuben und Freunden, indem er immer wieder
neue Geldquellen anzapfte. Dabei blieb er aber anstindig.
Gewissenhaft notierte er die Schuldenstinde und zahlte sie
irgendwann zuriick. Die klamme Finanzlage fithrte dazu,
dass er innerhalb weniger Monate sein Zimmer aufgrund von
Mietschulden sechsmal wechseln musste. ,Mein Briiderlein
besucht mich im September oder Anfang Oktober, der muf}
etwas Geld hierlassen®, frohlockte er Ende August 1913 und
setzte seine ganzen Hoffnungen auf eine Finanzspritze aus
Schermbeck. Wie so oft in Sacks Leben ging sein Plan nach
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Steckbrief, Einjahrigenzeitung,
Wesel 1902

Gustav Sack fertigte dieses steckbriefartige
Selbstportrait fiir die sogenannte Einjih-
rigenzeitung des Stidtischen Gymnasiums
in Wesel. Es zeigt, dass er schon zu Schul-
zeiten aufmupfig war und einen bissigen

Humor an den Tag legte:

,Gegen den schon mehrfach vorbestraften
Freigeist ,Mathes Caf¥’, genannt Stier von
Uri, wird von der kéniglichen Staatsanwalt-
schaft ein Steckbrief erlassen. Genannter
hat unter seinen Kameraden atheistische,
antichristliche und allzu freisinnige Au-
Berungen gethan. Jeder, der Auskunft zu
geben weif3, wird gebeten, selbigen an den

Rechtsanwalt Escha — zu Wesel zu senden.

Personenbeschreibung:

Grofle: 2 Meter

Haltung: Ganz sackihnlich

Haare: Struppige, wiiste Dichterlocken
Augen: Verstohlene Katzenaugen

Nase: Ein schillernder Leuchturm®

Fotografie Gustav Sack ,,Budenzauber®,
Wesel, 1904




hinten los. Sein Schwindel mit dem Universititsexamen flog
auf, und Ernst — entsetzt iiber den unkonventionellen Le-
bensstil seines Bruders - reiste iiberstirzt nach Schermbeck
zuriick. Dort schilderte er Sacks Leben wohl in so disteren
Farben, dass die Eltern den Geldhahn ganz abdrehten.

Allen Katastrophen und Enttiuschungen zum Trotz ent-
wickelte Sack in den Herbstmonaten des Jahres 1913 seine
Identitit als Schriftsteller. Er verfasste verschiedene Essays
zu Philosophie und Sprachkritik, tibte sich in kleinen Feuille-
tons, stritt mit seinen literarischen Zeitgenossen und begann
die Arbeit an seinem Meisterstiick, dem Romanmanuskript
Paralyse, einer Geschichte tiber den Wahnsinn. Im Unter-
schied zu seinen bisherigen literarischen Unternehmungen
begann Sack dafiir mit umfangreichen Vorarbeiten. Tagsiiber
buffelte er in der Bayerischen Staatsbibliothek intensiv die
Entwicklungen in der zeitgengssischen Psychologie. In sei-
nen Notizbiichern exzerpierte er die Traumtheorie von Sig-
mund Freud, mit der sich um 1913 noch sehr wenige Schrift-
steller auseinandergesetzt hatten, und bewies damit erneut
ein visionires Gespiir fiir die grofien Themen der Zeit. Paula
ist iber diesen Miunchener Herbst vor allem in Erinnerung
geblieben,

wie Gustav Sack, die lange Pfeife zur Seite, in seiner blauen Peke-
sche, die sein Haar fast schwarz scheinen lief? — wie er schrieb und
schrieb; am meisten, am liebsten frith abends. Wenn wir dann essen
gingen - falls wir essen gingen — dann sprach er gern die gefunde-
nen Sitze vor sich hin: ,das Farbengewusel aus braunen und pur-
purnen Tuben’.

In den Wintermonaten des Jahres 1913 berichtete Sack in sei-
nen Briefen an Fischer mehrfach tiber die Entwicklungen sei-
ner Arbeit ,iiber einen Dichter-Philosophen, der mitten auf
seiner Hohe an dementia paralytica“ erkrankt. Er sprach ge-
gentiber seinem Freund von der ,apodiktischen Gewifheit,
dass keiner unserer Verlegernarren es druckt. Im Unter-
schied zu frither hatte er sich endlich nicht nur frei von Zwei-
feln iiber die Qualitit seines Werkes gemacht, sondern briis-
tete sich nun mit der Gewagtheit von Stoff und Form, die sich
keiner eruptiven Urgewalt wie seine Frithwerke bedienten,
sondern Teil eines poetologischen Plans waren. Das Haupt-
kapitel des Romans stellte die grofite Herausforderung an ihn
und ,,mufdte im Hochgebirge spielen®, wie Sack immer wieder
gegentiber Freunden hervorhob. Dort wollte der Autor sei-
nem wahnsinnigen Helden dessen ,Wahrheiten entlocken.
Seit Sommer 1913 plante er deshalb eine Reise ins Schweizer
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Hochgebirge. Als er die Reise Ende Juli 1914 antrat, erinner-
te sie an seine Flucht aus Schermbeck. Der literarische Erfolg
war ausgeblieben, die finanzielle Situation hatte sich nicht
verbessert und ein harter Schicksalsschlag hatte Paula und
ihn getroffen. Paula brachte Anfang Juli eine Totgeburt zur
Welt, die das Paar in tiefe Trauer stiirzte, welche beide nie
verwinden konnten:

Jetzt will mich das tote Kind nicht in Frieden lassen — zwei Nachte
tridumte ich schon von ihm, und wenn ich mich unterwegs einen Au-
genblick loslasse, seh’ ich es gleich wieder liegen, aufgebahrt.

Nachdem sie das Baby auf dem Miinchener Nordfriedhof be-
erdigt hatten, heirateten Paula Harbeck und Gustav Sack am
14. Juli, am Tag der Jiahrung ihrer ersten Begegnung in Min-
chen. Neben den personlichen Schicksalsschligen, die Sack
in Munchen erlebte, mag auch die sich zuspitzende politische
Eskalation einen Ausschlag fir seine iiberstirzte Abreise in
die Schweiz gegeben haben. Einem wachsamen Zeitgenossen
wie thm war es nicht entgangen, dass der grofie Krieg bevor-
stand.

Die grof3e Flucht. Sacks dramatische Wochen als
Fahnenfliichtling im Schweizer Hochgebirge (1914)

Sack war arm, als er in die Schweiz aufbrach. Seine ersten Ho-
norare hatte er fiir seine Heirat mit Paula ausgegeben. Sei-
ne finanziellen Hoffnungen hingen an einem seidenen Faden.
Er spekulierte auf die Mitgift von Paulas Eltern. Doch 4hn-
lich wie beim Besuch seines Bruders wurden seine Erwartun-
gen enttiuscht. Bei einer Begegnung in Ziirich verweigerte
Paulas Vater, der Hamburger Schulrektor Harbeck, seinem
Schwiegersohn eine Finanzspritze und legte Sack unmissver-
standlich dar, dass er die schriftstellerischen Ambitionen und
den mit ihnen verbundenen unsteten kiinstlerischen Lebens-
stil nicht unterstiitzen wolle. Desillusioniert meldete Sack an
Paula, die sich im Hamburger Elternhaus aufhielt:

Wir unterhielten uns so la-la, und das einzige, was ich herauskriegen
konnte ist, dafd Dein Vater Dich loslassen will. Und die Geldgeschich-
ten? Eh ich noch ein Wort davon gesagt hatte, klagte er los, er kénn-
te nicht mehr, er diirfte nicht mehr, er hitte Verpflichtungen. Dann
mikelte er an allem herum, Mébelverkauf, Schriftstellerberuf, Deine
»Flucht® aus Hamburg. Ich war mordsherunter, muffte etc., glaube
aber doch einen leidlichen Eindruck auf ihn gemacht zu haben.
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Manuskriptheft Olof-Drama,
Schermbeck um 1903

Olof. Ein Gedicht in sechs Gesédngen,
Schuhr Verlag, Berlin 1903

1903 stellte Sack sein bis dahin anspruchs-
vollstes Projekt, das Drama Olof, fertig.
Obwohl Sack noch immer keine eigene
dichterische Handschrift entwickelt hatte
und Olof thematisch und formal an seine
fritheren Heldenepen ankniipfte, impo-
niert die ausufernde Handlungsfithrung

des Mammutreimwerks.




Sein mickriges Reise-Budget verjubelte er gleich am ersten
Abend fiir eine Ubernachtung in einem Grandhotel. Eine In-
vestition, die, wie er Paula glauben machte, der Erprobung
seiner neuen Rolle als literarischem ,Weltenbummler“ dien-
te. Fiir weitere Ubungen fehlten aber die Mittel. Als er am
nichsten Tag zur geplanten Wanderung ins Hochgebirge auf-
brach, waren nur noch ein paar Notgroschen verblieben:

Todmiide, mein Kind, und ich friere und habe Schnupfen, wirst Du
hier, damit ich mich an Dir wirmte. Ob ich meine Rechnung morgen
frith bezahlen kann, weif ich nicht: Zimmer, 2,50 Franken (es ist ein
Kurhaus), Abendessen und zwei Tiroler und eine Zigarre zu 10 ct.,
und mein Barvermégen 6,05 Franken. Das ist aber egal. Ich bin tot
und méchte Dich haben, damit Du mich warmst!

Sack musste mit der Rolle des mittelosen Vagabunden vorlieb
nehmen. Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges am 1. August
1914 verschlimmerte seine Lage erheblich und stellte die Rei-
seplidne ganz in Frage. Laut Mobilmachungsverordnung war
Sack als Reservist verpflichtet, sich sofort beim Bayerischen
Infanterieregiment einzufinden.

Schon am Tag der deutschen Kriegserklirung stand aber
fur ihn fest, dass er den Krieg ,,nicht mitmache, da mégen an-
dere sagen, was sie wollen®. Seine urspriinglichen Werkpliane
- die Fertigstellung des Paralyse-Manuskriptes — stellte Sack
erst einmal hintenan und konzentrierte seine Energien auf
die Auseinandersetzung mit der Kriegs-Katastrophe, auf die
sich Europa zubewegte, und seine eigene mogliche Rolle da-
rin. Fur die patriotisch-betrunkenen Zeitgenossen, die nun
in Gedichten, Reden und Pamphleten die historische Stun-
de des Krieges besangen - das sogenannte Augusterlebnis -
empfand Sack nichts als Verachtung und Spott. Er erkannte
in dem Zufall, zu Kriegsbeginn im menschenfernen Hochge-
birge zu sein, eine schicksalhafte Chance, ein fiir allemal mit
dem verhassten deutschen Biirgertum brechen zu kénnen.
Fahnenflucht wurde fir Sack zum Inbegriff einer radikal-
individualistischen Lebensform. Sack hatte damit die vor-
herrschende Glorifizierung der Entscheidung zum Krieg, die
viele Expressionisten als Erlosung aus der banalen burgerli-
chen Wirklichkeit bedichteten, einfach auf den Kopf gestellt.
Fiir einen kurzen Moment waren die Angste vor einer unsi-
cheren und ungewissen Zukunft wie weggeblasen:

Ich bin nun, wo mir soeben unsere Zukunft noch gefihrlich dunkel
schien, ganz beruhigt. Jetzt bekommt tiberhaupt meine Reise einen

Sinn, da das Ziel da ist: Flucht, Vaterlandslosigkeit — sehr gut!
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Seine eigene Flucht, die alle dramaturgische Fantasie uiber-
stieg, wurde Sack zum Stoff fur sein erstes richtiges Theater-
stiick Der Refraktir. Exr begann sofort mit dessen Ausarbei-
tung. Abgebrannt safl er in einem Hochgebirgsdorf fest.
Von dort verfolgte er das unwiirdige Spektakel der Massen,
die jenseits der Grenzen im Hurra-Patriotismus schwelgten.
,Dein vaterlandsloser Geselle und Anarchist und Deserteur*
unterzeichnete er einen Brief an Paula. Wenn er ,manchmal
in den Ecken seines Leibes patriotische und mordslustige Ge-
fiihlchen“ entdeckte oder ihn beim Zeitunglesen ,ein Kriegs-
furor” packte, wehrte er sich gegen diese ,schlimmen Gefiihle
und elendste Massensuggestionen® mit aller Kraft.

Aber ohne Paula wollte er seinen Traum von der grofien
Flucht, seine Utopie eines romantischen Ausbruchs aus der
deutschen Biirgerlichkeit nicht verwirklichen. Sie war sein
Halt; vor allem geliebte Partnerin, aber auch intellektuelle
Freundin, Lektorin und weltliche Erdung! Auf sie konn-
te Sack zidhlen, wenn es darauf ankam. ,Du weif}t, dass ich
nicht allein durchkomme®, schrieb er und beschwor sie, in
die Schweiz nachzukommen: ,Kneif bei Nacht aus! Haupt-
sache Paf}! Die Fahrt wird zwar toll lange dauern, aber da
hilft nichts“. Paula selbst war nicht unbeeindruckt von der
patriotischen Kriegsbegeisterung. In den ersten Augusttagen
setzte sie zwar alle Hebel in Bewegung, um finanzielle Un-
terstitzung fur sich und den Fahnenflichtigen aufzutreiben,
versuchte aber gleichzeitig ihn zur Riickkehr zu bewegen.

Lieber, ich bin kopflos, sofort tobte ich mit Deinem Telegramm zum
Alten und hab ihn mit Trinen um Geld fiir Dich angefleht. Er be-
hauptet, nicht zu kénnen und auch nicht zu wollen. Du kannst Dir
denken, warum, vor allem aus patriotischen Griinden. Du sollst
zum nichsten Konsul gehen, sagt er. Ware der Krieg nicht gekom-
men, so hitte ich, wie verabredet, Dir das Geld schicken kénnen —
aber so! Niemand von meinen Bekannten hat soviel Geld bar liegen,
geschweige denn gibt er es her fur diesen Fall. Fischer selbst sagt,
Dein Entschluf} sei Wahnsinn, Blédsinn!!! Noch ist es nicht zu spit.
Der nichste Konsul beférdert Dich nach Deutschland. Sonst - wie
soll es denn spiter werden? Meine Verwandten lassen mich dann
véllig im Stich (ich hab sowieso nur noch 400 M. zu fordern). Und
Du? Wie soll es werden? Hast Du meine Briefe in Altdorf und Go-
schenen gekriegt? Hier herrscht ungeheure Begeisterung. Glaubst
Du nicht, es ist besser, Du kommst???

Sack dachte nicht daran, sich zu stellen, er legte Paula sei-
ne Entscheidung dar und teilte gegen seine kriegstrunkenen
Philister-Freunde aus:

Mein liebes Kind — erstmal das: Fischers ,Nichtstellen Wahnsinn®
hat mich nicht uberrascht. Ich werde Dir meine Grinde sagen: ich
will iiber mein Leben selbst bestimmen und gebe einem imagini-
ren Ding ,Staat” nicht das Recht dazu, dem Staat, von dem ich bis-
her nichts kenne als Polizeistrafen, Gerichtsvollzieherkosten und
— Ablehnung von Novellen, weil sie das Bourgeois-Volk in seinem
Schamgefiihl verletzen kénnten; weiter habe ich keine Lust, mich
von Ubelriechenden Massensuggestionen unterkriegen zu lassen,
ich habe kein Verlangen, mich dem beliebigsten Idioten gleichge-
stellt zu sehen als Vaterlandsverteidiger, von dessen Verteidigung
Geschiitzfabriken und Spekulanten letzten Grundes den Vorteil ha-
ben. Ich weif3, was ich tue und gebe keinem, auch nicht dem toll ge-
wordenen Massengefiihl ein Recht iiber mich.

So hellsichtig seine Kritik ist, so bezwingend und mutig sein
Entwurf einer Haltung der Fahnenflucht im Kontext des zeit-
gendssischen Irrsinns anmutet, Antworten auf die Ausweglo-
sigkeit der Situation entwickelte Sack nicht. Wihrend er bril-
lant theoretisierte, summierten sich in seinen Notizbiichern
die Schuldeneintrige, auflerdem verschirften neue Visa-
Bestimmungen die Situation fiir mittellose Kriegsfliichtlinge
erheblich. Ein Hoffnungsschimmer war, dass Paula ihm trotz
ihrer anfinglichen Bedenken beistand. Weil sie die , Spiefer-
luft” im Elternhaus ,nicht mehr atmen® konnte und Sack un-
endlich vermisste, tirmte die Zweiundzwanzigjihrige gegen
den Willen der Eltern aus Hamburg und folgte dem Geliebten
in die Schweiz. Die Reise wurde zur mehrwéchigen Odyssee.
Verzehrt von Sehnsucht begann auch sie, den Krieg aufrich-
tig zu hassen:

Liebling, siif3er, einziger,

Du glaubst nicht, was ich leide. Was ich gelitten habe, seit wir ausei-
nander sind. Wie tausendmal habe ich es verflucht, Dich ja ,aus den
Fingern“ gelassen zu haben. Wir Zwei, die wir ungefihr die ganze
Welt gegen uns haben, wir hitten uns doch nicht trennen dirfen.
Aber wer konnte das wissen? Schuld ist einzig und allein der Krieg,
der ganz und gar bléde! — Der Alte hat mich an die Luft gesetzt,
er flucht Dir: ,Was hat der Mensch aus meiner Tochter gemacht?“
Hahal

Im Gebirgsdorf Géschenen erfasste Sack derweil ein ,,Unmut
des Wartens und eine entsetzliche Langeweile®. Die alpine
Landschaft erschien ihm plétzlich ,viel zu eng®“. Kopenhagen
lautete sein neues Fluchtziel. Es sei ,sonnenklar, daf wir nur
in Kopenhagen wohnen diirfen®, schrieb er an Paula. Da ei-
nem Deserteur ein Landweg nach Kopenhagen verwehrt war,

blieb fiirs Erste nichts anderes tibrig, als sich zusammen mit
Paula in Zurich oder Bern niederzulassen, eine ,Stellung zu
finden“ und den literarischen Durchbruch zu realisieren. ,Es
heif’t sich zuerst durchsetzen, rein Material, trotz Vaterland
koénnen wir immer noch fabrizieren und effektuieren.” Die
Hoffnung auf seinen Durchbruch kniipfte er ausgerechnet an
sein Refraktir-Drama, welches ,blendend vorwirtsgehe®: ,Ich
weifd bestimmt, daf der uns fiir immer herausreif3t®, schrieb
er. Dass im Herbst 1914, in dem Schriftsteller mit blutriins-
tigen Kriegsgedichten und Professoren mit chauvinistischen
Reden Ruhm ernteten und Pfarrer Kanonen segneten, ein
Deserteurs-Drama hochstens Aufmerksamkeit bei den Zen-
surbehorden erregen wiirde, dariiber klirte ihn wiederum die
realistischere Paula auf. Aus heutiger Perspektive betrach-
tet hatte Sack mit seinem Glauben an den Stellenwert des
Refraktir hingegen recht. Neben Karl Kraus® weltbekann-
tem Drama Die letzten Tage der Menschheit zahlt es zu den
fruhesten Antikriegsstiicken in der modernen deutschen
Literatur und hat daher schon als historisches Zeitdoku-
ment unschitzbaren Wert. Unbeeindruckt vom Kriegsfuror
in Deutschland investierte Sack all seine Energie in ein The-
aterstiick, in welchem er die Problematik von Sinn und Wiir-
de menschlicher Existenz in der Moderne, die er schon so er-
bittert in seinen Romanen nachgezeichnet hatte, im Kontext
der heraufziehenden Menschheitskatastrophe Krieg aktuali-
sierte. Mit Egon, dem fahnenflichtigen Helden des Dramas,
erschuf Sack wiederum einen Modellfall. Einen Individua-
listen, der fiir seinen Kampf um Integritit und eine der ei-
genen Wahrheit verpflichtete Entscheidung bitter bezahlt.
Ins Hochgebirge, an die Peripherie der Zivilisation vertrie-
ben, bleibt dem Refraktir am Ende nur die Entscheidung
zum Selbstmord. Ein Akt der Freiheit in einer widersinnigen
Welt. Wie intensiv Sack seine eigene Situation zur Grundlage
des Dramas machte und somit seinem biografistischen Kon-
zept treu blieb, spiegeln die Notizbiicher wieder. Er wurde
zum Chronisten seiner eigenen Erlebnisse. Er dokumentierte
die kriegsluistern-staatstragenden Argumente von Freunden
und Familie, die ihn zur Riickkehr bewegen wollten, und sei-
ne eigenen Zweifel und irrwitzigen Fluchtutopien. Auch der
folgende Brief an Rektor Harbeck — nach der frustrierenden
Begegnung in Zurich verfasst — wurde als Teil der Stoffsamm-
lung deklariert.

Lieber Herr Harbeck,
ich habe immer mit der Méglichkeit dieses Konflikts gerechnet und
war von vorneherein unbedingt der Ansicht, mich gegen alles, auch



gegen die Schmach, als vaterlandsloser Geselle zu gelten, durchzu-
setzen; und Sie mogen es als Banalitit oder dumme Redensart auf-
fassen oder nicht, aber dieser riicksichtslose Weg kostet mehr Mut
und Leiden, als sich willenlos von einem hochgehenden Strom des
Patriotismus mitreif3en zu lassen.

Die prototypischen deutschen Ja-Sager, der Pfarrer, der
kriegsliisterne und kiufliche Literat, die riickgratlose Gelieb-
te, die den Refraktir vor dem Hintergrund der Gebirgskulisse
belagern, sind aus dem Holz seiner Freunde und Verwandten
geschnitzt. Anhand ihrer wortgewaltigen Versuche, den fah-
nenfliichtigen Helden zum kriegerischen Konsens zu bekeh-
ren, gelingt es Sack, die Ideologie des deutschen Spiefiertums
zu demaskieren. Obwohl es dem Stiick an dramaturgischen
Kniffen mangelt, ist Sacks Dekonstruktion des deutschen
Chauvinismus ein einzigartiges zeitdiagnostisches Meister-
stiick. Diese Leistung anzuerkennen bedeutet auch, einer Re-
duktion auf das Autobiografische vorzubeugen. Das Stick ist
ein Experiment tiber die Méglichkeit einer richtigen Haltung
in bedrohlichen Zeiten und seine Versuchsanordnung — die
er der eigenen Situation nachempfand - fihrte im Fall des
Refraktirs zum Selbstmord. Im wahren Leben rettete ihn vor-
erst die Liebe. Im Unterschied zur Geliebten des Refraktirs
lief} Paula ihn nicht im Stich. Sie wire lieber gestorben als
ihn zu verlassen: ,Wir haben ungefihr die ganze Welt gegen
uns. Ich moéchte in Deine Arme stiirzen u. zusammen wiirden
wir uns irgendwo --—- totschieflen. Ganz tot fiir immer. Willst
Du?“

Sack wollte nicht. Er ergab sich der Macht der Staatsge-
walt und ergriff die Méglichkeit einer Generalamnestie. Nicht
freiwillig und wider die eigene Vernunft:

Mein Lieb,

ich bin also bereit, falls ich sofort ins Feld ziehen kann; nur unter
der Bedingung. Es ist zwar ein Jammer, dafd ich das Stiick nicht ganz
fertigschreiben kann, und ein noch gréferer, dafy man so elendig
vor der Borniertheit — die Leute miissen ja alle wild geworden sein —
kapitulieren muf3, aber es bleibt kaum etwas anderes iibrig, und in
der Schweiz hielten wir es auf Dauer nicht aus.

Ein Chronist aus den Todeszonen des Krieges. Gustav
Sack als Soldat im Ersten Weltkrieg (1914-1916)

Schon im Oktober, knapp einen Monat nach seiner geschei-
terten Flucht ins Schweizer Gebirge, entsandte man Sack als
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Unteroffizier an die Westfront. Eineinhalb Jahre tiberstand
er den Stellungskrieg in den Todeszonen, in denen Millio-
nen einfache Soldaten ihr Leben liefen, bevor er wegen psy-
chischer Leiden Mitte 1916 voriibergehend in ein deutsches
Milit4rlazarett nach Lippstadt iiberstellt wurde.

Keine Lebensphase des Dichters ist so gut dokumentiert
wie die Monate im Menschenschlachthaus am Flusslauf der
franzosischen Somme. Taglich schrieb Gustav Sack an Paula.
Der Briefwechsel bot Halt, war eine Riickversicherung an das
Leben aus dem Schattenreich des Todes.

Es ist verbliiffend, wie der Antimilitarist und Deserteur
seine Rekrutierung an die Front plotzlich kaum erwarten
konnte und schliefilich freudig begrufite. Mit geborgten Wan-
derstiefeln und einem Messer ausgeriistet, betrachtete Sack
die Reise an die Front wohl wie eine Fortsetzung seiner ruhe-
losen Schweizer Abenteuer; als Teil zwei der Flucht vor dem
spiefigen Hurra-Patriotismus an der Heimatfront. ,Ich habe
nach Ausschaltung von fast allem anderen Lust an der Sache
gewonnen und bin neugierig auf den ersten Toten, die erste
Granate®, verriet er Paula wihrend der achttigigen Zugfahrt,
und als sei er an einem Urlaubsort eingetroffen, meldete er:
»50, mein lieber Karl*, der erste Brief aus dem Schiitzengra-
ben.“ Anschaulich gab er seine ersten Eindriicke wieder:

Eigentlich kein Graben, es ist ein dichter Mischwald mit viel Un-
terholz, an dessen Rand alle 3-5 Meter jeder seine Hohle oder sein
Schiitzenloch, mit Brustwehr gegen die nur 200-300 Meter entfern-
te, feindliche Schiitzenlinie [hat]; auf dem Boden Stroh, ein alter
Sack, in den man gerne hineinkriecht, und ein kleiner Haufen Lum-
pen, der als Kopfkissen dient. Ganz wohnlich, nur verteufelt kalt.

Die Wandervogelstimmung schlug aber schnell um, genauer
gesagt, noch bevor Sack den Brief zu Ende geschrieben hatte.
Post Scriptum heif3t es: ,Jetzt schlagen gerade ,unheimlich’
nahe Schrapnells ein. Karl, halt den Daumen!“ Nur ein paar
Tage spiter waren sein Kriegsfuror und die damit einherge-
henden romantischen Zerrbilder tiber die Front endgultig
verflogen. Sack hatte seine unbestechlich-kritische Urteils-
fahigkeit zuriickgewonnen und attackierte die wirklichkeits-
fernen Vorstellungen vom Krieg, die von den Medien in der
Heimat verbreitet wiirden:

Und was den Krieg betrifft — das ist alles ganz, ganz anders und wahn-
sinniger als ihr nur ahnt! Wenn es in den ekelhaften Zeitungen
hei3t: langsam Boden gewinnen, so will das sagen, da3 wir uns in
zwei Nichten um 50-60 Meter niher an den Feind herangraben!
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Bescheid Geldstrafe, Schermbeck
9.10.1903

,Sie haben in der Nacht vom 26. zum 27.
September des Jahres gemeinschaftlich
handelnd durch lautes Singen ungebiihr-
licherweise ruhestérenden Lirm erregt
und durch das Bewerfen der Fenster des
A. Bockenhoff’schen Hauses mit Unrath
und das Versetzen von Bianken auf die
Strafde, wodurch eine Person zu Schaden
gekommen ist, groben Unfug veriibt.*



Mit Sarkasmus entlarvt er schon hier den Irrsinn des Welt-
krieges. Verschanzt in Grabensystemen, die ,wie kleine Stadte
in die Erde hineingebuddelt sind“, war Sack ein Teil des Milli-
onenheers geworden, welches sich, oft nur 100 Meter vonein-
ander entfernt, iiber Jahre belagerte. Abgesehen von der An-
strengung zu uberleben bedeutete die Zeit an der Westfront
fur Sack ,nichts als nur ein Kampf gegen den Schmutz und
den Regen und die sich tiirmende, von allen Seiten anbriillen-
de Langeweile“. Der Langeweile versuchte Sack zu entgehen,
indem er den Krieg schon in den Wintermonaten 1914/15 in
all seiner apokalyptischen Qualitit zu dokumentieren be-
gann. Er wurde zum Chronisten eines Alltags aus ,Regen,
Kilte, Dreck, Hunger und Schlaflosigkeit” und beschrieb eine
Todeszone, deren Schrecken die Phantasien Dantes und Go-
yas uberstiegen:

Vor unseren Stellungen [liegen] schon vierzehn Tage lang ganze Rei-
hen toter Franzosen, eben eingezogene, ganz junge frische Bengels,
vierzehn Tage, kein Mensch begribt sie, diese faulenden schwar-
zen Klumpen. Heute Nacht bringt uns eine Patrouille Sardinen-
und Konservenbiichsen, die man in den franzésischen Brotbeuteln
reichlich findet. Die 6ffnet man dann, halb seelenruhig, halb von
Ekel geschiittelt und futtert sie auf. Aber - dulce et decorum est, pro
patria mori [Sify und ehrenvoll ist es, fir die Heimat zu sterben].
Schauderhaft, héchst schauderhaft. Wenn man sich doch betrinken,
sinnlos betrinken kénnte.

Dass Sack in diesen ersten Monaten des Krieges nicht vor die
Hunde ging, daran hatte seine Bekanntschaft mit Dr. Cyrill
Davidsohn einen grofien Anteil. In Davidsohn, einem jidi-
schen Intellektuellen aus Miinchen, der Kontakte zu Dich-
tern wie Karl Wolfskehl unterhielt, fand er einen ,wirkli-
chen menschlichen Kameraden®, und beide verband schon
bald eine tiefe Freundschaft. Die ,6den Stunden“ der
Nachtwachen und Kampfpausen verbrachten sie zusam-
men und diskutierten iiber erkenntnistheoretische Fra-
gen und auch uber Sacks Dichtungen. In seinen Briefen an
Paula schwirmte er, ,wie klug der Doktor ist“ und wie stolz
er sei, dass Davidsohn seine Gedichte Die Zeit, Der Stein
und Die Sterne als ,prachtvoll’ empfunden habe. Seine neue
Freundschaft verinderte ihn: Der grofie Ich-Sager und Ein-
zelkimpfer entdeckte die Wir-Wérter: ,Da es uns — immer
mich und den Doktor Cyril D, begann er nun seine Be-
richte an Paula. Doch der Freundschaft zwischen Sack und
Davidsohn, die sich inmitten dieses ,seltsamsten aller Krie-
ge“ entwickelt hatte, war nur eine kurze Dauer beschieden. Am
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achten Februar schrieb Sack erschiittert:

Mein Lieb, der Doktor D. ist tot,

heute Nachmittag traf ihn eine Granate. Er war wohl sofort tot. Der
halbe Kopf fortgerissen. Am Abend habe ich ihn mit einer Gruppe
begraben; in das blutige Zelttuch gehiillt und iiber ihm der Mantel -
seine blutigen Briefsachen, Uhr etc. nahm ich ihm aus den Taschen,
dann packten wir ihn sang- und klanglos zu. Die Artillerie bullerte
dazu, und es war ein kitschig blau-griiner Abendhimmel. Ein halbes
Jahr war ich fast stiindlich mit ihm zusammen. Du hattest beinahe

etwas Grund, auf ihn eifersiichtig zu sein.

Er sandte eine Fotografie des geschmiickten Grabes und ein
Laubblatt an Paula als Andenken zur Aufbewahrung. ,Das
ist in meinem Leben das dritte Grab, vor dem mir die Tra-
nen in die Augen treten wollten®, vertraute er ihr an. Ohne
Davidsohn an seiner Seite empfand er den Krieg noch ent-
setzlicher. Uberleben wurde zu einer reinen Gliicksfrage. Von
seiner Soldatengruppe hatten wenige den Winter tiberstan-
den. Wie knapp Sack dem Tod selbst téglich von der Schippe
sprang, schilderte er Paula:

Liebster Karl,

Du kannst Dir aber gratulieren! Ich schrieb Dir heute Vormittag, ich
siafle drauflen vor meinem Unterstand unter einem Zeltdach und
schriebe dort meinen Brief — an genau diese Stelle schlug nachmit-
tags eine Mine ein, zerfetzte mir die vordere Wand vom Unterstand,
wo meine Veranda — so nannte ich es — war, ist ein wiistes Loch, Fet-
zen vom Zeltdach baumeln oben an den Baumspitzen. Also gratu-
liere Dir von Herzen, mein Karl, insbesondere, weil ich eine Viertel-

stunde noch vorher auf dem Platz safy und mich rasieren lief3.

Um der Hoffnungslosigkeit nicht zu erliegen, triumte Sack
vom Wiedersehen in Friedenszeiten: ,,Herrgott, wenn ich mit
Dir durch einen im Herbst in der Sonne liegenden Wald ge-
hen konnte“. Und kurz nachdem ,vier Minen in den Unter-
stand heriibergelimmelt” waren — die eine krepierte in mei-
nem Lokus® — stellte er sich einen Strandurlaub vor, ,,allwo
wir uns entkleiden und baden und désen und eine Novelle
oder ein Gedichtchen korrigieren®. Einmal zerbrach er sich
den Kopf tiber ,300-400 Mark, damit [...] ich mich ausstaffie-
ren kann, und so endlich mal als anstindiger Mensch zu Dir
kommen kann®, schob aber erniichterter, auf den Boden der
Tatsachen zuriickkehrend, ein: ,aber, das sind vorliaufig un-
noétige Sorgen®.

Da an einen Fronturlaub nicht zu denken war und ihn die
fortdauernden Granateinschlige aus den Triumen rissen,
galt es, sich in der Landschaft des Krieges einzurichten:
Gewohnheiten zu entwickeln, die , anbriillende Langeweile®
zu besiegen und auch manchmal die geschundene Seele bau-
meln zu lassen: ,Im Ubrigen habe ich ,bon‘ zu Abend geges-
sen, sitze an einem Tisch, auf dem eine bunte Wachstuchde-
cke liegt, und warte auf den Frieden®, berichtete er einmal.
Ein anderes Mal: , Ich habe meinen guten Abend heute: Pfei-
fe, die dritte Flasche Bier und ein sehr gutes Buch®. Er las
Nietzsche, Jean Paul, Biichner, aber auch franzésische Zeit-
schriften und sozialistische Antikriegsbiicher, die einen neu-
en Kampfgeist in ihm entfachten. Er zirnte den ,Groftkop-
ferten, die groffképfig und gréfienwahnsinnig die geduldigen,
schafképfigen Feldgrauen® auf den Schlachtfeldern opferten.
Zum ersten Mal in seinem Leben verfasste er ein politisches
Gedicht:

Karl, es ,summt’ mir ein neues Gedicht im Kopf, ein Kriegsgedicht!!!
Und zwar - staune! - ein liedmifiges, ganz naives mit Refrain: ,Da-
mit die Reichen immer reicher werden'. Kitschig, nicht wahr? Aber
was soll nur die Satire — Satire ist viel zu schwach - gegen diesen
unerhorten Geldschacher mit seiner widerlichen Verbramung von
Patriotismus, Heldentum sein.

Im Laufe der Frontmonate entwickelte Gustav Sack Anteil-
nahme am Schicksal der in die grofle Tragodie verstrickten
Massen und tbte sich in praktischer Solidaritat. Als Grup-
penfithrer eines kleines Trupps setzte er sich, wo immer er
konnte, fur seine Untergebenen ein. Seine bevorstehende Be-
forderung zum Offizier opferte er im Winter 1915, als er sich
einem Militarpolizisten lautstark und beleidigend widersetz-
te, als dieser von ihm eine kompromisslosere, hirtere Hal-
tung gegeniiber seinen Untergebenen einforderte. Uber die
Strafe — Arrest und ein Militirgerichtsverfahren - konnte er
nur lachen: ,Ist es nicht toll, Karl, daf} ich auch im Kriege - im
Weltkriege — es nicht anders tue als mit Arrest?“

Der Anblick ,besiter Leichenfelder, die Kenntnisnah-
me unvorstellbarer Verlustzahlen - ,360 Mann an einem
Tag in den Wurstkesseln® — so wurden die verlustreichsten
Schlachtgebiete bezeichnet — hatten bei Sack zu einer neuen
Grundhaltung gefithrt. Wihrend die Erfahrung der Beliebig-
keit des Massentodes bei den Kriegsherren und ihren literari-
schen Steigbuigelhaltern eine bisher ungekannte gleichgultig-
zynische Verachtung gegeniiber dem Wert menschlichen Le-
bens bewirkte, vollzog sich bei Sack — sich dabei selbst treu

bleibend - eine entgegengesetzte innere Wandlung. Er wur-
de zu einem Menschenfreund. In seinen Erzihlungen, die ab
Frithjahr 1915 auf den Schlachtfeldern und spiter im Sommer
1916, zuriick in der Heimat, in Lippstadt und Minchen ent-
standen, erklingt ein neuer Tonfall. Seine moralische Anteil-
nahme an den menschlichen Schicksalen wird in den Texten
nun spiirbar. Die nietzscheanisch-elitire Einstellung des Ein-
zelkdmpfers weicht einer zarten, einfithlenden Empathie mit
dem Leben einfacher Menschen, fiir die er bis dahin wenig
iibrig hatte. Beispielhaft ist die an der Westfront entstandene
Meistererzdhlung Im Heu. Geschildert wird eine Inzestbezie-
hung von einem Bauern zu seiner Tochter. In schwermiitig-
melancholischen Farben umreifdt Sack die Glicksmomente
einer nonkonformen Liebe, die Achtung und Ausgrenzung
nach sich zieht. In der Novelle Der Stromer schildert er einen
alten Vagabunden, ,der sein Leben zumeist auf der Landstra-
Re, in Haftzellen oder in Arbeitshiusern verbracht hat [und]
wie ein Freiwild gehetzt worden war“ und erst an der Front
eine Heimat, Geborgenheit und Anerkennung findet:

Aber es war eben dieses dufierliche Geborgensein nicht allein, was
ihn in einem dauernden Wohlbehagen leben lief3, es war insbeson-
dere das Freisein von den seelischen Beklemmungen, unter denen
er wiahrend des Strolcherdaseins zu leiden hatte; das Aufenseiter-
und Pariatum war zu Ende.

Die Eindringlichkeit der Darstellung des Verstofienen, der
spater zerfetzt in einem Graben endet, deutet darauf hin, dass
sich Sack in seinem Schicksal graduell wiedererkannte. Aber
er beschrankte sich nicht auf eine magisch-realistische Wirk-
lichkeitserkundung, sondern stief} in neuartige Bereiche der
Literatur vor, indem er begann, die Folgen des Weltkrieges
fir die Uberlebenden zu thematisieren. Psychologisch fun-
diert naherte er sich ihren Erfahrungen. In der Novelle Der Igel-
riicken behandelt er ein Phinomen, welches er in den Lazaret-
ten in Frankreich und Lippstadt beobachtete, und das heute
als post-traumatisches Stress-Syndrom bezeichnet wird. Die
Geschichte erzihlt von einem Soldaten, der, im Kampf ver-
wundet, die achtundzwanzig auf ihn niederregnenden Gra-
naten gezidhlt hatte und dessen ,ganzes Geistesleben“ von
diesem Augenblick an wie schockgefroren ist und ,von dieser
Zahl [und diesem] fiir ihn entsetzlichen Bild tiberwuchert*
wird. Ein anderer Protagonist der Erzdhlung fiihlt sich von
monstrosen Igeln verfolgt — sein letztes Bild vor dem Ein-
schlag der Granate war der Anblick eines zerstérten Bergrii-
ckens. Es sind niichterne Beschreibungen einer verruckten



Wirklichkeit, die er in den Lazaretten studiert hatte.

Im Dezember 1915, nach seiner Beleidigung des Vorge-
setzten, hatte sich Sack ,auf den Rat des Kriegsrats nerven-
krank gemeldet” und verbrachte das Frithjahr in einem La-
zarett in Lippstadt. Lange Tage des Wartens verstrichen, bis
er die Moglichkeit hatte, Paula in Hamburg zu besuchen und
sie nach eineinhalb Jahren wiederzusehen. Grund waren die
bekannten finanziellen Probleme. Am 23. Januar schrieb er:
,Karl, wenn wir iiber mehr Geld verfiigten, [wiirde ich] so
schnell wie méglich zu Dir kommen®.

Die Begegnung war kurz, denn Sack musste schon nach
zwei Tagen zuriick ins Lazarett. Hier begann er neben dem
Schreiben der schon thematisierten Novellen das nicht fer-
tiggestellte Refraktir-Drama zu tiberarbeiten. Kurz vor seiner
Entlassung musste er sich in Dortmund vor dem Militirge-
richt fiir seine Pébeleien gegen den Militdrpolizisten verant-
worten. Die Sache ging glimpflich aus. ,Acht Tage Stubenar-
rest, die ich auf diesbeziigliche Anfrage zu Recht anerkannte,
meldete er Paula noch aus Dortmund. Ein Besuch bei seinen
Eltern in Schermbeck schloss sich an: ,,Aber es ist hier alles
fremd, und ich bin schon zu grof3stidtisch geworden®. Dann
ging es nach Miinchen zur Garnison, um auf einen neuen
Kriegseinsatz zu warten und seine Arreststrafe abzuleisten.

Minchen bekam ihm gut. Er wirkte positiv wie selten zu-
vor. Erstaunlich schnell gewohnte er sich an das zivile Leben
der Stadt. In den Sommermonaten knipfte er ganz selbst-
verstindlich an seinen alten Lebensstil an und mischte
sich in seiner Freizeit unter die Schriftsteller im Café Stefa-
nie. Wie ein routinierter Literat suchte er nun nach neuen
Stoffen: ,Ich will ein buschen die Zeitung lesen und iber
einen ,Kriegsnovellenstoff nachgriibeln®, beschrieb er Paula
seine Abendgestaltung. Zur Hochstform lief er typischerwei-
se in Ausnahmesituationen auf. Wahrend seiner achttigigen
Arresthaft verfasste er einige seiner besten Kriegsnovellen.
Beschwingt schrieb er an Paula:

Ich habe die Freude, Dir wieder eine kleine, sehr gute Geschichte:
Der Igelriicken — wieder in ein paar Stunden hingeschrieben - zu
iiberreichen. Die Bilanz dieser ersten sechs Arresttage: Refraktdr ist

fertig (sechs Szenen neu), zwei Novellen und ein Gedicht.

Paula war ganz selbstverstandlich zu seiner Agentin aufge-
stiegen, sie verschickte die fertiggestellten Novellen an litera-
rische Zeitschriften und betrieb ein engagiertes Netzwerk in
Sachen Gustav Sack. Er machte Vorschlige, gab Tipps:
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Muf} unbedingt an den Simplicissimus! Es ist gerade, als wire es da-
fur geschrieben. Schreib einen recht auffallenden Brief an die Blase,
so daf} sie es wenigstens lesen.

Auch die Publikation der Romane war in Arbeit. Paula hat-
te den bertthmten Dichter Richard Dehmel als Férderer von
Sack gewonnen, der ihn in einem Empfehlungsschreiben als
einen Dichter ,,aus dem Geschlechte Jean Pauls® anpries. Sack
strotzte in diesen Sommermonaten in Minchen vor Selbst-
bewusstsein, empfand sich ,als ein biischen selbstvergniigt”
und sein Gliick wire perfekt gewesen, wenn er Paula in seiner
Nahe gehabt hitte. Doch dem Gliick kam eine Rekrutierung
nach Rumaénien zuvor.

Sack erlebte seinen dritten Kriegsgeburtstag schon in Ru-
minien und wurde mit einer vollig neuen Kriegsfithrung,
einem beschwerlichen Bewegungskrieg mit tagelangen Fuf3-
mairschen konfrontiert. In diesem abenteuerlichen Feldzug,
der Sack durch das bergige ruméanische Hinterland fihrte, er-
kannte der Autor sofort einen ,effektuierbaren” literarischen
Stoff. Seine Briefe, die er aus Rumainien an Paula versandte,
verstand er als ein Tagebuch und eine Materialsammlung fiir
einen grof3en Kriegsroman. In Ketten durch Ruminien lautete
der Arbeitstitel. Sack perfektionierte in diesen Briefen seine
realistische Beschreibungskunst.

Am 26.11.1916 schlug Sack, in einem irmlichen rumi-
nischen Bergdorf rastend, einen Bogen zuriick zum Beginn
des Krieges. Ein ahnungsvolles und todtrauriges Document
Humain:

Als ich heute Morgen aufwachte, lag der Novembernebel dick vor
meinem Fenster und verdeckte den Schmutz und Kot des verlas-
senen, verwiisteten Dorfes und die ganze entsetzliche Trostlosig-
keit dieses Krieges. [...] Dann denke ich an meinen Kameraden, den
ich nun vor beinahe zwei Jahren im Bois de Favriére begrub. Nun
werden ein hoher Eichenhain und sein hiibsches Birkenkreuz von
dem franzésischen Durchbruchsfeuer zerfetzt und zerstampft sein,
vielleicht liegt er wieder ausgeworfen auf blofler Erde und schnei-
det dabei sein altes, traurig-kluges Gesicht — er machte in Mystik
und Blasiertheit und schwirmte fiir Stefan George; in der Silvester-
nacht 1914 auf 15 aber waren wir beide flaschenbeschwert in den Te-
lephonunterstand gegangen, wo sie auf zwei Gitarren Operettenlie-
der spielten - feindliche Minierarbeiten. Es wurde Tag, als wir durch
die Graben in unseren Unterstand torkelten, neblig kam das neue
Jahr herauf, von dem er nur noch einen halben Monat sehen sollte.
Denn wir glaubten damals, wir kénnten diesen Krieg nur im Trin-

ken ertragen, aber nun trinke ich schon lange nicht mehr, ich schit-

tele nicht mehr den Kopf tiber den Wahnsinn der Welt, ich dése in
den Nebel und den Schmutz und lasse beides meine Heimat sein.

Gustav Sack starb wenige Tage spiter, am 5. Dezember 1916,
im Verlauf eines Gefechts in Finta Mare, wo er auch begra-
ben ist.

Die Literatur als Vermichtnis - die 6ffentliche Wiirdigung
nach dem Tod von Gustav Sack

Die letzten Briefe Sacks aus dem ruminischen Hinterland
erreichten Paula erst nach seinem Tod. Verzweifelt auf eine
Nachricht wartend schrieb sie an ihn am 4. Dezember, einen
Tag vor seinem Tod, ahnungsvoll:

Weif3t Du, manchmal, aber nur sehr manchmal — male ich mir, malt
sich mir folgendes mit gréfiter Deutlichkeit aus, zumeist wenn ich
unterwegs bin: nun kommst Du nach Haus und da liegt ein Brief
aus dem Feld mit einer fremden Handschrift: Ich erfille die trau-
rige Pflicht ... Was wiirde ich dann tun? Tot umfallen, schreien, an
den Winden hochsteigen, aus dem Fenster springen, 3 Tage meine
Tur verschliefen oder — zum Mittagessen gehen?? Die Vorstellun-
gen werden schliefilich so deutlich, daf} ich sie mit Gewalt von mir
reiflen muf}, in dem Augenblick, wo der schreckliche Gedankenbau
gekront wird durch das plotzliche Auftauchen des schauerlich kla-
ren Bewufitseins: daf} das alles sehr wohl méglich ist, tausend, mil-
lionenmal so u. dhnlich geschehen ist auf diesem térichten Erdball.

Der Brief erreichte Sack nicht mehr. Mehrere Wochen warte-
te Paula vergeblich auf eine Antwort von Gustav, bis sie den
gefiirchteten , Brief aus dem Feld“ mit der Todesnachricht er-
hielt. Sack sei, berichtete ein Mitsoldat, wahrend eines Feuer-
gefechtes mit ruméanischen Einheiten erschossen worden.

Die mutige junge Witwe plante noch im Winter 1917 an
den Ort des Geschehens zu reisen, und erst ein Verbotsbrief
der obersten militirischen Administration konnte sie von
diesem waghalsigen Unternehmen abbringen.

Die besondere Tragik dieses frithen und sinnlosen To-
des lag darin, dass er mit der 6ffentlichen Geburtsstunde des
Schriftstellers Gustav Sack zusammenfiel. Ende November,
nur wenige Tage vor seinem Tod, hatte sich der literarische
Traum, den er im diisteren Winter 1910 hatte, endlich er-
fullt. Das Empfehlungsschreiben des Schriftstellers Richard
Dehmel an den Fischer-Verlag, in dem dieser Sack als einen
,Dichter aus dem Geschlecht Jean Pauls“ und ,einen wert-

vollen Zuwachs fir Ihren Verlag“ anpries, hatte Erfolg. Der
alte Verlagspatriarch Samuel Fischer selbst schaltete sich in
die Verhandlungen mit Paula ein und schon im Dezember
1916 war die Drucklegung des ,liebsten” von Sacks literari-
schen Kindern unter Dach und Fach. Was folgte, war eine
grofie Erfolgsgeschichte: Sack wurde posthum zu einem Star,
auf dessen Literatur sich fast alle Zeitgeistgazetten, Kultur-
zeitschriften und renommierten Autoren einigten. Als der
Roman Ein verbummelter Student im Sommer 1917 erschien,
erfuhr das Buch in den kulturellen Zentren Berlin, Wien und
Miinchen die hochste Anerkennung. Mehr als 20.000 Exem-
plare verkaufte der Fischer-Verlag in kurzer Zeit. 1919 er-
schien der zweite Roman Ein Namenloser und schon 1920
folgte eine zweibandige Gesamtausgabe aller Schriften des
Schermbecker Dichters. Die iiberregionalen Feuilletons ver-
offentlichten Sacks Gedichte und Erzihlungen. Innerhalb
der ersten Nachkriegsjahre wurden manche mehr als vierzig
Mal publiziert. In der fiebrigen Sackschen Romanprosa und
im unbestechlichen Realismus der Kriegsnovellen erkannten
die Zeitgenossen Sack als groflen Analytiker der Krisenepo-
che. Der namhafte Kulturkritiker Theodor Lessing lobte , die
hinterlassenen Werke von Gustav Sack als wichtigste und
bedeutendste Dokumente der Gegenwart” und spekulierte,
dass ,er einer unserer Besten und Grofiten geworden” wire.
Lobeshymnen von so unterschiedlichen Autoren und his-
torischen Gestalten wie dem Weltbithne-Griinder Siegfried
Jacobsohn, dem Revolutionir Erich Mithsam, dem Weltlite-
raten Hermann Hesse, dem Publikumsliebling Klabund und
der nationalkonservativen Gallionsfigur Ernst Jinger folg-
ten. Interessant ist die Tatsache, dass die Hymnen auf Sack
aus allen politischen Lagern der Weimarer Republik erklan-
gen. Wihrend linkspazifistische Intellektuelle und Avantgar-
disten den Autor als einen grofen Individualisten und Huma-
nisten verehrten, bewunderten rechtsnationale Intellektuelle
wie die Brader Georg und Ernst Jinger Sacks soldatische
Haltung. Der Stahlhelm-Verlag, der publizistische Arm des
beriichtigten Frontkimpferbundes, plante 1925, Sack in sei-
ner Buchreihe von Frontkriegsliteratur zu publizieren. Dieses
Unterfangen, das auf einem Missverstindnis von Sacks Ein-
stellung beruhte, wurde glicklicherweise durch die Inflation
verhindert, die, wie die Korrespondenz belegt, den Stahlhelm
in finanzielle Schwierigkeiten katapultiert hatte.

Im Nationalsozialismus geriet Sacks Literatur dann wie-
der in Vergessenheit. Als tberzeugte Gegnerin des Nazi-Re-
gimes brachte Paula Sack den Holzkoffer aus Schermbeck, in
dem der Nachlass des Dichters verwahrt war, in einem Bank-



schliefffach in Sicherheit, und holte ihn erst 1945 - nach
dem Ende des ,Tausendjihrigen Reiches” wieder hervor. Mit
Thomas Mann und Erich Maria Remarque gewann sie bedeutende
Fursprecher fiir Sacks Werk. Dennoch sollte es bis 1958 dau-
ern, dass der Autor von der ,Akademie der Wissenschaften
und Kinste“ als Vergessener und Verschollener neben Au-
toren wie Theodor Diubler, Arno Holz, Else Lasker Schiiler
in den Kanon der deutschen Literatur eingemeindet wurde.
Im Zuge der Wiederentdeckung des Expressionismus in den
frihen sechziger Jahren riickte Sack endgiiltig wieder ins
Interesse der literarisch interessierten Offentlichkeit. 1962
erschien eine dickleibige Auswahl von Sacks Schriften im
Albert Langen Verlag - in jenem Verlag also, der Sack 1910
durch seine Ablehnung des Enzian-Manuskripts beinahe in
den Selbstmord getrieben hitte.

Kurz vor ihrem Tod iibergab Paula Sack, die sechzig Jah-
re lang fir das literarische Erbe ihres geliebten Mannes ge-
kampft hatte, den Nachlass an das Deutsche Literaturarchiv
in Marbach am Neckar.

* Gustav und Paula Sack nannten einander in ihren Briefen hiufig Karl.
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