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Nach unbestimmten Erwartungen

ganz sicher wissen wir jetzt wovon wir auszugehen
haben die Anfänge sind sämtlich fixiert und nach-
lässiger gerät mir schon der Stolz auf „unsre analytisch
geschärften Sinne“ mit denen wir so leicht unsren Weg
hierher in den Griff zwingen losgekommen von der
Erinnerungsfurcht den leisesten Spuren nachzugehn
wie haben wir’s uns unterdessen angewöhnt (doch du
siehst sie zum letztenmal denn „bald bist du mitten im
Geschiebe“) nur in den eignen vier Wänden fällt’s nicht
schwer sich den Rücken friedlich noch freizuhalten aber
wie rechtfertigen wir nun unser Zögern vor dem nächsten
Aufbruch weil sich aus den Anfängen allein nicht das Fol-
gende ergibt nicht die Bewegung nicht die Ankunft ist es das
was also läßt uns wieder stehnbleiben nicht einmal auf 
halbem Weg („selbst wer am Ziel ist hat noch weit zu gehen“)
oder wissen wir endlich nach unbestimmten Erwartungen
daß auf uns zukommt was wir lange schon gedacht haben
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Wie immer das Licht fällt

kaum daß du die Grenze hinter dir hast (sagst du
und der Atem steht dir weiß vor den Zähnen) wird
die Zunge dir schwer ja unser Verhältnis zur
Sprache dieser mit Mühe nur zu vergleichende Ver-
lust (immer der Mutter zugeschlagen) die offenen
Flächen die wir ihnen bieten so daß wir „wieder in
die Enge fallen“ komm leg dich zu mir unter der Haut 
die roten Narben einer stummen Kindheit (irgendwo
in Westfalen) wenn ich mich hinunterbiege zu dir
siehst du die große Ader senkrecht hier und ange-
strengt auf meiner Stirn laß uns durch die alten
Fotos gehn („was konnte ich machen oder sagen“)
und die Landschaften mit Nadeln festgesteckt an den
Wänden wie immer das Licht fällt halbwilde Robin-
sonaden von denen du mir dann erzählst und wir
wie wir jetzt allmählich härter werden vor Angst
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Gleichgeblieben über welche Zeit

uns wirklich gleichgeblieben über welche Zeit
hinweg nur daß du meine kleinen Zettel
findest jeden Morgen jetzt tief in den
Kissen („aber auch du hältst die Hand vor
die Augen“) und deine Einwände zählen nicht
mehr bei dieser Entwicklungslogik der Ge-
schichte gut daß du mir den Schlüssel
überlassen hast für unsre gesprächigen Schlaf-
losigkeiten („hörst du den Regen auf der
Dachschräge“) eine lange Kette von Kapitulationen
an der wir hängen mit unsrem Schwindelgefühl
nein keine Angst mehr durch das sind wir
durch aber denk an die langsamen und nicht
zu wiederholenden Entdeckungen an deinen
kleinen Erstickungstod („wie wir die Zähne
zusammengebissen haben vor Wut“) mag sein
daß wir das alles einmal bestaunen werden
als unsre Versteinerungen Leitfossilien die
wir hinter uns gelassen haben tauglich kaum
noch um unser Gedächtnis daran aufzureihn
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Gegen die ungeschützten Augenblicke

was zieht uns durch die Augen wenn wir
einander in dieser ausweichenden Bewegung
stellen steckengeblieben in einer halben Ver-
änderung noch nicht einmal Schnee hat der
Winter gebracht und wieder eine stumme Ordnung
aus unsren alten Gewohnheiten gemacht hinein-
geraten sind wir in das neue Jahr wie in eine
fortschreitende Krankheit immer noch fehlt uns die
einfache Festigkeit die wir gewollt haben gegen
die heimlichen Verschiebungen gegen die ungeschützten
Augenblicke in denen der Vorsprung der Verzweif-
lung sich nur vergrößert vor unsren stillstehenden
Anstrengungen was wir jetzt herbeiwünschen
wird uns in nichts mehr gleichen
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Wenn ich über meine Schulter sehe

hinter unsren Tischen hocken wir und bewegen
uns im Kreis als ob wir stur einer Zirkelspitze
folgten („begreifen das heißt in den Griff
bekommen das meint die Hände nicht allein den Kopf“)
von eurer Italienreise beginnst du zu erzählen
immer wieder verschoben aber in der nächsten Woche
werdet ihr fahren vielleicht werde ich dich dann beim 
Packen stören (und du wirst es eilig haben weil ihr 
ohnehin schon viel zu spät seid) du bietest deine halben
Gläser an nicht nur du hattest den Gedanken
hier zwischen uns stehn die mitgebrachten Flaschen
vom großen Tischerücken reden wir und daß wir uns
einmal ganz anders zusammensetzen müssen „heraus aus
den Zirkeln“ nach den andern fragst du die nicht gekommen
sind (obwohl doch jeder Bescheid wußte wann und wo)
hinter deinem Rücken seilt sich eine Spinne in ihre
Ecke hinauf und wenn ich über meine Schulter sehe
ist da der halbe Mond im Fenster eingerahmt und rot
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Bei kleinem Licht und schon im Dunkel

kriecht jetzt die Kälte ganz langsam in
uns hoch die Fenster eine Handbreit über
deinem Kopf sind schwarz geworden das Lachen
vom Anfang treibt leise ab (ein dünner aufge-
weichter Faden den wir zerkaut haben) vor uns
die Gläser sind dreimal viermal leer geworden
bei kleinem Licht und schon im Dunkel jetzt
„wie wir bloß hier sitzen“ den eignen Körper
mit den eignen Armen umschlingen (als wüchsen
die Narben weiter nach innen) das ist meine
Ecke in der ich wieder hocke im alten Korbstuhl
die Knie hochgezogen bis ans Kinn „du hast lange
nichts gesagt“ nur der Rauch hängt noch zwischen
uns wie Landnebel (als könnten wir nicht Ab-
schied nehmen) ja auf meine grau belegte Zunge
werde ich morgen starren im Spiegel überm Becken
und mich erinnern an den alten Geschmack im Mund
meinen Augen ausweichen und den Kopf zur Seite drehn
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Heimfahrt Ende Juni

ein guter Morgen mit der roten Sonne zur Rechten
nach der langen Nacht allein auf der Auto-
bahn („der Morgen fühlt sich an als ob ein heißer
Tag daraus werden könnte“) in einem Stück durch die
letzten vierhundert Kilometer aber jetzt nur noch Land-
straße und Wildtauben die satt auffliegen vom Chausseerand
die Ortsdurchfahrten eine Handvoll sind so schlecht aus-
geschildert daß ich mich verfahren würde („die alten
Häuser sorgsam aufgestellt um die Kirche herum“) zwischen
den Wiesen wieder am Zaun entlang ein schmaler Weg zum
nächsten Bauern hinter den Bäumen die Blätter vom Wind
nach oben gedreht („irgendwo mittendrin eins der Bauwerke
von Johann Conrad Schlaun“) der Abschied am Abend ist voll
gewesen vom Heuduft am Seehang und den ersten Fröschen die
ich gehört habe in diesem Sommer aber jetzt keine wechselnden
Landschaften mehr sondern alles ist gleichgeblieben („sonst
gibt es hier nichts Neues“) und kopfüber wieder in meiner
Kindheit zu Hause durchs halb heruntergedrehte Fenster 
schlägt plötzlich der Geruch von frischgemähtem Gras
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