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Stephan Braese

Einführung

Als sich am 9. Dezember 2016 der Geburtstag Wolfgang Hildesheimers 
zum einhundertsten Mal jährte, wurde in den zahlreichen Wortmeldungen 
und Beiträgen, die aus diesem Anlass in Presse und Rundfunk erschienen, 
wiederholt vermerkt, der Schriftsteller sei „leider in Vergessenheit geraten“.1 
Diese Feststellung musste verblüffen, wurde Hildesheimer doch im glei-
chen Atemzug „zu den erfolgreichsten Autoren der BRD“2 gezählt und als 
„einer der ernsthaftesten und nachdenklichsten Autoren seiner Generation“3 
gewürdigt. Auch könne man ihn als einen „Unverstandenen“ – mit Blick 
auf seine zahlreichen hochrangigen Auszeichnungen – kaum bezeichnen.4 
Wie war es möglich, dass er – trotz eines Werkes, das er durch „künstleri-
sche Unbedingtheit und Konsequenz […] haltbar gemacht“5 hatte – 25 Jahre 
nach seinem Tod weithin als „eine unbekannte Größe“6 erschien?

Von der Erzeugung des Vergessen-Werdens

Tatsächlich hatte sich der Schriftsteller Wolfgang Hildesheimer von seinen 
Kollegen und Kolleginnen in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur 
der Jahrzehnte nach 1945 eklatant unterschieden. 1916 geboren, war er als 
Enkel und Urenkel namhafter Berliner Rabbiner in einem jüdischen Eltern-
haus aufgewachsen, das sich von der religiösen Observanz abgewendet und 

1	 Tobias Schwartz: „Melancholie und Humor – 100. Geburtstag von Wolfgang 
Hildesheimer“, Tagesspiegel, 8. Dezember 2016; ähnlich Jochen Schimmang: 
„Liebe Leute fand er nur in der Familie“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
7. Dezember 2016, und andere Veröffentlichungen aus Anlass des 100. Geburts-
tags.

2	 Hilmar Klute: „Der freundliche Apokalyptiker“, Süddeutsche Zeitung, 9. De- 
zember 2016.

3	 Schwartz: „Melancholie und Humor“.
4	 Klute: „Der freundliche Apokalyptiker“.
5	 Sven Hanuschek: „Das Klima hier ist wirklich grauenhaft“, Münchner Feuilleton, 

Dezember 2016.
6	 Hartmut Buchholz: „Außenseiter trotz Erfolgen: der jüdische Autor Wolfgang 

Hildesheimer“, Badische Zeitung, 3. Dezember 2016.
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in der zionistischen Bewegung engagiert hatte. Rechtzeitig, schon 1933, 
zunächst nach London, sodann nach Jerusalem emigriert, war Hildesheimer 
1947 nach Europa zurückgekehrt und hatte bis 1949 als Simultandolmet-
scher und als Redakteur bei den Folgeverfahren der Nürnberger Kriegsver-
brecherprozesse mitgewirkt. Als er 1951 unter großem Beifall erstmals vor 
der Gruppe 47 vortrug, war er erst seit knapp eineinhalb Jahren als Schrift-
steller in der deutschen Sprache aktiv. In London hatte er eine Ausbildung 
als Maler und Bühnenbildner durchlaufen; in Palästina war er für das Public 
Information Office der britischen Mandatsbehörde tätig gewesen.7 Schon im 
Mai 1952 machte der Autor und Kritiker Adriaan Morriën die Leserschaft 
von „Het Parool“ darauf aufmerksam, dass „das jüdische satirische Element“, 
das der „Vertreibung und Ausrottung“ durch den Nationalsozialismus zum 
Opfer gefallen war, im Begriff sei, mit Hildesheimer „in die deutsche Litera-
tur zurück“8-zukehren. Etwas allgemeiner fiel Hans Werner Richters Urteil 
aus, als er Hildesheimers „Weltläufigkeit“, gleich neben „sein[em] Humor“ 
und „seine skeptische und satirische Art“, als mögliche „Erfrischung in der zu 
Ende gehenden ‚Kahlschlagperiode‘“9 würdigte und zugunsten der Gruppe 
47 zu nutzen versuchte. Die Einschätzungen Morriëns und Richters stim-
men in einem Punkt überein: Wolfgang Hildesheimers Differenz zu Leben 
und Werk der Andersch, Böll und Richter machte seinen poetischen Beitrag 
wertvoll in einer Phase der westdeutschen Literaturgeschichte, in der sowohl 
der Anschluss an die reichen Erträge deutscher Sprachkultur von Juden als 
auch an die nicht-deutschsprachige Moderne fast vollständig abgerissen war.

Das besondere Nahverhältnis, das Wolfgang Hildesheimer insbesondere 
zur angelsächsischen Moderne der Eliot, Joyce, Barnes und Beckett ausge-
bildet hatte, bildete eine wichtige Grundlage für die Erfolge, die er in den 
1950er und -60er Jahren erzielte. Bereits 1955 erhielt er den begehrten „Hör-
spielpreis der Kriegsblinden“; ab Ende der 1950er Jahre galt er als führender 
Vertreter des deutschsprachigen Theaters des Absurden; sein 1965 erschie-
nenes Prosa-Werk „Tynset“ wurde umgehend mit dem Bremer Literaturpreis 

7	 Vgl. Stephan Braese: Jenseits der Pässe: Wolfgang Hildesheimer. Eine Biographie, 
Göttingen: ²Wallstein 2017, S. 61ff., 91ff.

8	 Adrian Morriën: „Die Satire kehrt in die deutsche Literatur zurück“, in Het 
Parool, 29. Mai 1952, hier nach Dierk Rodewald (Hg.): Über Wolfgang Hildes-
heimer, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1971, S. 83-85, hier S. 83f.

9	 Hans Werner Richter: „Die Schlafanzughose. Wolfgang Hildesheimer“. In ders.: 
Im Etablissement der Schmetterlinge – Einundzwanzig Portraits aus der Gruppe 
47, München/Wien: Hanser 1986, S. 138-148, hier S. 141.

Stephan Braese
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und dem Georg Büchner-Preis gewürdigt. Spätestens mit diesem Datum galt 
Hildesheimer – seit 1960 erschien sein Werk im Suhrkamp-Verlag – als einer 
der führenden Autoren der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. 

Nur 15, 20 Jahre nach der Öffnung der Vernichtungslager war solche 
Anerkennung im Nachfolgestaat des „Dritten Reiches“ jedoch nicht ohne 
manche Obertöne und ‚Zwischenfälle‘ zu haben gewesen, die unmittelbar 
auf die fortwährende, enorme Virulenz des NS-Erbes nicht nur in der west-
deutschen Gesellschaft im Allgemeinen, sondern auch im Literaturbetrieb 
im Besonderen deuteten. Sie äußerte sich etwa darin, dass der – von Hildes-
heimer sehr geschätzte10 – Reinhard Baumgart es für passend hielt, seine kri-
tische Rezension von „Tynset“ mit dem Wort-‚Spiel‘ „Klagemauerwerk“11 zu 
überschreiben, oder in den Planungen der Darmstädter Akademie für Spra-
che und Dichtung, die Laudatio auf Hildesheimer aus Anlass der Verleihung 
des Büchner-Preises von Fritz Martini, einem „gerichtsnotorischen Nazi“12 
(Walter Boehlich 1966), halten zu lassen. Im historiographischen Rückblick 
will es erscheinen, als ob die Versuche jüdischer und nichtjüdischer Auto-
ren, Kritiker, Lektoren, Verleger und Redakteure in den ersten Jahrzehnten 
nach Ende des Krieges, eine tatsächlich zeitgenössische, moderne Literatur 
in deutscher Sprache nach der moralischen und kulturellen Katastrophe des 
NS zu begründen, unweigerlich auf solche Residuen haben stoßen müssen. 
Sie schienen der letztendlichen Durchsetzungsfähigkeit von Werken wie 
dem Hildesheimers in der westdeutschen Öffentlichkeit nicht nachhaltig 
schaden zu können.

Ab der zweiten Hälfte der 1960er Jahre dagegen erhielt eine verschiedent-
lich aufscheinende Reserve gegenüber Hildesheimers Arbeit zunehmend 
strukturelle Qualität; Kritik an den Werken verwandelte sich zusehends 
in kontinuierliche Ablehnung. Spätestens zu diesem Zeitpunkt setzte jener 
Prozess ein, dessen Dynamik in die ‚Vergessenheit‘ von 2016 führte.

Ein früher Vorbote lässt sich in der „konkret“-Rezension von „Tynset“ 
erkennen, die im Mai 1965 erschien. Der anonyme Rezensent stellte fest: 

10	 Vgl. Wolfgang Hildesheimer: Ich werde nun schweigen – Gespräch mit Hans 
Helmut Hillrichs in der Reihe „Zeugen des Jahrhunderts“, Göttingen: Lamuv 
1993, S. 41.

11	 Vgl. Reinhard Baumgart an Wolfgang Hildesheimer, 7. März 1965, in Wolfgang 
Hildesheimer: „Alles andere steht in meinem Roman“ – Zwölf Briefwechsel, 
Herausgegeben von Stephan Braese gemeinsam mit Olga Blank und Thomas 
Wild, Berlin: Suhrkamp 2017, S. 286.

12	 Walter Boehlich an Wolfgang Hildesheimer, 15. August 1966, in Hildeshei-
mer: Zwölf Briefwechsel, S. 475-480, hier S. 475.

Einführung
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„Die Kunst, dicke Bücher mit Worten zu füllen, ist hierzulande endgültig 
bei neuen Maßstäben angekommen. […] Unfruchtbarkeit, Fadheit, Lan-
geweile, […] Amöbenflora. […] Diese Bücher prägen keine neue Form, in 
ihnen wurde lediglich auf einen bestimmten Inhalt verzichtet. Das Gebot 
jeder Literatur wird unterlaufen, in nichts Wesentlichem kann sich der Leser 
wiedererkennen.“13 Der Wortlaut deutet auf die Rigorosität einer Attitüde, 
die an die Stelle einer intensiven, mit dem Text ‚mitgehenden‘ Auseinander-
setzung, wie sie etwa Reinhard Baumgart bei aller Kritik noch geübt hatte, 
den zügigen, fast ungeduldigen Abgleich mit jenen ideologischen Vorga-
ben gerückt hat, die gerade in der Redaktion (oder beim Redakteur) aktu-
ell waren. Hildesheimers radikaler Geschichtspessimismus, dessen Grund
legung untrennbar ist von seiner subjektgeschichtlichen Erfahrung der 
Epoche, hat denn auch von der ehern fortschrittsoptimistischen Haltung, 
die über die antiautoritäre Bewegung nach 1968 in viele Redaktionsstu-
ben eingesickert war, umgehend die einschlägige Quittung erhalten. Ulrich 
Schreibers Kritik von Hildesheimers 1970 uraufgeführter „Mary Stuart“ 
liest sich dann so: „Hildesheimer […] verfällt in seiner historischen Szene 
der alten Verdrängungslust, ersetzt die konkrete Misere durch eine allge-
meine, indem er Geschichte selbst attackiert.“14 Die Auffassung jedoch, dass 
Geschichte nicht nur ‚gemacht‘ wird, sondern dass die ‚richtigen‘ ‚Macher‘ 
der Geschichte vor allem auch „die konkrete Misere“ der menschlichen Gat-
tung dauerhaft beenden können, darf für den Rezensenten nicht zur Dispo-
sition gestellt werden. Andernfalls ist man „beim guten alten Theater ange-
kommen. […] Da war wirklich alles wieder beim alten. Lang lebe das Prinzip 
der Kunst als Verdrängung!“15 

Rund ein halbes Jahrhundert später mögen Tonfall und Haltung einer sol-
chen Kritik befremden. Sie künden immerhin von einer Ära, in der deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur von vielen ungefragt noch als Leitmedium 
begriffen und entsprechend ernst genommen wurde. Im Gegenzug bedeutete 
dies jedoch auch, dass aufgehäufte Attribute der ‚Nichtzugehörigkeit‘ zur 
Literatur des Tages zu einer realen Bedrohung für einen Autor werden konn-
ten. Einen Höhepunkt in dieser Geschichte der Hildesheimer-Rezeption, 
die an die Stelle einer mit jedem neuen Werk bewegungsbereiten Kritik die 

13	 Anonym: „Wolfgang Hildesheimer – Tynset“, konkret, Nr. 5/1965.
14	 Ulrich Schreiber: „Der schöne Tod auf der Bühne“, Frankfurter Rundschau, 

18. Dezember 1970, hier nach Rodewald (Hg.): Über Wolfgang Hildesheimer, 
S. 136-137, hier S. 137.

15	 Ebd., S. 137.

Stephan Braese
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prinzipiellere, stabile Ablehnung rückte, bildet Joachim Kaisers Verriss von 
Wolfgang Hildesheimers „Masante“ 1973. Nach seiner Lektüre des Buches, 
in dem Hildesheimer nach „Tynset“ erneut die ubiquitäre Gegenwart der 
NS-Vergangenheit vielfältig thematisiert, moniert Kaiser „de[n] elitären 
Fehler dieses ‚Masante‘-Bewußtseins: die ‚Bösen‘, die ‚Häscher‘, die ewigen 
Nazis, denen ebenso ewige Angst und Verachtung gelten: sie alle haben 
keine Geschichte. Sind also nur böse – offenbar nicht böse geworden, wie es 
Sartre in der ‚Kindheit eines Chefs‘ darstellte, oder Böll, als er die unnach-
sichtig und doch mitleidsvoll entwickelte Figur des SD-Chorleiters Filskeit 
beschrieb (‚Wo warst du, Adam?‘). In Hildesheimers Endzeitwelt sind die 
Bösen gleichsam Marsmenschen aus Germanien. ‚Häscher‘. Alles weiterge-
hende Interesse gilt den Opfern.“16 Kaiser bemängelt ferner das Vorherrschen 
„eine[r] negativ besetzten Welt“, „Haß auf Teutonisches“, dass das Buch an 
„allzu eleganter Skepsis […] krank[e]“, um – gleichsam mit dem Mandat der 
Leser – zu fragen: „Und wo? Und wann? Und wer? Um was geht es, ja was 
heißt überhaupt ‚Masante‘? Handfeste Information bitte: woran sind denn 
die Erinnerungen, Bekenntnisse, Geschwätzigkeiten und Ängste befestigt? 
Darauf haben Leser ein Recht!“17

Weder dass diese Schilderungen streckenweise schiere Karikaturen des 
Textinhalts darstellen, noch die unüberhörbar affektive Grundierung dieser 
Rezension („Alles weitergehende Interesse gilt den Opfern.“) stehen an die-
ser Stelle in der Kritik: Die reiche Geschichte der Rezension legt offen, dass 
dieses Textgenre schwerlich verpflichtet werden kann, ein literarisches Werk 
‚gerecht‘ oder gar ‚objektiv‘ zu bewerten. Im Kontext der hier betrachteten 
Entwicklung fällt jedoch auf, in wie hohem Maß Kaiser – zum Zeitpunkt 
dieser Rezension bereits Mitte 40 und seit vielen Jahren als Kritiker aktiv – 
Signalworte eines Diskurses übernimmt, dessen archimedischer Punkt die 
entschiedene Ablehnung der literarischen Moderne bildet und sehr genau 
zusammenklingt mit den Grundeinstellungen, die schon in der Schreiber-
Rezension vernehmbar waren. Die Darstellung einer „negativ besetzte[n] 
Welt“ scheint als ‚zu einseitig‘ zu gelten; die Diffamierung „allzu eleganter 
Skepsis“ als „krank“ stammt aus dem diskurspolitischen Arsenal sowohl des 
Stalinismus als auch des Nationalsozialismus; einen Fehler als „elitär“ zu 
kategorisieren bedeutet gleichsam eine Steigerung des Vergehens, da Elitis-
mus hier unausgeführt schon per se die Anmutung des Unzulässigen an sich 

16	 Joachim Kaiser: „Stilleben mit Häschern. Plauderton und Verzweiflung. Wolf-
gang Hildesheimers ‚Masante‘“, Süddeutsche Zeitung, 14./15. April 1973.

17	 Ebd.

Einführung
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hat; und sowohl die stakkato-artig vorgetragenen Fragen an den Autor, der 
Vorwurf der „Geschwätzigkeit“ als auch die umstandslose Forderung nach 
– wörtlich – „handfesten Informationen bitte“ – das ist die Wort gewor-
dene, gleichsam phonetisch vernehmbare, nicht mehr gebremste Ungeduld 
mit Texten, die man ‚nicht mehr versteht‘. „Darauf haben Leser ein Recht!“ 
– in diesem Ausruf schießen ein vermeintliches Sprecheramt des Kritikers 
(versehen mit dem Mandat ‚der Leser‘) und die Androhung, das Aufenthalts-
“Recht“ des Autors in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur könnte 
entzogen werden, zusammen. 

Es ist die genuin strukturell gewordene Qualität der ‚Kritik‘, die das 
Gewicht dieser Rezension ausmacht. Ihr Zentrum bildet die Engführung 
einiger populärer linker Ideologiebausteine mit einem vorgeblichen Spre-
cheramt; ihren heimlichen, aber konstitutiven Antrieb bildet eine subjekt-
geschichtliche Affektlage, deren Grund in der NS-Ära gelegt wurde. Ihre 
weitreichendste Folge besteht in der Auslöschung einer Ansprechbarkeit des 
solcherart formierten Rezensionsbetriebs durch jene kritische Einrede, wie 
sie alle moderne Literatur seit Joyce stets bildete. 

Nur zwei Jahre nach „Masante“ und der Kaiser-Rezension hielt Hildes-
heimer in Irland den Vortrag „The End of Fiction“. Der Schriftsteller legt 
dar, in wie hohem Maß die objektiven natur- und technikwissenschaftli-
chen Entwicklungen – als Beispiel nennt er die Genetik – die gesellschaft-
liche Realität veränderten, und zwar in einem Tempo, das die Literatur vor 
ein konstitutives Dilemma stelle. „[U]nser Bewußtsein hinkt der objekti-
ven Wirklichkeit hinterher. Sie ändert sich täglich und erlaubt daher dem 
Schriftsteller nicht die Verarbeitung durch sein Unbewußtes, das den Weg 
zur bewußten Gestaltung erst bereiten muß.“18 Hatte sich die von Enzens-
bergers „Kursbuch“ angestoßene linke Rede vom Ende der Literatur auf eine 
vorgebliche Analyse der Produktionsverhältnisse im Weltmaßstab und den 
aus ihnen resultierenden Kämpfen bezogen, begründete Hildesheimer das 
Ende der (fiktionalen) Literatur mit einer Analyse der Produktionsverhält-
nisse von Wissen. Hildesheimers Position – sein Vortrag erschien 1976 in 
deutscher Übersetzung im „Merkur“ – durfte der westdeutsche Literatur-
betrieb als maximale Provokation seiner Betriebsroutinen ansehen. Peter 
Handke bezeichnete sie in seinem 1977 veröffentlichten „Gewicht der Welt“ 

18	 Wolfgang Hildesheimer: „Das Ende der Fiktionen“, in ders.: Das Ende der 
Fiktionen. Reden aus fünfundzwanzig Jahren, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1988, 
S. 229-250, hier S. 243.

Stephan Braese
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umstandslos als „eine […] Nummer 1 in der Hitparade der Blödheit“19; dar
über hinaus quittierte die literarische Öffentlichkeit Hildesheimers aus-
drückliche Einladung zur Diskussion seiner These mit Schweigen.20 Der 
Welterfolg seines Groß-Essays „Mozart“ 1977 und das Erscheinen seiner 
vielbeachteten, wenn auch zurückhaltender bewerteten fiktiven Biogra-
phie „Marbot“ 1981 mögen geeignet erschienen sein, die von Hildesheimer 
artikulierte Aufforderung an die Gegenwartsliteratur, sich dem objektiven 
Geschichtsprozess zu stellen, zunächst noch zu überdecken. 

Als im April 1984 jedoch ein weithin rezipiertes Interview mit Tilman 
Jens im „stern“ unter der Überschrift „Der Mensch wird die Erde verlas-
sen“ erschien, in dem Hildesheimer seine These unter Bezug auf die akuter 
werdende ökologische Krise wiederholte, und im Herbst desselben Jahres 
seine irische Rede mit Übersetzung in einer Sammlung eigener Essays und 
Reden unter dem Titel „Das Ende der Fiktionen“ veröffentlicht wurde, 
bezog die westdeutsche Kritik Stellung. Sie war unzweideutig. Reinhard 
Baumgart befand, dem Vortrag des Schriftstellers sei „schwer zu folgen“; Hil-
desheimer verliere sich im „Problemdunst zwischen Fiktion und Realität“ 
und sei „offenbar in die Nähe seines eigenen Kreativitätszentrums [geraten], 
das ihm so unberührbar, so unaufklärbar vorkommen muß wie das Mozarts 
oder Joyces.“21 Martin W. Lüdke meinte in seiner Rezension des Buchs, dass 
„Wolfgang Hildesheimer, mit diesen Reden aus fünfundzwanzig Jahren, die 
ja auch ein großes Stück Literatur sind“22, sich selbst widerlege. Martin Wal-
ser schließlich verspottete und diffamierte Hildesheimers Position unter dem 
Titel „Bordmusiker auf der Titanic“ als „hingesagte Düsternis“, „hingesagte 
Angst“, „hingesagten Abschied“, „hingesagte Trostlosigkeit“ und „hingesag-
ten Ladenschluß.“23 In Walsers teils unverstellter Pathologisierung erkannte 

19	 Peter Handke: Das Gewicht der Welt, Salzburg: Residenz 1977, S. 38.
20	 Eine Ausnahme bildet das am 1. März 1977 geführte und am 3. April 1977 

ausgestrahlte Interview mit Hanjo Kesting. Vgl. Hanjo Kesting: „Das Ende der 
Fiktion. Gespräch mit Wolfgang Hildesheimer“, in Hanjo Kesting: Dichter 
ohne Vaterland – Gespräche und Aufsätze zur Literatur, Berlin/Bonn: Dietz 
1982, S. 52-68. Vgl. auch den Beitrag Kestings in diesem Band.

21	 Reinhard Baumgart: „Heimisch im Absurden – Wolfgang Hildesheimers 
gesammelte Reden“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24. November 1984.

22	 W. Martin Lüdke: „Mehr Worte, weniger Taten! Wolfgang Hildesheimer: ‚Das 
Ende der Fiktionen‘ – Reden aus fünfundzwanzig Jahren“, DIE ZEIT, 30. Novem-
ber 1984.

23	 Martin Walser: „Bordmusiker auf der ‚Titanic‘ – Ein Plädoyer gegen das litera-
rische Verstummen“, Rheinischer Merkur/Christ und Welt, 5. Oktober 1984.

Einführung
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Hildesheimer sehr zu Recht „vulgären Hohn“ und einen „gemeinen und 
vulgären Angriff “.24 Schon im Juli 1984 hatte das Satire-Magazin „Titanic“ 
Hildesheimer auf seiner „Liste der peinlichsten Persönlichkeiten“ auf Platz 4 
geführt.25 Die im Herbst erschienenen Besprechungen ließen keinen Zweifel 
daran, dass wesentliche Stimmen des westdeutschen Literaturbetriebs dieser 
Beurteilung – wenn auch elaborierter formuliert – zustimmten. Eine Wider-
legung, auch nur eine irgend ernstzunehmende Diskussion der von Hildes-
heimer in Vortrag und Interview vorgetragenen Argumente blieb aus.

Schon nach Erscheinen seiner „Mitteilungen an Max über den Stand 
der Dinge und anderes“ 1983 hatte Hildesheimer seine literarische Pro-
duktion eingestellt. Neben vereinzelten Rezensionen und kurzen Anspra-
chen widmete er sich vor allem erneut seiner bildkünstlerischen Arbeit. Als 
er am 21. August 1991 in seinem Graubündner Wohnort Poschiavo starb, 
reagierte das deutschsprachige Feuilleton mit Nachrufen, die ein kennzeich-
nendes Bild vom Status Hildesheimers und seines Werks im Literaturbetrieb 
abgaben. Während sich Rolf Michaelis und Adolf Muschg mit ihren aus-
führlichen Würdigungen noch einmal gegen die seit vielen Jahren stattge-
habte Marginalisierung von Hildesheimers Arbeit und ihrer nun drohenden 
endgültigen Löschung aus dem kulturellen Gedächtnis der Bundesrepublik 
zu stemmen versuchten26, beurteilte Frank Schirrmacher Hildesheimers 
Entscheidung zu schweigen in dem seinerzeit für die deutschsprachige lite-
rarische Öffentlichkeit vielleicht einflussreichsten Organ, der „Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung“, als „merkwürdig […] und auch skurril“. Auch Schirr-
machers Wendung „Sehr eigensinnig im Urteil und sonderbar in seinen 
öffentlichen Äußerungen wurde er zuletzt“27 war nicht geeignet, die Auf-
merksamkeit und die Neugier der Leserschaft auf Hildesheimers Werk zu 
lenken. Im Gegenteil: Das Bild eines offenkundig nicht vollständig zurech-
nungsfähigen Zeitgenossen durfte als Lizenz zum Vergessen gelesen werden.

24	 Wolfgang Hildesheimer an Günter Grass, 20. Juni 1985, in Wolfgang Hildes-
heimer: Briefe. Herausgegeben von Silvia Hildesheimer und Dietmar Pleyer, 
Frankfurt/M.: Suhrkamp 1999, S. 322, und Wolfgang Hildesheimer an Siegfried 
Unseld, 23. September 1985, in Hildesheimer: Briefe, S. 327-329, hier S. 328.

25	 Hier nach Volker Jehle: Wolfgang Hildesheimer Werkgeschichte, Frankfurt/M.: 
Suhrkamp 1990, S. 571.

26	 Vgl. Rolf Michaelis: „Endlich allein“, DIE ZEIT, 30. August 1991, sowie Adolf 
Muschg: „‚wo man das, was der Fische Sprache wäre, ohne sie spricht‘ – Zum 
Tod Wolfgang Hildesheimers“, Frankfurter Rundschau, 22. August 1991.

27	 Frank Schirrmacher: „So könnte es gewesen sein“, Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 22. August 1991.
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Wie selbst noch ein annähernd durchgesetztes Vergessen aktiv bewirt-
schaftet wird, ist im Fall Hildesheimers dokumentiert. Im November 2008, 
rund 17 Jahre nach Hildesheimers Tod, ließ die „Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung“ eine Leserin fragen: „Woran liegt es, dass Wolfgang Hil-
desheimer in Vergessenheit geraten ist?“ Marcel Reich-Ranicki, der sich vor 
allem als jahrelanger Dirigent des populären „Literarischen Quartetts“ in 
den Jahren 1988 bis 2001 literaturkritische Autorität bei einem breiten Pub-
likum erarbeitet hatte, antwortete: „Hildesheimer war ein sympathischer 
Mensch, aber seine Bücher haben mich nie sonderlich interessiert. Vielleicht 
haben sie sich mittlerweile überlebt, wie die meisten vor Jahrzehnten ent-
standenen Bücher.“28 Floskeln wie diese, hier in einer grotesken Kombination 
aus Menscheln, plakativ zur Schau getragenem Desinteresse und gleichgülti-
ger Ungenauigkeit, unterlegt mit der Autorität eines Sprecheramts, mussten 
jede etwaig aufflammende Neugier auf die Arbeit eines nicht mehr bekann-
ten Autors im Keim ersticken. Jochen Schimmang zog in seinem Beitrag aus 
Anlass des 100. Geburtstags eine Bilanz dieser Rezeption: „Dem Betrieb […] 
kann man sich offenbar nicht aus freien Stücken ungestraft entziehen; nur 
der Betrieb selbst kann einen Autor aussortieren. Das hat er bei Hildeshei-
mer […] nach und nach getan.“29

Von literarischer Zeitgenossenschaft

Unter den zahlreichen Stimmen in Presse und Rundfunk, die sich aus Anlass 
von Hildesheimers 100. Geburtstag 2016 zu Wort gemeldet haben, gibt 
es keine, die nicht nach „neue[n] Hildesheimer-Leser[n]“30 ruft oder „die-
sen ‚subversiven Radikalen‘ unbedingt wieder zu lesen“31 fordert. Tobias 
Schwartz formulierte im Berliner „Tagespiegel“: „Jetzt ist es an der Zeit, Hil-
desheimer wieder zu entdecken.“32 Was auf den ersten Blick als Formel aus 
dem journalistischen Tagesgeschäft erscheinen mag, erweist bei genauerer 
Betrachtung verblüffende Substanz. Die im vorliegenden Band versammel-
ten Aufsätze üben diese genauere Betrachtung.

28	 Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 9. November 2008.
29	 Schimmang: „Liebe Leute“.
30	 Ebd.
31	 Anja Hirsch: „Stephan Braese – Jenseits der Pässe. Wolfgang Hildesheimer. 

Eine Biographie“, WDR 3 Mosaik, 8. Dezember 2016.
32	 Schwartz: „Melancholie und Humor“.
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Ihr gleichsam vorgelagert ist eine besonders offenkundige, geradezu pla-
kativ erscheinende Aktualität des Werks von Wolfgang Hildesheimer: sein 
konkurrenzlos früher Hinweis auf die Dynamik der ökologischen Krise und 
die mit ihr verkoppelte katastrophische Qualität einer globalisierten Markt-
wirtschaft. Die kürzlich veröffentlichten Briefe an seine Eltern legen offen, 
dass er bereits 1951 kritisch über Bevölkerungszunahme und die Abnahme 
naturbelassener Flächen reflektierte.33 Seit Anfang der 1970er Jahre – etwa 
zeitlich parallel zum Erscheinen des ersten „Berichts des Club of Rome zur 
Lage der Menschheit“ – gingen die ökologischen Krisenerscheinungen in 
seine literarische Arbeit ein. In „Masante“ (1973) ist in zahlreichen Bei-
spielen von der „Natur, wie sie uns ausstirbt“34 die Rede, von verseuchten 
Teichen und chemisch geblähtem Fleisch über die Abholzung lateinameri-
kanischer Wälder bis zur Verpestung der Atmosphäre.35 Der Zusammen-
hang der Zerstörung der Umwelt mit der kapitalistischen Marktwirtschaft 
war Hildesheimer nicht entgangen. Mit der in seinem Hörspiel „Endfunk“ 
(1980) thematisierten „Weltwettbewerbsfähigkeit der Wirtschaft“36 antizi-
piert er bereits jene von der kapitalistischen Wirtschaftsform und dem ihr 
immanenten Profitstreben durchgesetzte Verwandlung des Planeten in einen 
totalen Markt, die heute auf den Namen Globalisierung hört. Er sprach von 
einem „Wachstum zum Tode“37; und schon 1975, in seiner Rede „The End 
of Fiction“, hatte er bekannt: „[…] ich bin der Meinung, dass der Kapita-
lismus abgeschafft werden muß, daß die Reichen ihrer Privilegien beraubt 
werden und die Hungrigen ernährt werden müssen.“38 Wenn heute der 
Soziologe Heinz Bude konstatiert, dass immer mehr Menschen die 

33	 Vgl. Wolfgang Hildesheimer an seine Eltern, 4. Februar 1951, in ders.: „Die 
sichtbare Wirklichkeit bedeutet mir nichts“ – Die Briefe an die Eltern 1937-
1962. Herausgegeben von Volker Jehle. Band I Die Briefe 1937-1952, Ber-
lin: Suhrkamp 2016, S. 617. Den Hinweis auf diesen Brief verdanke ich Sven 
Hanuschek: „‚Gibt es eine Erholung von der Existenz?‘ Ein Fall für Erst- und 
Wiederentdecker: Dem großen Schriftsteller Wolfgang Hildesheimer zum 
100. Geburtstag“, Frankfurter Rundschau, 9. Dezember 2016.

34	 Wolfgang Hildesheimer: Masante, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1975, S. 232.
35	 Ebd., S. 37, 229, 192, 128.
36	 Wolfgang Hildesheimer: „Endfunk“, in ders.: Gesammelte Werke in sieben 

Bänden. Herausgegeben von Christiaan Lucas Hart Nibbrig und Volker Jehle. 
Band V: Hörspiele, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1991, S. 487-509, hier S. 495.

37	 Wolfgang Hildesheimer an Ann Leiser, November 1985, in Hildesheimer: 
Briefe, S. 353-355, hier S. 354.

38	 Hildesheimer: „Ende der Fiktionen“, S. 234.

Stephan Braese



17

Überzeugung teilten, der Neoliberalismus sei an sein Ende gekommen39, 
dann wird insbesondere in Hildesheimers Spätwerk sowie seinem umwelt-
politischen Engagement eine verblüffende, jedenfalls unabweisbare Aktua-
lität erkennbar.

Doch es hieße, die Aktualität von Wolfgang Hildesheimers Werk zu 
verkennen, wollte man sie auf diesen expliziten Bezug beschränken. Hilde 
Domin hatte in einer der profundesten Besprechungen von „Tynset“ 1965 
das Buch als „eines der zeitgenössischsten Bücher der ganzen deutschen 
Nachkriegsliteratur“40 gewürdigt. Der Kontext ihrer Bemerkung verdeut-
licht, dass nicht die oberflächliche Abschilderung vermeintlich vertrauter, 
‚aktueller‘ Sachverhalte solche Zeitgenossenschaft herstellt, sondern eine 
Schreibweise, die die Leserin oder den Leser in ihrer je akuten Bewusstseins-
lage anzusprechen vermag. Jean-Paul Sartre schreibt in „Was ist Literatur?“, 
ein Text, den Hildesheimer genau kannte, dass das Engagement des Schrift-
stellers dadurch begründet ist, dass er sich mit jedem Wort, das er sage, „ein 
wenig mehr an die Welt“ bindet und „gleichzeitig […] ein wenig mehr aus ihr 
hinaus“-trete, da er „über sie hinaus auf die Zukunft zugehe.“41 Indem Hildes-
heimers Texte auf eine Zukunft vorauszuweisen scheinen, die auch für heu-
tige Leser noch keineswegs abgegolten ist, und in dem Maße, in dem seine 
Schreibweise es zugleich vermag, uns heutige Leser in unserer spezifischen 
Lage anzusprechen, erweist sich seine literarische Zeitgenossenschaft. Sie 
bildet die Grundlage einer Aktualität, die – dies belegten auch die verschie-
denen Veranstaltungen aus Anlass seines 100. Geburtstags inner- und außer-
halb Deutschlands – von vielen Leserinnen und Lesern empfunden wird. 

Diese Aktualität ist durch einen archimedischen Punkt bestimmt: Hil-
desheimers Bereitschaft, sich prekärer, bedrohter, zerfallender Ordnungen 
literarisch radikal zu nähern. Unsere Gegenwart scheint uns alle gleichsam 
zu Experten bedrohter oder gar bereits zersetzter Ordnungen gemacht zu 
haben. Auch wenn diese Erfahrung keineswegs neu anmutet – die klassi-
sche Moderne nahm von ähnlichen Erfahrungen ihren Ausgang –, hatte 
diese Kondition doch eine beispiellose Steigerung durch eine Zäsur erfah-
ren, in deren Nachraum Hildesheimer arbeitete und wir leben (und lesen): 

39	 So am 7. Juli 2017 auf einem wissenschaftlichen Podium der RWTH Aachen.
40	 Hilde Domin: „Denk ich an Deutschland in der Nacht – Bemerkungen zu 

Wolfgang Hildesheimers ‚Tynset‘“, Neue Deutsche Hefte, September/Oktober 
1965, S. 124-134, hier S. 133.

41	 Vgl. in diesem Band den Beitrag „‚Engagement muß sein.‘ Wolfgang Hildeshei-
mer als Akteur im öffentlichen Diskurs“, S. 125-156, hier bes. S. 135
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durch den katastrophischen Charakter der NS-Ära. Die Lektüren dieses 
Bandes demonstrieren an den unterschiedlichsten Beispielen, auf welche 
Weise Hildesheimer auf die Krisensachverhalte, die sich in der Fragilität der 
Ordnungen äußern, reagierte, wie er ihre Ambivalenz fruchtbar zu machen 
oder ihre Auswirkungen doch zumindest so zu wenden versuchte, dass ein 
Weiterleben des Menschen denkbar scheint. Damit spricht Hildesheimers 
Werk hinein weniger in eine Erfahrung als in eine Bewusstseinslage und ein 
Lebensgefühl, das uns vertraut ist. Es ist ‚aktuell‘. Es ist das unsere.

Ulrike Vedder demonstriert in ihrem Beitrag zum zentralen Stellenwert, den 
Tod und Sterben in Hildesheimers Werk einnehmen, auf welche Weise die 
Störung eines vermeintlichen ästhetischen Ordnungsgefüges die beschä-
digte Ordnung der menschlichen Lebenswelt erst erkennbar macht. Bilden 
Sterben und Tod in einem denkbar traditionellen Denken durchaus einen 
gliedernden Organisationspunkt des menschlichen Lebens, „laufen die 
Hildesheimer’schen Zeitordnungen der üblichen narrativen Ordnung eines 
curriculum vitae entgegen“. In seinen absurden Dramen demonstriere Hil-
desheimer vielmehr eine „Immunisierung des Lebens“ seiner Figuren „als 
auch der Zeit gegen einbrechende Ereignisse“; ihre „Mimikry ans Tote“ 
führe zu einer – sozusagen vorzeitigen – „Abtötung der Empfindsamkeit, ja 
Lebendigkeit […] – die vermeintlichen Rettungsmaßnahmen wenden sich 
gegen das, was gerettet werden soll.“ Solche gegenrealistische Schreibweise 
zum Zwecke einer adäquaten Darstellung dessen, was ist, beobachtet Ved-
der auch in der Prosa, so etwa in der „Schläferung“, wo Hildesheimer „die 
üblichen Entgegensetzungen zwischen ‚real‘ und ‚imaginär‘“ unterlaufe und 
eine „Dehnung des Erzählens“ übe, die hier „ein Sich-Heranschreiben an ein 
Ende“ bedeute, „das damit zugleich aufgeschoben wird.“ Die „Ausweitung 
des Grenzgebietes zwischen Leben und Tod“ bestimmt sie – u. a. am Beispiel 
von „Marbot“ – als „ein Anliegen […] des Hildesheimer’schen Schreibens.“

Karlheinz Braun, ehemaliger Cheflektor des Theaterverlags im Suhrkamp 
Verlag und langjähriger Betreuer der Dramen Hildesheimers, resümiert in 
seinem Beitrag aus der Sicht des Zeitzeugen die Widerstände, auf die vor 
allem die absurden Dramen des Schriftstellers stießen. Auch wenn sich 
Braun selbst als „Brechtianer“ charakterisiert, war es doch nicht diese Dif-
ferenz, die zu Konflikten führte. Größere Sorgen bereiteten Autor und Lek-
tor der Vorwurf der Epigonalität. Um diesem „Fluch“ zu begegnen, suchte 
Hildesheimer in seiner vielbeachteten „Rede über das absurde Theater“ die 
„existentielle Basis seiner Stücke“, die „ontologische Notwendigkeit seiner 
Theaterarbeit“ nachzuweisen – letztlich ohne den gewünschten Erfolg. Ab 
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Mitte der 60er Jahre, als sich „ein direkt politisches Theater durch[zu]setzen“ 
begann, kündigte sich der nächste Konflikt an. Hatte Hildesheimers drama-
tische Arbeit den Klassikern des absurden Theaters vermeintlich zu nahe 
gestanden, erwies er sich nun gegenüber dem grassierenden „‚Dokumen-
tarstückfieber‘“ immun. Tatsächlich stellte er seine Theaterarbeit 1970 ein. 
Zeigen ihn die Auseinandersetzungen um seine Dramen in konfliktbereiter 
Opposition gegenüber Disziplinierungsversuchen durch amtierende ästheti-
sche und diskursive Ordnungen, so fügten sich, wie Braun berichtet, sowohl 
der Lektor als auch Hildesheimer in eine andere Regel einvernehmlich ein: 
in den in den 60er Jahren noch weithin wirksamen Schweigekonsens über 
die NS-Vergangenheit.

Hatte schon Ulrike Vedder aufgewiesen, wie die Darstellung gesellschaft-
licher Gegenwart für Hildesheimer nur durch die Aufsprengung realismus-
naher Ausdruckskonventionen möglich war, so demonstriert Christoph 
Pflaumbaum am Beispiel des in der Forschung verblüffend wenig diskutier-
ten Textes „Die Margarinefabrik“, welche weiteren Möglichkeiten der Über-
schreitung poetologischer Ordnungen Hildesheimer im Verlauf der 1960er 
Jahre probierte. „Die Margarinefabrik“ erschien 1965 in einem „Atlas“, der 
autobiographische Selbstauskünfte von 43 Autoren versammelt. Hildeshei-
mers Beitrag, der „eine eher dezente autobiographische Parallele zu Tage 
treten lässt“, unterläuft „die eigentliche Programmatik der Anthologie“. Ja, 
Pflaumbaum kann diesen Text, dem durch das Programm des Sammelbandes 
besonders aufgegeben scheint, subjektive Nahverhältnisse zu artikulieren, 
erkennbar machen als den Ausdruck eines Schreibens, das geradezu auf „Dis-
tanznahmen“ aufruht, durch die es erst ermöglicht wird. Den epistemischen 
Horizont, der diese Poetologie einrahmt, bilde die säkulare Einsicht in „die 
Abwesenheit von Zeugenschaft, also das mit Agamben gesprochene Fehlen 
eines eigentlichen Subjekts, das Zeugnis von der Vernichtung geben kann“. 
Erst in der Kombination verschiedener Strategien der Distanzierung könne 
das schreibende Ich jene Signale der in einer norwegischen Bucht gelegenen 
Margarinefabrik, die an die Geschichte der Vernichtung gemahnen, einhe-
gen in ‚Schilderbarkeit‘ und solcherart ‚beruhigen‘. Die der Erzählung vom 
Verfasser beigegebene Graphik, die den Text intermedial öffnet und erwei-
tert, zeigt verschiedene Gebäude, „welche multiperspektivisch aufgeklappt 
und mit Schattenwürfen und/oder Spiegelungen aneinander gebunden 
sind.“ Graphik wie Text demonstrierten die programmatische Verweigerung 
einer „zentralperspektivischen Darstellung“.

Arnulf Knafl zeigt an einem der bedeutendsten Texte Hildesheimers, an 
„Tynset“, wie erfindungsreich der Schriftsteller auf die Zerschlagung der 
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Ordnungen menschlichen Zusammenlebens durch Terror und Gewalt in 
seinem Jahrhundert durch die systematische Öffnung jener Ordnungen, die 
die Literaturgeschichte anbietet, reagiert hat. So gibt Knafl die berühmte 
Telefonepisode als „Umkehrung des konventionellen Gattungsmusters 
einer Detektivgeschichte“ zu lesen: Der Leser werde konfrontiert mit „einer 
Unordnung, die nicht beendet ist, also de[m] Fortbestand der Unordnung 
jenseits des äußeren Anscheins“; „die Vorstellung einer Gesellschaft, in der 
sich Unordnung zur gerechten Ordnung wiederherstellen lässt“, werde „als 
Illusion entlarvt“; dem „Erscheinen des Verbrechens folgt nichts Gesell-
schaftliches, sondern die Einsamkeit des Einzelnen.“ Die Episode um die 
Hähne Attikas – der Ich-Erzähler löst in einer Nacht in Athen gezielt das 
Krähen von Hähnen aus – operiere mit der Substitution der Erzählerfigur 
durch „Wiederholung und Abwandlung von Motiven“ und erziele so inten-
tional eine „performativ erzeugte, vorübergehende Auslöschung des Ichs als 
einer Bewußtseinsinstanz“. Und in der Bettfuge schließlich sei an diese Stelle 
die „Form einer musikalischen Fuge“ gerückt, in der „die Erzählung als Pro-
dukt und das Erzählen als Vorgang und Aktivität […] einen symbiotischen 
Vorgang“ bildeten. Knafl macht diese Poetologie als Konsequenz der Ein-
sicht erkennbar, dass es keine „selbstverständliche Wirklichkeit“ mehr gibt. 
So kreativ der Autor hier zu agieren scheine, so bleibe doch die enge Ver-
schränkung von „Verstummen und Sich-Retten“ unübersehbar.

Doerte Bischoff erweitert das Panorama irritierter lebensweltlicher und 
absichtsvoll aufgesprengter poetologischer Ordnungen in Hildesheimers 
Werk um einen Blick auf die „Ordnung der Geschlechter“. In der Erzäh-
lung „Kanalabwärts“ begegnet die „um eine Selbstinszenierung jenseits der 
Ordnung ringende Figur“ eines Mannes in Frauenkleidern, der sich in einem 
Dorf in der Po-Ebene den Blicken zufällig anwesender Kinder und Pas-
santen – sowie von ferne dem des Ich-Erzählers – aussetzt. Ein Seitenblick 
Bischoffs in das von Hildesheimer übersetzte „Nachtgewächs“ von Djuna 
Barnes deutet voraus „auf das Verschwinden der ‚alten Ordnung‘ […], ohne 
dass sich eine neue Orientierung abzeichnete.“ Bischoff erkennt im Moment 
der Selbstinszenierung das Problem, „dass im 20. Jahrhundert die künstleri-
sche Inszenierung nicht mehr im Verhältnis zur Wirklichkeit, zum Leben-
digen, gedacht werden kann, sondern die Performativität dieser lebendigen 
Wirklichkeit selbst zur Disposition steht.“ Die Verfasserin beobachtet in der 
Erzählung „auch sprachlich die Ambivalenz, mit der die Zuschauer und mit 
ihnen der Erzähler die Travestie der Ordnung im doppelten Wortsinn ver-
folgen: Die Faszination für die Möglichkeiten der Grenzüberschreitung ist 
dabei an Ängste vor dem Verlust von Ordnung und Orientierung geknüpft. 
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Der Außenseiter, der Normen und Gesetze vorübergehend ausgesetzt hat, 
ruft Entsetzen hervor, das durch die gemeinsame Jagd auf ihn gebannt und 
im Narrativ seiner Rettung verbrämt wird.“ Nimmt Bischoff das Ende von 
„Kanalabwärts“ wahr als „Schließung über Gemeinplätzen und damit auch 
den strukturell vorgezeichneten Ausschluss des nicht in das Erzählte über-
führbaren Anderen“, so werde in „Masante“ ein Erzählkonzept erprobt, das 
diese Schließung „immer wieder auf Distanz hält.“

Der Beitrag von Stephan Braese sucht die Genese von Hildesheimers 
Engagement im öffentlichen Diskurs der Bundesrepublik nachzuzeichnen. 
Hatte der Schriftsteller in Camus’ „Mythos des Sisyphos“ eine absurdisti-
sche Weltsicht erkannt, die große Übereinstimmung mit seiner subjektge-
schichtlichen Erfahrung von Exil und Weltkrieg sowie den während der 
Nürnberger Prozesse gewonnenen Einblicken in die Vernichtungspolitik 
aufzuweisen schien, so ist es Sartres „Was ist Literatur?“, dessen Lektüre eine 
Schlüsselfunktion für sein öffentliches Engagement als auch für dessen Ende 
zukommt. In seinem Text hatte Sartre das Engagement aus dem Wesen der 
Literatur selbst abgeleitet und bestimmt; darüber hinaus hatten Sartres Akti-
vitäten als public intellectual Hildesheimer wiederholt beeindruckt. Seine 
Versuche, „Orientierung in der zeitgenössischen Theoriebildung zu finden, 
entließen Hildesheimer nicht aus dem Widerspruch zwischen der Überzeu-
gung von der Absurdität des menschlichen Lebens und dem Versuch, auf 
dieses Leben – als kollektives, gesellschaftliches – Einfluss zu nehmen.“ Bra-
ese schreitet einige der wichtigsten diskursiven Wortmeldungen Hildeshei-
mers bis zu seinem Rückzug ab. Zwar konnte sich dieser Rückzug durchaus 
auf Sartres ganz literaturgenuine Definition in Verbindung mit der in „The 
End of Fiction“ diagnostizierten objektiven Grenze solcher kreativen Arbeit 
beziehen. Gleichwohl verletzte Hildesheimer dadurch einmal mehr die vor-
herrschende moralkulturelle Ordnung, an deren öffentlich aktiven Intellek-
tuellen wie etwa Günter Grass – dessen Engagement freilich mit ganz ande-
ren subjektgeschichtlichen Begründungen versehen war – solche Bedenken 
folgenlos abglitten.

Hanjo Kesting berichtet in seinen Erinnerungen von den Begegnungen, 
die den Kulturredakteur des NDR mit dem Schriftsteller zwischen 1974 und 
1988 zusammengeführt haben. Kestings Ausführungen machen Wolfgang 
Hildesheimer als einen Künstler erkennbar, der sich mit hoher Professionali-
tät und Kooperationsbereitschaft des Mediums Rundfunk bediente und der 
verschiedensten Sendeformate annahm, dabei zugleich jedoch unbeirrbar 
eine unverwechselbare Individualität zu bewahren verstand. Kesting ver-
merkt eine ihn umgebende „Aura der Diskretion. Er lebte in Graubünden am 

Einführung



22

südlichen Alpenrand, gleichsam in einer anderen Welt – selbst beim Telefo-
nieren meinte man die Entfernung zu spüren.“ Dass „sein Sinn für Form […] 
ihn rein künstlerisch zu einem Außenseiter machte“, pointiert gleichsam den 
besonderen Status Hildesheimers und benennt zugleich einen Grundton in 
vielen Beiträgen dieses Bandes. Insbesondere über Mozart – etwa aus Anlass 
einer Sendung über die Briefe des Komponisten oder eines Beitrags zur Reihe 
„Meine Schallplatten“ – kamen Redakteur und Schriftsteller immer wieder 
ins Gespräch. Im ersten Satz von Hildesheimers Antwort auf Raddatz’ viel-
besprochenen Artikel zur Nachkriegsliteratur von 1979 – „‚Ich lebe in einem 
Winkel des Auslands‘“, einer erneuten, augenfälligen Betonung der Entfer-
nung – erkennt Kesting Hildesheimers Anspruch auf „die Position eines 
Außenseiters“. Noch erwies dieses Abseits literarische Produktivität. Doch 
rund zehn Jahre später, als er für den NDR um einen Mozart-Vortrag gebeten 
wird, sagt er in seiner letzten Karte an Kesting ab: „In meinem jetzigen Leben 
sage ich nichts mehr über Mozart, (vielleicht im nächsten wieder.)“

Erik Porath greift in seinem Beitrag das verblüffend enge Verhältnis zwi-
schen Hildesheimer und Horst Janssen auf, das heute in sechs Beiträgen 
Hildesheimers zu Janssens bildkünstlerischem Werk und 17 im Berliner 
Hildesheimer-Archiv verwahrten, teils reich illustrierten Briefen Janssens 
an Hildesheimer dokumentiert ist. Der 1919 geborene Künstler hatte eine 
Nationalpolitische Erziehungsanstalt durchlaufen, als der Holocaust auf sei-
nem Höhepunkt war und der drei Jahre jüngere Hildesheimer in Palästina 
als Mitglied der Mandatsbehörden den britischen „war effort“ unterstützte. 
Dieser Gegensatz der Lebenswege behinderte nicht die intensiv geführte 
Auseinandersetzung zu Fragen der Gegenständlichkeit, der Darstellung des 
Todes und der Bedeutung (oder Nicht-Bedeutung) des Nachlebens. Beider 
intrikate Arbeit mit der Intermedialität – Hildesheimer versah mehrere sei-
ner literarischen Texte mit eigenen Illustrationen, Janssen ergänzte etliche 
seiner Arbeiten „durch schriftliche Notate am Bildrand oder die Integration 
von Schrift in das Bildmotiv“ – liest Porath als „künstlerische Arbeit an und 
mit der Brüchigkeit“, ihre „Verfahrensweisen der Collage (Hildesheimer) 
und der Kopie ( Janssen) […] als Reaktionsformen einer Krisenbewältigung“. 
Eine Ordnung, die hingegen beide befolgten, war die des schon von Braun 
beachteten Schweigekonsenses über die NS-Zeit – ob Hildesheimer auf die 
im überlieferten Bestand einzig dastehende Anredeformel „‚mein Lieber 
Jude im Lager des Geistes‘“ reagiert hat – und wie –, muss in Ermangelung 
der Gegenbriefe unbeantwortet bleiben.

Im Mittelpunkt des Beitrags von Thomas Wild steht ein erst 2016 erstmals 
veröffentlichter Brief des palästinensischen Schriftstellers und Übersetzers 
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Jabra Ibrahim Jabra an Hildesheimer.42 Wild nutzt das 1952 verfasste Schrei-
ben, in dem Jabra mit dem 1946 nach Europa abgereisten Hildesheimer 
nach Jahren des Schweigens erneut Kontakt aufzunehmen versucht, um das 
wenig bekannte Verhältnis des aus Deutschland stammenden Schriftstellers 
zur arabischen Bildungselite und seinen Ort in der multikulturellen Gesell-
schaft im Mandats-Palästina aufzuhellen. Besonderes Augenmerk richtet 
Wild dabei auf die kulturellen und literarischen Konsequenzen: „Jabras 
Brief führt auf Spuren des Oszillierens von Sprachen und Welten in Hil-
desheimers Schreiben, er lässt vielfältiges Koexistieren hören und lässt nach 
Modi der Doppelbelichtung von reproduktiver und reflexiver Einbildungs-
kraft fragen.“ Unter Bezug auf Hildesheimers erst posthum vollständig ver-
öffentlichtes Manuskript „Bericht einer Reise“ stellt Wild fest, dass er, etwa 
anders als Elias Canetti in „Die Stimmen von Marrakesch“, die orientalische 
Metropole nicht „als Basar von Orientalismen, sondern als internationale 
Metropole, als global city“ vorstelle. In der synchronen Lektüre mit einer 
Schilderung Jerusalems durch Jabra beobachtet Wild, „wie das Schreiben 
beider Autoren“ trotz der Jahre der Zerstreuung „dennoch weiterhin aufein-
ander bezogen scheint. Als formulierte ihre kreative Einbildungskraft weiter 
an einer Welt, in der sie selbstverständlich Nachbarn sein können und in der 
die Wege und Passagen frei gangbar sind. Kein Festhalten an der Vergangen-
heit aus sentimentalen oder ideologischen Gründen, sondern das Offen- und 
Lebendighalten existentieller, auch politischer Möglichkeiten.“ Wild gibt 
abschließend zu bedenken, dass Hildesheimers Sprache, sein Deutsch, „seine 
charakteristische Genauigkeit und Vielschichtigkeit, Beweglichkeit und 
Urteilskraft aus der Erfahrung und Praxis sprachlicher Pluralität“ geschöpft 
habe – „Wie wäre das zu lesen? Wie wäre Hildesheimers Werk mit jener 
Perspektive neu und anders lesbar? Wären auf diese Weise via Hildesheimer 
Spuren einer anderen deutschsprachigen Literatur in der deutschen Litera-
tur des 20. Jahrhunderts – und dessen Folgen – zu entdecken?“

In welchem Maß Hildesheimer in offenen sprachlichen – nicht nur poe-
tologischen – Ordnungen lebte, dokumentiert abschließend auch der Bei-
trag von Olga Blank. Dass „vieles für ihn nur im Englischen mitteilbar [war], 
anderes wiederum, wie die Psychoanalyse, der deutschen Sprache“ bedurfte, 
zählt da noch zu den einfacheren Sachverhalten. Je nach Briefpartner, ver-
kehrte er auch in „synthetischem Ungarisch“ oder ergänzte seine Korrespon-
denz „durch ausgeschnittene Fotos, Collagen oder auch beispielsweise einen 

42	 Gabriel Jabra an Wolfgang Hildesheimer, 9. November 1952, in Hildesheimer: 
Zwölf Briefwechsel, S. 490-493.
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Beipackzettel eines Medikaments“. Solche Mehrsprachigkeit bewirkte eine 
folgenreiche „‚Entautomatisierung von Wörtern‘“, ermöglichte die Schaf-
fung „neuer sprachlicher Räume“ und beförderte so ein „produktives, expe-
rimentelles Schreiben“, das für Hildesheimer nach der Beendigung seiner 
Tätigkeit als Schriftsteller durchaus nicht an Bedeutung eingebüßt hatte, 
waren dies doch auch zugleich „geschützte [Räume], in denen zwei Freunde 
kommunizieren“ konnten, „ohne Offensichtliches aussprechen zu müssen.“

In Wilds und Blanks Beiträgen sind es die sprachlichen Ordnungen, die 
Hildesheimer – immer wieder lustvoll, so scheint es oft – zur Disposition 
stellt. Den Kern dieser Vielfalt, die Hildesheimer so produktiv zu machen 
verstand, bildet jedoch einmal mehr die gewalttätige Zerschlagung einer vor-
gängigen Ordnung: des ungefährdeten Existenzrechts von Juden im Land 
ihrer Heimat und Muttersprache. Diese Ambivalenz scheint untrennbar 
von Hildesheimers Schreiben. Die hier abgedruckten Beiträge berichten 
von einem Künstler, der in einer Welt lebt, deren politische, kulturelle, dis-
kursive, sexuelle Ordnungen in ihrer Mehrzahl ihr objektives Verfallsdatum 
erreicht haben. Um davon Zeugnis abzulegen, befreit sich Hildesheimer 
vom Disziplinierungsdruck poetologischer Ordnungen, die hierfür keinen 
gültigen Ausdruck mehr bereithalten. „Offene Ordnungen“ – diese Formel 
steht zuallererst für jene „Erschütterung und Vernichtung der natürlichen 
Bezüge“ (Hilde Domin43), die die Moderne charakterisieren und die Hildes-
heimer erfuhr. „Offene Ordnungen“ waren in diesem Sinne für Hildeshei-
mer durchaus kein genuines Freiheits-, kein Glücksversprechen – eher stan-
den sie für das Bedrohliche des Ungewissen. Er zog jedoch die ihm einzig 
möglich erscheinende, radikale Konsequenz: auch die Literatur auf genau 
diesen, den aktuellen Stand des Weltprozesses zu bringen.

Dank

Ich danke herzlich allen Autorinnen und Autoren, die an diesem Band mit-
gewirkt haben. Der größere Teil der Beiträge geht zurück auf die internati-
onale Konferenz „Zur Aktualität Wolfgang Hildesheimers“, die vom 8. bis 
10. Dezember 2016 in der Freien Akademie der Künste in Hamburg statt-
fand. Die ZEIT Stiftung Ebelin und Gerd Bucerius hat durch eine großzügige 
finanzielle Förderung, der Präsident der Freien Akademie der Künste in 
Hamburg, Dr. Ulrich Greiner, durch seine Gastfreundschaft diese Konferenz 

43	 Domin: „Denk ich an Deutschland“, S. 124.
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entscheidend ermöglicht. Am 8. Dezember 2016 konnte am Geburts- und 
Elternhaus Wolfgang Hildesheimers in Hamburg-Wilhelmsburg auf Initia-
tive der Patriotischen Gesellschaft von 1765 in Anwesenheit der zwei Stief-
töchter Wolfgang Hildesheimers, Inge Thurner und Prof. Christa Geitner, 
etlicher Teilnehmer der Konferenz sowie einiger Anwohner eine Gedenktafel 
enthüllt werden. Dafür danke ich Wiebke Kähler-Siemssen, Geert Becker 
sowie besonders Sven Meyer, der mit großem Engagement in Rekordzeit die 
erforderlichen Voraussetzungen schuf. Die Konferenz wurde am gleichen 
Abend eröffnet durch eine Lesung von Burghart Klaußner, der „1956 – ein 
Pilzjahr“, „Das Ende einer Welt“ sowie Auszüge aus „Tynset“ und „Masante“ 
vortrug. Ich danke allen Teilnehmerinnen und Teilnehmern der Konferenz, 
die in den anschließenden eineinhalb Tagen durch ihre gespannte Aufmerk-
samkeit und ihre zahlreichen Diskussionsbeiträge entscheidend zum Gelin-
gen dieser Zusammenkunft beitrugen.

Aachen, d. 10. Januar 2018
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