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Die letzten Akkorde sind verklungen. Felix sitzt am Fliigel
und lauscht den Klingen nach, die noch fur einen kurzen
Moment im Raum stehen. ,,Die Kinderszenen von Robert
Schumann. Was fiir eine Musik!®, denkt er. Wie oft und
gern hat er die kleinen Klavierstiicke gespielt! Auch seine
Kinder begriifite er vor vielen Jahren mit diesen Miniatu-
ren. Sie erklangen, als ihre Mutter sie nach der Geburt in ihr
Zuhause trug. Fur die Tochter spielte er Triumerei, tur den
iltesten Sohn Von fremden Lindern und Menschen und fur
den jiingsten Sohn Der Dichter spricht.

Wann hat er diese Komposition zum ersten Mal gehort?
Wihrend des Studiums, davor im Klavierunterricht oder
vielleicht sogar schon im Kindesalter, zusammen mit seinem
Vater?

Da sind sie wieder, die alten Geschichten aus seiner Kind-
heit und frithen Jugend. Sie nehmen mehr und mehr Raum
ein, fithren ihn in sein Elternhaus, das kleine Dorf, die nahe-
gelegene Stadt. Menschen, schon lange verstorben, tauchen
auf, sehen ihn an.

Sein Vater! Vor ihm in der Wohnkiiche, in seinem Eltern-
haus steht er. Es ist Feierabend, ein schwerer Arbeitstag in
der Schlosserwerkstatt liegt hinter ihm. Noch trigt Vater
den grauen Arbeitskittel, seine Hinde sind von der Arbeit
gezeichnet, 6lverschmiert. Vater holt die Geige hervor, legt
sie an seine Schulter, und unter einem rhythmischen Nasen-



schnauben erklingt ein Walzer, eine Polka oder eine Operet-
tenmelodie. Vater macht Musik. Jeden Tag.

Hat er die Liebe zur Musik in ihm gewecke?

Felix steht auf, geht im Zimmer auf und ab. Er hért die
Stimmen seiner Kinder- und Jugendzeit, sicht die Bilder aus
glicklichen und traurigen Tagen. Die alten Geschichten
geben keine Ruhe. Felix setzt sich an seinen Schreibtisch. Er
wird sie aufschreiben.



Schallwellen (1922)

Erst ist es nur ein leises Knacken und Rauschen, dann ein
Fiepen und Pfeifen, es schwillt an, schwanke, und geschmei-
dig schleift es sich hin zu einem schlanken, klaren Ton. Ein
zweiter, ein dritter. Wie aus weiter Ferne erklingen fiir einen
kurzen Moment reine Klinge, ein kleines Stiick Musik.
Dann Stille. Nichts.

Die Leitung ist wieder einmal zusammengebrochen, wie
schon so oft. Doch Fritz gibt nicht auf. Drahtloser Emp-
fang von Tonen: Er muss es schaffen! Noch einmal schaut
er auf seinen Schaltplan, vergleicht die Messdaten, richtet
die Antenne neu, dreht sie um drei Grad Nord. Vorsichtig
schiebt er am Regler, justiert nach, ein, zwei kHz mehr, sicht
nach den Verbindungskabeln und Anschliissen, korrigiert
hier und da. Dann noch einmal auf Empfang! Angespannt
lauscht er, wagt kaum zu atmen. Da, wieder ein Pfeifen, dann
ein Ton. Zwei, drei, vier Tone! Kliange! Eine Melodie aus
dem Ather! Ja! Jetzt hat er alles richtig gemacht. Er ist sich
ganz sicher: Mit seinem selbst gebauten Empfinger hat er
fiir einen kurzen Moment Musik von einem weit entfernten
Sender empfangen.

Endlich! Es ist geschafft! Ein tiefes Ausatmen, dann steht
Fritz auf. Zufrieden schaut er noch einmal auf seinen vol-
len Arbeitstisch. Die vielen Zeichenpline, die Messgerite,
Metallwerkzeuge und der Létkolben. Dann die Spulen,
die Magnete und schliefflich das Gewirr von Kupferdraht,



Kabeln und Steckern. Zwischen all dem sein Werk: der Emp-
fanger! Er hat funktioniert. Stolz und gliicklich riicke Fritz
ihn in die Tischmitte an seinem Arbeitsplatz.

Seit einem Jahr sitzt er nun schon an den Feierabenden
hier auf dem Dachboden seines Elternhauses. Leidenschaft-
lich hat er gezeichnet, gewickelt, gelotet, geschraubt, gestecke,
verworfen und von vorn begonnen. Durch einen Freund hatte
er den Funkbastler kennengelernt, ein Monatsheft fiir Hoch-
frequenztechnik und Elektroakustik, das er seither regelmifig
bezicht. Wie in dem Heft vorgeschlagen, hat er im Fachhandel
die notwendigen Teile gekauft und zusammmengebaut, um
Funkwellen empfangen zu kénnen. Doch die Ubertragung
clektromagnetischer Wellen ist ihm noch ein Ritsel, ein Ver-
suchsfeld. Lingst nicht alle Feinheiten hat er aus der Zeit-
schrift erfahren konnen. Fritz muss selbst forschen, muss aus-
probieren, verwerfen, neue Wege gehen. Und heute endlich
dieser Erfolg. Die ersten klaren Téne aus dem Ather!

Die Stimme des Vaters reifst ihn aus seinen Gedanken.
Wellenlinge, Frequenzen, Spannung, Wicklung und Voltzah-
len: erst mal vorbei. Vorsichtig schiebt er den provisorischen
Arbeitstisch neben dem Strohballen zur Seite. Eine alte Tiir
dient als Tischplatte, auf einer Seite zwischen die Dachbalken
geklemmt, auf der anderen gestiitzt von einer ausgedienten
Kommode. Fritz liebt diesen Platz auf dem groflen Dachbo-
den zwischen frischem Heu und ausrangierten alten Mobeln,
weit ab vom Trubel des Hauses. Er loscht die metallene Pen-
dellampe, zieht den Stecker und steigt die schmale, steile
Zichtreppe durch die Luke hinunter zur Deele. Er pfeift seine
Lieblingsmelodie. Heute ist er mehr als zufrieden.

,Fritz, wo bliffst diu denn? Wiii mot dat Hoch van’ner

Wrbke halen! Et jifft en Wedder!“ Nicht gerade freundlich

* Fritz, wo bleibst du denn? Wir miissen das Heu von der Worbke
holen! Es gibt ein Gewitter!



empfingt ihn sein Vater. Der hat die Reichsbahnuniform
abgelegt und steht in Arbeitskleidung mit Rechen und
Forke neben dem kleinen Leiterwagen vorm Haus. ,,Mak
tenger, et draut oll!“ Hand in Hand ziehen Vater und Sohn
das Gefihrt, gehen mit groflen Schritten schweigend die
Zwetschgenwippe hinunter zum Bach. Seine schmalen Gras-
rinder bringen zwar nur eine geringe Menge Heu, doch auch
das Wenige ist notwendig, die Tiere im Stall brauchen tig-
lich ihre Ration Futter. Jeder noch so kleine Streifen Land,
ob Eigentum oder gepachtet, wird genutzt.

* Mach schnell, es zieht ein Gewitter auf!



Das Elternhaus

Auf einer Hochfliche zwischen Bauernhéfen, wenige Kilo-
meter nordéstlich von Detmold, liegt das kleine Straflendorf
Meiersfeld. Eine schnurgerade Kalkstrafle mit tiefen Seiten-
griaben, dazu ein Dutzend Anlieger, allesamt Nebenerwerbs-
stitten mit ihren grofleren und kleineren Feldern, das ist
alles. Der Wind, mal sanft und leise, mal laut und stiirmend,
streicht tiber die weiten Flichen und um die Steinhiuser, fegt
den Himmel blank oder bringt Wolkenberge. Der Wind ist
da, immer. Blickt man auf von der Feldarbeit, hat man einen
weiten Blick hintiber zu dem dicht bewaldeten Hohenzug
mit seinem Denkmal. Ist der Hermann nicht zu sehen, zieht
vom Westen ein Wetter auf.

Das Anwesen Wilmsmeier, zwei Scheflelsaat’ grofi, hat
die Adresse Fleck Nr. 55. ,Is ‘ne Kaisernummer*, sagt Simon
Wilmsmeier stolz. Als junger Mann hat er im 5Ser-Regiment
fur Kaiser und Vaterland gedient, die neue Kaserne in Det-
mold heifdt SSer-Kaserne, und auch das Emaille-Schild iiber
der Eingangstiir seines Hauses trigt die Nummer 55, zwei
weifSe Ziffern auf blauem Grund!

Das steinerne Wohnhaus bietet gentigend Platz fur die Fami-
lie. Betritt man es von der Strafie aus, liegen rechts und links

je zwei kleine Wohnriaume. Die zweiteilige Deelentiir mit

* 1 Scheffelsaat=1717 qm / 1 Morgen= 2500 qm.
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Katzenklappe und Schwalbenéffnung fithrt in den Wirt-
schaftsteil des Hauses: Deele, Waschkiiche mit Vorraum,
Stallungen fiir zwei Schweine, eine Ziege, zehn Hithner und
direkt neben den Stallungen das Plumpsklo. Auf dem Dach-
boden und in den Kellerrdumen lagern Vorrite fir Mensch
und Tier.

Das Grundstiick, ein Garten und die Ackerflichen zum
Anbau von Getreide, Ritben und Kartoffeln sind gerade
grof§ genug fir den Eigenbedarf der Familie. Seit beinahe
einem Jahrhundert ist das kleine Stiickchen Land im Fami-
lienbesitz, und wie Vater Simon gern erzihlt, mit eigener
Hinde Arbeit Jahr fiir Jahr bewirtschaftet und gepflegt wor-
den. Simon steht in der Reihe seiner namentlichen Vorfah-
ren in der dritten Generation, sein dltester Sohn Fritz wird
nach ihm kommen.

Der Alltag der Familie mit Eltern und drei heranwach-
senden Kindern ist geprigt von korperlicher Arbeit, so
wie in vielen lippischen Dérfern. Jeder, ob jung oder alt,
muss nach seinen Kriften helfen, den Lebensunterhalt zu
erwirtschaften.

Von der Familie allein sind die schweren Arbeiten auf
dem Acker nicht zu schaffen. Ist das reife Getreide gemiht
und steht in Hocken auf dem Stoppelfeld, holt Bauer Gerbes
sie zum Dreschen auf seinen Hof. Spat im Herbst kommt
er zum Pfliigen mit seinem Pferdegespann. Im Gegenzug
erwartet er im Frithsommer Hilfe beim Riibenverziehen, im
Hochsommer beim Dreschen und im Herbst bei der Kartof-
fellese. Auch die Ferkel, die Wilmsmeiers jedes Jahr aufzie-
hen, werden mit korperlichem Arbeitseinsatz auf dem Hof
des Ziichters bezahlt.

Fir Sophie, Simons Frau, ist die Belastung besonders
grof3. Sie ist zustandig fir beinahe alle Bereiche des Familien-
betriebs. Thre Tage sind angefillt mit Haus- und Garten-
arbeiten, mit Tierpflege und Vorratshaltung. In Kiiche und
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Stall hat sie an Sonn- und Feiertagen zu tun. Ihr Mann, ihre
beiden Sohne und auch ihre Tochter sind tagsiiber aufier
Haus. So ist auch der Ernteeinsatz beim Groflbauern oft ihre
Sache. Das zehrt an den Kriften. Fritz, ihr Altester, macht
sich Sorgen um seine Mutter, denn seit einiger Zeit ist sie still
geworden. Bisher hat ihre ruhige und freundliche Art allen
im Haus gutgetan. Wie oft hat sie ihn und seine Geschwister
in den Schlaf gesungen. Alles war gut, wenn sie an seinem
Bett safd und mit ihrer klaren, hellen Stimme die frohlichen
oder traurigen Volkslieder sang.

Simon, das Oberhaupt der Familie Wilmsmeier, bringt
monatlich das notwendige Bargeld nach Haus. Er ist bei der
Reichsbahn angestellt, ein begehrter Arbeitsplatz ganz in der
Nihe seines Anwesens. Die Dorfbewohner beneiden ihn. Er
verdient gutes Geld und kann seinen jiingsten Sohn Wilhelm
sogar nach Detmold zum Gymnasium schicken.

Simon Wilmsmeier ist zustindig fir den Giterverkehr am
Bahnhof Remmighausen, seit Mitte des 19. Jahrhunderts
ein kleiner Haltepunkt an der Bahnstrecke zwischen Bie-
lefeld und Altenbeken. Wihrend des 1. Weltkriegs war der
Bahnhof unverzichtbar fiir den Transport von Material
und Produkten der Lippischen Eisenindustrie. Sie fertigte
Maschinenteile und Zubehor fiir die Waffenindustrie. Auch
jetzt, nach Kriegsende, hat die Eisenbude, ciner der wenigen
Arbeitgeber in der niheren Umgebung, gut zu tun. Sie pro-
duziert vorwiegend Schrauben und Muttern fiir Maschinen-
fabriken im gesamten Deutschen Reich, und der gewissen-
hafte Wilmsmeier sorgt am Bahnhof Remmighausen fur das
reibungslose Verladen der Giiter.

Auch auf seinem Anwesen Fleck Nr. 55 sorgt Simon gern
fur den reibungslosen Ablauf. Er hat das Sagen. Befehlen und
Gehorchen, das hat er seit seiner Kindheit erlebt. Kaiser Wil-
helm, den hat er schon in der Schule besungen. In Lippe war
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es bis zur Revolution 1918 Fiirst Leopold IV., dem er unter-
tan war und dem seine Hochachtung galt. Seine Frau Sophie
knickst immer noch, wenn die Kutsche mit den Herrschaften
auf der Schotterstrafle voriiberrumpelt. War das System von
oben und unten nicht lange erprobt und hatte sich bewihrt,
so wie die Reichsbahn?

Vor sieben Jahren dann die Revolution. Lippe wurde Teil
der Weimarer Republik, alles war anders geworden. Zum
Gliick hatte sich die geliebte Reichsbahnuniform mit dem
Hoheitsabzeichen nicht verdndert. Simon Wilmsmeier tragt
sie stolz auch an Sonn- und Feiertagen, und wenn am Abend
der Schnatgang ansteht, umrundet er mit langen Schritten
sein Anwesen in Dienstmiitze und Uniform.

Was fir ein Tag war das gewesen, damals, als er dem Kai-
ser Wilhelm so nah war! Seit einer Woche war es bekannt:
Er kommt. Von Berlin iiber Bielefeld nach Kassel wird der
prachtige, beige-blaue Hofzug mit dem Salonwagen des Kai-
sers fahren, das heifit, Kaiser Wilhelm fihrt tiber Remmig-
hausen. Sorgfiltig wird das Bahnhofsgebiude mit Griin und
Girlanden geschmiicke, die schwarz-weif$-rote Flagge gehisst.
Die Schranken sind geschlossen, die Signale stehen auf Freze
Fabrt fur den Kaiser. Vor der neugierigen Volksmenge, etwas
erhoht, steht der ortliche Bahnhofsvorsteher, neben ihm
Simon Wilmsmeier. Sie tragen ihre schmucken Uniformen:
dunkelblaue Hose, dunkelblaues Jackett mit Schulterstiicken
und Rangabzeichen. Dazu die Schirmmiitze mit Hoheits-
adler. Gemeinsam warten die beiden Fisenbahner, die Hand
zum Gruf bereit. Und dann das Signal! Der Zug kommt und
fahrt voriiber. Ja, sie haben ihn gesehen, den Kaiser. Viel-
leicht. Der Zug war ziemlich schnell.

Jetzt die Weimarer Republik! Der Kaiser musste gehen
und auch der lippische Fiirst Leopold.

Und Simon Wilmsmeier? Als fleiliger Leser der Lip-
pischen Landeszeitung hat er mit Interesse die politischen
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