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Einleitung

Es gibt Nichte, in denen sich der Schlaf einfach nicht einstellen will. Um
den Kreislauf der Gedanken zu durchbrechen, stehe ich dann wieder auf,
esse noch etwas und wandere ziellos durch die derzeit 33 frei empfangba-
ren Fernsehkanile. Mittlerweile weiff ich sehr wohl, was mich erwartet, aber
ich tue es trotzdem. Wihrend die o6ffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten
Tages- und Abendprogramme wiederholen, ist auf den meisten privaten
Kanilen die Geisterstunde in vollem Gange. Allerdings ist dieser Spuk, der
etwa gegen Mitternacht einsetzt, nicht nach einer Stunde vorbei. Erst in den
frithen Morgenstunden zichen sich diese Geister der Moderne zuriick. Doch
bevor es soweit ist, wird man Zeuge eines wahren Hexentanzes: Weissagerin-
nen aller Art beraten am Telefon schlaflose Menschen mit Bezichungsproble-
men; Softversionen von Pornofilmen verbergen mithsam das, was sehr wohl
getan wird, allerdings nur in der Hardcore-Version als Video oder DVD voll-
ends zu bestaunen ist; barbusige Blondinen, in Planschbecken voller Papier-
geld limmelnd, moderieren Ritselspiele; Playmate-Portrits im Playboy-TV
werden abgelost durch Sendungen, in denen mit — vorgeblich — versteckter
Kamera festgehalten wird, wie Minner durch nackte Frauen in 6ffentlichen
Raumen aus der Fassung gebracht werden; Strip-Poker-Partien untermalen
eingeblendete SMS-Botschaften, die zur Kontaktaufnahme via Handy auf-
fordern — und all das wird im 20-Minuten-Rhythmus unterbrochen durch
Werbeblocke, die nun in der Tat zur Sache kommen: In ewiger Wiederkehr
des Gleichen werden Telefonnummern eingeblendet und wiederholt, die
in kurzen, nahtlos aufeinander folgenden Spots von vielleicht 15 Sekunden
Linge zum Telefonsex auffordern. Da mimen schlechte Schauspielerinnen
hochste Erregung oder ungeduldige Erwartung; mit plump-zweideutigem
Blick lecken Frauen mit feuchten Lippen ihren gestreckten Zeigefinger ab;
kompromifSlos dreinschauende Frauen in Lack und Leder fordern mit der
Peitsche in der Hand unbedingten Gehorsam; eben noch versprachen ,blut-
junge Madchen’, wahlweise auch ,tschechische Midchen' die Erfiillung aller
Traume, wihrend jetzt bereits ,Oma‘ ihre ausladenden Briiste massiert und
verspricht, ,es dir zu machen’. Einst tanzten die Hexen nur in der Nacht zum
ersten Mai; mittlerweile hat es den Anschein, als nihme die moderne Neu-

auflage der Walpurgisnacht iiberhaupt kein Ende mehr.



Am Wochenende gibt es allerdings in den Morgenstunden zwischen sie-
ben und zehn Gelegenheit zur Liuterung. Unter dem Titel Antworten aus
Gottes Wort bietet Das Vierte freikirchlichen Fernsehpredigern die Moglich-
keit, Giber ihre stets gefiillten Gotteshiuser hinaus das Fernsehpublikum zur
Umkehr aufzufordern. Neben amerikanischen Evangelikalen, die aus dem
Off heraus simultan tbersetzt werden, sprechen von der Fernseh-Kanzel
auch deutsche Geistliche, deren Bibelauslegungen iiber das Missionswerk
Arche in Hamburg als DVD oder Video vertrieben werden. Stets geht es
um die Umkehr zu Gott und um das freudige Bekenntnis zu einem Leben
in der Nachfolge Jesu Christi. Immer wieder ist es das sechste Gebot, ,,Du
sollst nicht ehebrechen” (2 Mose 20,17), das die Fernschprediger zitieren.
Und von hier aus ist der Weg nicht weit zur Mahnung der Bergpredigt, in
der Jesus Christus spricht: ,Ihr habt gehort, daf§ gesagt worden ist: Du sollst
nicht die Ehe brechen. Ich aber sage euch: Wer eine Frau auch nur listern
ansicht, hat in seinem Herzen schon Ehebruch mit ihr begangen! (Mt 5,27-
28) Die Gesichter der Geistlichen verraten keinerlei Zweifel, nur Gewiftheit,
Begeisterung und seliger Glanz sprechen aus ihren Augen — und der Sze-
nenschwenk auf die lauschende Gemeinde verrit auch nichts anderes. Mich
erinnern diese Fernsehprediger immer wieder an Mittler, jenen ,wunderli-
chen Mann® aus Goethes Wahlverwandtschaften, der die Rettung in die Krise
geratener Ehen zu seiner ausschlieflichen, mit Hingabe wahrgenommenen
Pflicht gemacht hat.

Was ist skandalos? Das nichtliche Treiben auf dem virtuellen Blocksberg
diirfte so manchem Glaubigen als Inferno, als Teufelswerk erscheinen, viel-
leicht aber hilft es dem einen oder anderen iiber seine nichtliche Einsam-
keit hinweg. Der morgendliche Aufruf zur Umkehr mag einigen Trost und
Stabilitit in einer heillos gewordenen Welt bedeuten, wihrend andere darin
nichts anderes sehen als fundamentalistische klerikale Indoktrination.

Klar ist, daff die angesprochenen Extreme sich in einem Spannungsfeld
befinden, daf§ durch die beiden Pole Sitte und Sex erzeugt wird. Ebenso klar
ist jedoch auch, daf} beide Extreme ihren gemeinsamen Nenner finden in
der — normal und alltiglich gewordenen — Kommerzialisierung jeder nur
denkbaren menschlichen Lebensiuflerung. Sex und Religion sind in einer
von den Medien beherrschten Welt gleichermaflen zur Ware geworden. Wer
was und aus welchen Motiven und Uberzeugungen heraus konsumiert und
womoglich als seine Wahrheit begreift, ist den Menschen selbst tiberlas-
sen. Es existieren keine tibergeordneten Institutionen oder Instanzen mehr,
die allgemein verbindliche Normen, Werte oder Lebensregeln festlegen
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konnten. Die Demarkationslinie bildet allein noch das Strafgesetzbuch:
Kinderpornographie, sexueller Mif$brauch und Vergewaltigung stehen unter
Strafe wie der Aufruf zur Gewalt im Namen Gottes. Siecht man von den
Straftatbestinden einmal ab, ist alles erlaubt. Was man macht oder unterlifit,
muf$ man selbst entscheiden. Was aber ist zu tun, wenn einem die MafSstibe
des eigenen Handelns gar nicht so klar sind, wenn man — woméglich — in
einer lebensgeschichtlichen Krise steckt?

In einer solchen Lebenskrise befinden sich alle vier Protagonisten in Die-
ter Wellershoffs Roman Der Liebeswunsch (2000). Zwischen zwei Frauen
stehend, sinniert Paul: ,,Sie jedoch waren sich einig, dafl er zwischen ihnen
wihlen miisse. Das war eine Zumutung, die nicht zu ihm pafite. Sie waren
beide tiberzeugt, die einzig Richtige fiir ihn zu sein. Beide gaben sie ihm zu
verstehen, dafd er falsch lebte. Aber das richtige Leben gab es vielleicht nicht.
[...] Wieder tiberkam ihn eine Welle von Mudigkeit, die die Begriffe aufloste.
Das richtig Falsche und das falsche Richtige — Strudel, die an ihm vorbeitrie-
ben: Anja, die jiingere der beiden Frauen, denkt: ,Und was konnte verkehrt
sein in einer Welt, in der es nichts Richtiges gab? [...] Das Verkehrte in einer
Welt, in der nichts richtig war. Was bedeutete das? War alles gleich? Konnte
man alles tun oder bleiben lassen? Und Leonhard, von Anja mit Paul, sei-
nem besten Freund, betrogen, befindet voller Verbitterung: ,,Paul war ein
anderes Problem. Er war der Verfihrer und Betriiger, den man frither zum
Duell herausgefordert und erschossen hitte. Jetzt hatten Leute wie er einen
Freibrief fiir ihr Treiben, denn die Gesellschaft hatte sich moralisch aus die-
sen Bereichen des Lebens zuriickgezogen und sie der Willkiir und der allge-
meinen Unordnung tiberlassen. Jeder durfte jeden todlich verletzen, wenn es
nicht gerade mit dem Messer oder der Pistole geschah:* Das richtige Falsche
und das falsche Richtige in einer Welt, in der alles erlaubt ist, weil sich die
Gesellschaft als ordnende Instanz verabschiedet hat: prignanter kann man
das Dilemma der Freiheit in unserer heutigen Gesellschaft kaum auf den
Punke bringen.

Dariiber hinaus hat es gerade Leonhards Auflerung in sich. Denn was er
vermutlich nicht weif3, hat sein Erfinder Dieter Wellershoft sehr genau im
Blick: Paul ,war der Verfithrer und Betriiger, den man frither zum Duell
herausgefordert und erschossen hitte Worauf spielt Wellershoff an? Es ist
Baron von Innstetten, der im Duell den Bezirkskommandanten und Frau-
enhelden Crampas totet, nachdem er von dessen Affire mit seiner Frau Effi,
geborene Briest, erfahren hat. Die Wiederherstellung seiner Ehre macht
ihn nicht eben gliicklich, aber er handelt noch in Ubereinstimmung mit
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den gesellschaftlichen Normen seiner Zeit. Innstetten, der vor seiner Ent-
scheidung einen Prozef} voller Selbstzweifel durchliuft, reprisentiert eine
Gesellschaft, deren ethische und moralische Grundlagen gegen Ende des
19. Jahrhunderts aufzuweichen beginnen. Knapp hundert Jahre vor Theodor
Fontanes Effi Briest (1895) kann davon noch keine Rede sein. In Goethes
grofiem tragischen Eheroman Die Wahlverwandtschafien von 1809 erweisen
sich die moralischen Grundlagen der Gesellschaft noch als unbeugsame und
unerbittliche Kraft. Folglich triumphiert am Ende das Sittliche — und muf3
nach Goethes eigener Ansicht auch triumphieren. Von der Unerbittlichkeit
zur Gleichgiiltigkeit, so liefe sich der von Goethe tiber Fontane zu Wel-
lershoff gespannte Bogen in einem Schlagwort fassen.

Damit ist auch der Rahmen meiner Wanderung durch die Literatur
im Spannungsfeld von Sitte und Sex abgesteckt: skandalése Geschichten
aus zwei Jahrhunderten, die nach ihrem Erscheinen fiir eine Aufregung
sorgten, iber die wir uns heute nur noch wundern kénnen; aber auch
Geschichten, die ihren provozierenden Charakter durch die Zeit hindurch
bewahrt haben.

Das erste Kapitel entfaltet den eben skizzierten Rahmen am Beispiel
zweier Romane, die ziemlich genau zwei Jahrhunderte auseinander liegen.
In Goethes Wablverwandtschafien (1809) fordert, wie schon erwihnt, das
Sittliche unerbittlich sein Recht. Und deshalb ist der tragische Ausgang der
Geschichte von Anfang an auch vorgezeichnet. Aber auch die Protagonisten
in Katharina Hackers Roman Die Habenichtse, 2006 mit dem Deutschen
Buchpreis ausgezeichnet, schlittern beinahe in eine Katastrophe, dies aller-
dings in einer Gesellschaft, die es ihnen selbst tiberlifit, ob sie in ihrem Leben
scheitern — oder nicht.

Danach trete ich dann meine Wanderung durch die beiden Jahrhunderte
an. Im zweiten Kapitel dieser kleinen Sittengeschichte befinde ich mich im
spiten 19. Jahrhundert. Die sittlich-moralischen Mafistabe der buirgerlichen
Gesellschaft sind noch weitgehend intakt. Ehebriiche, aber auch unstan-
desgemifie Liebesbezichungen sind noch immer Stoff fur gesellschaftliche
Skandale, und zwar im Leben wie in der Literatur. Theodor Fontane mit
Irrungen, Wirrungen (1888) und Eduard von Keyserling mit Wellen (1911)
erzahlen solche Geschichten, wihrend Marie Wegrainer in ihrem Lebensro-
man einer Arbeiterfran (1913) die dunkle Kehrseite der biirgerlichen Welt
beleuchtet. Sie erzihlt aus ihrem eigenen Leben als Kiichenmagd und Kam-
merjungfer in wechselnden Dienstverhiltnissen. Doch so oder so: Den Lie-
benden auf8erhalb der gesellschaftlichen Regeln ist zu dieser Zeit noch kein
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Happy-end beschieden. Denn sie leben und lieben noch immer unter verstei-
nerten gesellschaftlichen Verhiltnissen.

Das dndert sich nach dem ersten Weltkrieg von Grund auf. In der Weima-
rer Republik scheint nicht nur die Welt aufler Rand und Band, auch die biir-
gerlichen Moral- und Ordnungsvorstellungen sind aus den Fugen geraten.
Also machen sich Schriftstellerinnen und Schriftsteller daran, literarische
Diagnosen tiber ihre so konfuse Gegenwart zu erstellen. Und natiirlich fal-
len diese Diagnosen hochst unterschiedlich aus, sei es in Hans Falladas KZei-
ner Mann — was nun? (1932), in Irmgard Keuns Das kunstseidene Midchen
(1932) oder in Erich Kistners Roman Fzbian (1931). So unterschiedlich
diese Texte auch sind, was sie verbindet ist der grofe Schrecken, der ihren
Autoren gleichermaflen in die Glieder gefahren ist: das Erschrecken tiber
eine Welt, die sich in kiirzester Zeit bis zur Unkenntlichkeit verindert hat.

Auch der zweite Weltkrieg bedeutete eine gravierende Zasur — allerdings
unter umgekehrten Vorzeichen. Denn in den fiinfziger und frithen sechzi-
ger Jahren dominieren erneut die biirgerlichen Vorstellungen von Sitte und
Anstand. Heinrich Bélls Das Brot der friihen Jahre (1955) ist ganz und gar
ein Kind dieser lustfeindlichen Zeit, in der alles, was mit Sexualitit zu tun
hatte, tabuisiert war. Alles andere als priide ist dagegen Bolls Zeitgenosse
Alfred Andersch in seinem Roman Die Rote (1960). Doch fiir beide Autoren
gilt, daf§ sie mit ihren Romanen nach einem Neuanfang suchten und Orien-
tierung bieten wollten in einer Welt, in der der wirtschaftliche Aufschwung
klar im Vordergrund stand.

Der ist in den siebziger Jahren bereits weit vorangeschritten. Aber natiir-
lich kam es auch in diesen Jahren so, wie es immer kommen mufi: Die verin-
derten Zeiten fithren zu neuen Problemen — und zwar auch in Sachen Liebe.
Die Menschen leben mittlerweile in einer Gesellschaft des erlebnisorientier-
ten Konsums, zu dem jetzt auch — ganz selbstverstindlich — der Sex und die
Erotik gehoren. Denn der Schock der Aufklarungswelle Ende der sechzi-
ger Jahre ist lingst tiberwunden. Auf der anderen Seite erlebt die Republik
zum ersten Mal das Phinomen der Massenarbeitslosigkeit, das uns bis heute
begleitet. Wie also lebte und liebte es sich in einer Zeit der befreiten Sexuali-
tit, allerdings unter dem Damoklesschwert des drohenden sozialen Abstiegs.
Eben dies thematisiert Wilhelm Genazino in seinem Roman Fremde Kimpfe
(1984). Ihm an die Seite gestellt habe ich Christoph Heins Novelle Drachen-
blur (1982). Denn auch in der DDR wurde die Liebe in jenen Jahren kompli-
zierter. Und das Erstaunliche ist, daf} der Vergleich Liebe West — Liebe Ost
weit mehr Parallelen aufweist, als man zunichst annehmen wiirde.
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Ja, die Liebe ist in den letzten Jahrzehnten immer komplizierter gewor-
den. Seit der Emanzipationsbewegung und der Bildungsexpansion in den
siebziger Jahren begegnen sich Frauen und Minner auf Augenhéhe — und
das nicht nur auf dem Arbeitsmarke, sondern auch in der Beziehung. Also
gibt es viel zu verhandeln zwischen zwei Liebenden, die beide beruflich vor-
ankommen wollen und woméglich ganz unterschiedliche Vorstellungen mit
Blick auf die gemeinsame Zukunft haben. Und hinzu kommen sehr wahr-
scheinlich auch noch unterschiedliche Vorstellungen von der Licbe. Was
ist die Liebe: ein ewiger Traum in Weif§ oder die Kunst der Verfithrung?
Und wie erfuille sich wahre Liebe: im Zauber des Augenblicks oder in der
Dauer ecines gemeinsam bewiltigten Alltags? Das sind nur einige Aspeke
unterschiedlichster Liebeskonzepte, die heute nebeneinander existieren.
Um Konzeptionen der Liebe geht es sowohl in Markus Werners Roman A
Hang (2004) als auch in Undine Gruenters Der verschlossene Garten (2004).

Abschlielend konnte ich es mir nicht verkneifen, ein Kapitel der erfolg-
reichsten deutschen Romanautorin der neunziger Jahre zu widmen. Was
Hera Lind erzihlt und wie sie erzihlt, war nicht nur ungeheuer erfolgreich
beim lesenden Publikum, es ist auch sehr aufschlufireich mit Blick auf die
Auseinandersetzungen zwischen Frauen und Minnern, wie sie heute an der
Tagesordnung sind. Allein schon der Titel Das Superweib (1994) propa-
giert nicht nur den Triumph der modernen Frau von heute, er fordert auch
die Manner heraus, sich in Zeiten weitestgehender Gleichberechtigung
der Geschlechter auf sich selbst zu besinnen und tiber die eigene Situation
nachzudenken. Das mache ich in diesem siebten und letzten Kapitel — auch
unter Einbezug eines nicht minder erfolgreichen Frauenromans vergange-
ner Zeiten. Ich meine E. Marlitts Iz Hause des Kommerzienvates aus dem
Jahre 1877. -

— Noch nie gehort? Macht nichts. Denn mein Streifzug durch die Lite-
ratur zweier Jahrhunderte setzt die Kenntnis der besprochenen Romane
und Novellen nicht voraus. Uberall dort, wo es zum Verstindnis meiner
Lesart notig ist, habe ich die Handlungsverlaufe zuvor skizziert. Allerdings
wire es schon, wenn meine Ausfithrungen neugierig machen wiirden. Viel-
leicht haben Sie ja anschliefend Lust, den einen oder anderen Text selbst zu
lesen — oder erneut zu lesen.

Doch bevor ich starte, mochte ich mich noch in ausdriicklicher Form
bedanken. Und dieser Dank gilt Birgit Vanderbeke. Denn sie ist es gewe-
sen, die in einem fleifigen E-Mail-Verkehr zwischen dem Miinsterland
und Stidfrankreich den Entstehungsprozefl dieses Essays von Anfang an in
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kritisch-konstruktiver Weise begleitet hat. Und schliefSlich war sie es auch,
die dem Ganzen zuletzt noch einen eigenen Stempel in Gestalt eines griffi-
gen Titels aufgedriicke hat: Sitte — Sex — Skandal. Die Liebe in der Literatur
seit Goethe.



Erstes Kapitel
Von der Unerbittlichkeit zur Gleichgiiltigkeit

Johann Wolfgang von Goethe: ,Die Wahlverwandtschaften® (1809)
Katharina Hacker: ,Die Habenichtse“ (2006)

Wenn ich tiber den Zusammenhang von Literatur und Gesellschaft nach-
denke, ist es fiir mich immer noch erhellend, in Ulrich Becks Studie Risikoge-
sellschaft aus dem Jahre 1986 zu blittern. Mittlerweile gehort dieses Buch zu
den modernen Klassikern der Soziologie. Und obwohl es bereits 20 Jahre alt
ist, beschreibt Beck darin in fiir mich noch immer giiltiger Weise zumindest
einige der Grundlagen unserer modernen westlichen Welt. Eine von Becks
Kernthesen ist die einer umfassenden Pluralisierung von Lebensformen und
Lebensstilen. Spitestens seit den siebziger Jahren ist es, so Beck, ,eben nicht
mehr klar, ob man heiratet, wann man heiratet, ob man zusammenlebt und
nicht heiratet, heiratet und nicht zusammenlebt, ob man das Kind inner-
halb oder auf8erhalb der Familie empfingt oder aufzicht, mit dem, mit dem
man zusammenlebt, oder mit dem, den man liebt, der aber mit einer anderen
zusammenlebt, vor oder nach der Karriere oder mitten drin:* Dieser Satz ist
beim ersten Lesen so verwirrend wie die heutigen Liebesverhaltnisse. Mén-
ner und Frauen haben heutzutage umfassende Wahlmoglichkeiten auf dem
Weg zum privaten Glick. Doch sind diese Wahlméglichkeiten zugleich
auch Wahlzwinge. Denn schlieSlich muff man dariiber nachdenken, wie
man leben moéchte, und sich zuletzt auch entscheiden, was man tun will und
was nicht.

Die kaum mehr iiberschaubare und erst recht nicht mehr normierbare
Vielfalt unterschiedlicher Lebensformen und Lebensstile gilt Modernisie-
rungstheoretikern wie Ulrich Beck als Teilmoment dessen, was er die zweite
Moderne nennt. Der Begriff zweite Moderne grenzt die heutige Gesell-
schaft deutlich ab von der Industriegesellschaft des 19. Jahrhunderts. Sie
erscheint als die erste Moderne nach dem Ende der feudalen Gesellschaft.
Die vorrangigen Kennzeichen der Industriegesellschaft des 19. und frithen
20. Jahrhunderts, Beck spricht von deren Sozialformen, sind relativ leicht zu
benennen: Die Gesellschaft war hierarchisch angelegt, in unterschiedliche
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Klassen und Schichten gegliedert. Die Klassengrenzen zwischen dem Grof3-
biirgertum, dem Kleinbiirgertum und der Arbeiterschaft, zwischen der
Oberschicht, der Mittelschicht und der Unterschicht waren relativ starr,
die soziale Mobilitit zwischen den einzelnen Schichten deshalb cher gering.
Die Familie besafl hohes Ansehen und galt als Keimzelle der Gesellschaft.
Mit ihrer Berufstitigkeit sorgten die Minner fur die materielle Absicherung
der Familien, wihrend die Frauen ihre Rolle als Hausfrau und Mutter im
Rahmen der biirgerlichen oder proletarischen Kleinfamilie zu erfiillen hat-
ten. All diese Sozialformen und Rollenmuster sind, so Ulrich Beck, in der
zweiten Moderne der Gegenwart in Auflosung begriffen. Insbesondere die
Frauen befreiten sich oder wurden befreit aus dem bis dahin schicksalhaft
auferlegten Joch ihres allein hiuslichen Aufgabenfeldes. Bildung, Beruf,
freie Wahl der Liebespartner, der Lebensform und des Lebensstils — all das
steht heute, zumindest der Moglichkeit nach, Miannern wie Frauen im glei-
chen Mafe offen. Ulrich Beck spricht in diesem Zusammenhang von einem
umfassenden ,historischen Kontinuititsbruch®, von der Freisetzung aller
Individuen — und insbesondere der Frauen — ,aus traditionalen Klassen-
bindungen und Versorgungsbeziigen der Familie®. Niemals zuvor habe es in
der Menschheitsgeschichte eine Phase solch umfassender Wahlmoglichkei-
ten fur den einzelnen gegeben. Frauen wie Manner der Gegenwart sind, so
Ulrich Beck, ,,Kinder der Freiheit*.

Kinder der Freiheit sind auch Isabelle und Jakob, die beiden Hauptfigu-
ren in Katharina Hackers 2006 erschienenen Roman Die Habenichtse. Beide
sind Anfang dreiflig, beide sind in ihrem jeweiligen Beruf erfolgreich: sie
als Graphikdesignerin in einer Berliner Werbeagentur, er als Rechtsanwalt
in einer erfolgreichen Anwaltskanzlei. Uberdies stammen beide aus wohl-
habenden Elternhdusern. In ihrer Freiburger Studentenzeit hatten Isabelle
und Jakob eine kurze Affire. Zehn Jahre spiter, im September 2001 — und
hier setzt die Handlung des Romans ein — begegnen sie sich zufillig in einer
Berliner Kneipe wieder, verlieben sich, heiraten ein Jahr spater noch in Ber-
lin, bevor Jakob zu Beginn des Jahres 2003 in eine Anwaltskanzlei nach
London wechselt. Isabelle folgt ihm wenige Monate spiter, ohne ihr Berli-
ner Beschiftigungsverhiltnis aufgeben zu miissen: ihre Auftrige erledigt sie
vom heimischen PC aus. Isabelle und Jakob haben alles. Sie sind noch jung,
beide sind attraktiv. Beruflich sind sie abgesichert mit Aussicht auf weitere
Karriereschritte. Geld spielt in all ihren Entscheidungen und Handlungen
im Grunde keine Rolle. Man hat es eben. Und doch sind sie, zumindest aus
Sicht der Autorin, Habenichtse.
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Von ihrer leidenschaftlichen Liebe haben Eduard und Ottilie in Goethes
Wahlverwandtschaftenvon 1809 letztlich auch nichts. Nur einmal bemichtige
sich ihrer die Hoffnung auf eine gemeinsame gliickliche Zukunft: ,,Die Hoft-
nung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fillt, iber ihre Haupter hinweg.
Sie wihnten, sie glaubten einander anzugehoren; sie wechselten zum ersten-
mal entschiedene, freie Kiisse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich*
Doch die Hoffnung triigt. Denn dieser kurze gliickliche Moment bildet den
Auftake einer ganzen Serie verhidngnisvoller Ereignisse, an deren Ende der
Tod beider steht. Ottilie hungert sich in der Ausweglosigkeit ihrer Situation
zu Tode, und Eduard stirbt buchstiblich an gebrochenem Herzen. Warum
ein solch katastrophales Ende? Die Antwort ist cinfach: Eduard, ein Baron
»im besten Mannesalter, ist verheiratet, und zwar mit Charlotte, die einst
seine Jugendliebe gewesen war. Beide wurden jedoch aus familienpoliti-
schem Kalkiil anderweitig verheiratet. Und erst nach dem Tod ihrer jewei-
ligen Gatten wurde der Weg frei fiir eine Ehe, in der allerdings nicht mehr
die grofle Liebe von einst, sondern ein freundschaftliches und harmonisches
Miteinander den Ton angibt. Diese Ehe steht nun mit dem Erscheinen Otti-
lies auf dem Spiel, wird durch die leidenschaftliche Liebe zwischen Eduard
und Ottilie in Frage gestellt. Goethe entfaltet nun in seinem Roman den
Kampf des Sittlichen (der Ehe) mit dem Sinnlichen (der Liebe) — und fiir
ihn selbst war klar, wie der dargestellte Kampf im Roman auszugehen hat:
»In solchen Darstellungen mufl stets das Sinnliche Herr werden, aber bestraft
durch das Schicksal [...]; so muf$ Ottilie karterieren und Eduard desgleichen,
nachdem sie ihrer Neigung freien Lauf gelassen. Nun feiert erst das Sittliche
seinen Triumph:* Es ist die gesellschaftliche Ordnung, in deren Mittelpunkt
die zentrale Institution der Ehe steht, die am Ende triumphiert: gleichbedeu-
tend mit dem Tod Ottilies und Eduards. Ihre Liebe, die nicht sein darf, steht
im Zeichen gesellschaftlicher Unerbittlichkeit.

Aber warum sind Isabelle und Jakob am Ende kaum glicklicher, nur um
Haaresbreite einer ebenfalls sich abzeichnenden Katastrophe entronnen?
Was Eduard und Ottilie vergebens ersehnten, steht Isabelle und Jakob vollig
frei. Und damit nicht genug: Sie kénnen heiraten oder auch nicht, sich schei-
den lassen, wenn es denn sein muf2, Kinder bekommen oder der Karriere den
Vorzug geben; sie konnten vor oder konnen auch neben der Ehe andere sexu-
elle Erfahrungen sammeln, vor oder in der Ehe mit gleichgeschlechtlichem
Sex experimentieren, zu zweit oder zu dritt — all das konnen sie, und vieles
davon tun sie auch im Verlaufe des Romans — und doch sind sie nicht gliick-
lich. Thre Liebe, der nichts im Wege steht, steht im Zeichen gesellschaftlicher
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Gleichgiiltigkeit. Denn die Gesellschaft, die ihnen alle Freiheiten lift, sofern
sie nicht mit dem Strafgesetzbuch kollidieren, tibertrigt die Verantwortung
tir das eigene Gliick oder Ungliick den Menschen selbst: eine hohe Verant-
wortung, der Isabelle und Jakob nicht gewachsen sind.

Unter diesem Blickwinkel méchte ich mich im weiteren mit beiden
Romanen beschiftigen. 200 Jahre liegen zwischen ihnen; 200 Jahre, in denen
sich auf gesellschaftlicher Ebene nahezu alles verandert hat — nur nicht die
Moglichkeit, gliicklich zu werden oder zu scheitern. Beginnen wir mit Goe-
thes Wahlverwandtschaften.

Leidenschaft und Sittlichkeit

Nach ihrer spiten Heirat leben Eduard und Charlotte ein ruhiges und har-
monisches Leben auf Eduards Schlof8. Um ein wenig mehr Abwechslung und
Geselligkeit in den Alltag zu bringen, schligt Eduard zu Beginn des Romans
vor, den derzeit unbeschiftigten Hauptmann Otto, einen Jugendfreund, aufs
Schlof} zu holen, auch: um mit ihm gemeinsam die Verwaltung des Schlosses
besser und eflizienter zu gestalten. Im Gegenzug bittet Charlotte ihren Mann,
Ottilie, die ihr seit langem schon ans Herz gewachsene Tochter einer alten
Freundin aus ihrem Pensionatsdasein zu erlosen und gleichfalls im Schlof§
unterzubringen. Natiirlich willigt Eduard, dem Ottilie nur einmal fliichtig
vorgestellt wurde, ein. Charlotte hatte damals diese Begegnung zwischen
Eduard und Ottilie herbeigefiihrt, weil sie insgeheim den Plan verfolgte,
eine Verbindung zwischen ihrem Sorgenkind Ottilie und dem frei gewor-
denen Eduard zu stiften. Der Plan schlug aber fehl, weil Ottilie auf Eduard
keinen Eindruck gemacht hatte. Aber das ist schon eine Weile her, und jetzt
wird zunichst der Hauptmann als neuer Gast auf dem Schlof begriifit. Man
vertreibt sich zu dritt abends die Zeit mit allerlei gelehrten Unterhaltungen,
unter anderem tber die reizvolle Frage, ob physikalische oder chemische
Naturvorginge tibertragbar seien auf die menschlichen Verhaltnisse. In die-
sem Zusammenhang kommt es zur berithmten und titelgebenden Gleichnis-
rede des Hauptmanns iiber Wahlverwandtschaften in der Chemie. Ottilie
trifft wenige Tage spiter ein und fugt sich sogleich aufs gliicklichste ein in
die gemeinsam mit Charlotte tibernommenen Haushaltspflichten. Fortan
verbringt man die Abende zu viert und schon bald zeigt sich, in welchem
Mafle Eduard und Ottilie, aber auch Charlotte und der Hauptmann jeweils
fureinander wachsende Sympathie, ja Liebe empfinden. Obgleich fiir alle
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offenkundig ist, wie sich die Gewichte verschieben, halten alle still, bis es zu
jener denkwiirdigen und folgenreichen Nacht kommt, in der Eduard und
Charlotte, beide mit ihren Gedanken woanders, ein Kind zeugen. Damit
gerat die bis dahin mithsam aufrecht erhaltene Balance aus den Fugen. Ihre
Schwangerschatft ist fiir Charlotte ein Zeichen der Besinnung und Umkehr
zurtick zu Eduard. Nicht so fir Eduard: er hat mittlerweile nur noch Augen
und Ohren fiir Ottilie. Es kommt zu offenen Konflikten, Charlotte will von
einer Scheidung nichts wissen, und Eduard verlifit zwischenzeitlich vollig
verzweifelt das Schlof. Schlieflich bringt Charlotte einen Jungen zur Welt,
um den sich Octtilie, hin- und hergerissen zwischen ihrer Liebe zu Eduard
und ihrer Pflicht zur Entsagung, liebevoller und fuirsorglicher kiimmert als
Charlotte selbst. Bei der Taufe des Kindes kommt es zu einem tragischen
Zwischenfall. Der alte Geistliche, der die Taufe vornimmt, erleidet einen
Schwicheanfall und stirbt. Doch ungeachtet solch ungliicklicher Vorzeichen
scheint sich bald darauf das Blatt zu wenden. Charlotte scheint bereit, in die
Scheidung einzuwilligen. Es kommt zu jener kurzen gliicklichen Szene, in
der Eduard und Ottilie, von Hoffnung beseelt, freiere Kiisse tauschen. Doch
unmittelbar anschliefend nimmt das Verhingnis seinen Lauf. Durch eine
Unachtsamkeit Ottilies ertrinkt das Kind in dem zum Schlof8 gehérigen See.
Von Schuldgefiihlen tiberwiltigt, beschliefit Ottilie, endgiiltig ihrer Liebe zu
Eduard zu entsagen — und bricht mit diesem unumstofllichen Entschluf aber
auch Eduards Herz. Wie im ersten Teil des Romans verbringen zuletzt wie-
der Eduard, Charlotte, Ottilie und der Hauptmann die Abende gemeinsam
auf dem SchlofS. Doch nichts ist mehr so, wie es einst war. Von den anderen
unbemerkt, verzichtet Ottilie auf jegliche Nahrung, hungert sich zu Tode.
Und Eduard? Er stirbt kurz nach der Beerdigung Ottilies am UbermaR seines
Kummers. Gemeinsam in der Schloflkapelle aufgebahrt, finden die beiden im
Tod jenen Platz nebeneinander, der ihnen im Leben verwehrt geblieben war.

Diese Hinweise zum Handlungsverlauf sollen gentigen. Wer den Roman
kennt, der weif3, daf$ ich vieles ausgeklammert habe — nicht jedoch jene Stel-
len, die als Dreh- und Angelpunkte der Handlung auch fir die Analyse des
Romans unverzichtbar sind: die Gleichnisrede iiber Wahlverwandtschaften
in der Natur, die Zeugung und Taufe des Kindes — und schlielich dessen Tod
als Anfang vom bitteren Ende. Diese Stellen werde ich im weiteren ausfiihr-
licher zitieren und genauer besprechen. Wie und warum Goethe selbst das
bittere Ende seines Romans fiir unerlifllich hielt, habe ich bereits erwihnt.
Im Ubrigen sah sich Goethe zu seiner drastischen Auflerung auch deshalb
genotigt, weil so manch sittenstrenger Kritiker am skandalésen Geschehen
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des Romans moralisch Anstofy genommen hatte: ,,Ottilie muff karterieren
und Eduard desgleichen..! Doch obwohl am Ende das Sittliche triumphiert,
fragwiirdig ist dieser Triumph bei genauerem Hinschen allemal. Denn im
Text laft sich eine grofle Zahl kiinstlerisch gestalteter Motivverbindungen
und Symbole aufspiiren, die dem Roman jede Eindeutigkeit nchmen und
deshalb auch keine eindeutige Lesart des Ganzen zulassen. So wenig der
Erzihler in den Wablverwandtschafien fir oder gegen seine Figuren letztlich
Partei ergreift, so offen und unentschieden bleibt zuletzt eine Darstellung,
der es ganz offensichtlich um die Gestaltung eines tragischen, weil unlésbaren
Konflikes geht, und eben nicht um die Verherrlichung eines sittlichen Geset-
zes, dessen Macht die Liebenden allerdings unerbittlich erfahren miissen.

Die Liebe — eine Naturnotwendigkeit?

In dem berithmten Gespriach zwischen dem Hauptmann, Eduard und Char-
lotte tiber chemische Verbindungen, tiber Scheidungen, Verwandtschaften,
sogar Wahlverwandtschaften in der Natur, dufiert sich der Hauptmann tiber
die maéglichen Reaktionen vier verschiedener Elemente: Diese ,,Fille sind
allerdings die bedeutendsten und merkwiirdigsten, wo man das Anzichen,
das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam tibers Kreuz
wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in
Berithrung gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs neue
verbinden. In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Flichen und
Suchen glaubt man wirklich eine héhere Bestimmung zu sehen; man traut
solchen Wesen eine Art von Wollen und Wihlen zu und hilt das Kunstwort
Wahlverwandtschaften® fir vollkommen gerechtfertigt? Charlotte zeigt
sich mit dem Einwand, hier handele es sich doch wohl um ,,Naturnotwen-
digkeit” und nicht um eine ,Wahl® cher skeptisch. Der Hauptmann insi-
stiert allerdings und malt in wahrhaft farbenfreudiger Weise die lebendigen
Wechselwirkungen verschiedener Stoffe aus: ,Man muf diese tot scheinen-
den und doch zur Titigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor
seinen Augen schen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich
anziehen, ergreifen, zerstoren, verschlingen, aufzehren und sodann aus der
innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt her-
vortreten: dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und
Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum geniigend fithlen, sie recht zu beob-
achten, und unsre Vernunft kaum hinlanglich, sie zu fassen: Wahrhaftig: Des
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Hauptmanns Rede erscheint wie eine geraffte Vorwegnahme all dessen, was
sich zumindest zwischen Eduard und Ottilie durch ihre leidenschaftliche
Liebe in der Folgezeit ereignen wird: vom Einander-Schauen tiber das Ergrei-
fen bis zur letztendlichen Zerst6rung. Eduard versucht das Streitgesprich
zwischen Charlotte und seinem alten Freund diplomatisch zu schlichten,
indem er den Gleichnischarakter des Ganzen spielerisch auf die beteiligten
Personen tibertragt: ,,Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn
eigentlich hinge ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B.
Das C ist ganz deutlich der Kapitin, der mich fiir diesmal dir einigermafien
entzicht. Nun ist es billig, daf}, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen
sollst, dir fiir ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das liebens-
wiirdige Damchen Ottilie® — die ja noch gar nicht eingetroffen ist. Hatten
die Beteiligten auch nur geahnt, mit welchem Feuer sie in diesem angench-
men Plauderstiindchen bereits spielen! Eduard, das wissen wir, wird sich
mit seinem Zuordnungsvorschlag gewaltig irren. Charlotte hingegen wird
erkennen miissen, dafd leidenschaftliche Liebe den freien Willen aufler Kraft
setzt, cher einer Naturnotwendigkeit gleicht. Und auch der Hauptmann ist
in gewisser Weise auf dem Holzweg. Denn in seiner Gleichnisrede tibersicht
er, ebenso wie Eduard, einen nicht unbetrichtlichen Sachverhalt. Die ,vier
bisher je zwei zu zwei verbundenen Wesen® seiner Versuchsanordnung las-
sen sich mitnichten umstandslos auf unsere vier Protagonisten tibertragen.
Denn anders als Charlotte und Eduard, das A und B, war er niemals zuvor
mit Ottilie, dem C und D, verbunden; er kennt sie nicht einmal. Das Ganze
ist nichts weiter als ein geistreiches Geplauder. Die Zukunft, die niemand
vorhersieht, wird als Verhingnis iber unsere Protagonisten hereinbrechen.
Und dabei wird der gelehrte Verweis auf natiirliche Gesetzmifigkeiten auch
nichts niitzen.

Aber wie laflt sich jene Macht beschreiben, die bald schon alle in ihren
Bann zichen wird? Gewifi: es ist die Liebe, die alle zuvor gehegten Zukunfts-
pline iiber den Haufen werfen wird. Ist sie — woméglich — eine von Gott
gestiftete Kraft?

Die Liebe - eine gottliche Kraft?

Tatsache ist jedenfalls, daf} der Roman kaum eine Gelegenheit auslafit, die
Liebe zwischen Ottilie und Eduard mit der Aura géttlichen Glanzes auszu-
statten. Man kann in ihr, wie der Hauptmann es ausdriickee, ,wirklich eine
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héhere Bestimmung sechen® — es sei denn, man ist fest entschlossen, in einer
Kette erstaunlicher Umstinde und Ereignisse stets von neuem den puren
Zufall zu erblicken:

Eduard entdeckt, daf§ er die Platanen und Pappeln am mittleren Teich
genau an jenem Tag als Junge gepflanzt hatte, an dem Ottilie geboren wurde.
Das Glas, auf dem ,,die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung
eingeschnitten®, entgeht beim Richtfest dem ihm zugedachten Schicksal und
wird von einem der Arbeitsleute aufgefangen. Wie sich herausstellt, gleicht
Ottilies Handschrift der Eduards so schr, daf§ selbst Charlotte glaubt, ein
von Ottilie geschriebenes Briefchen sei von ,deiner, von Eduards ,,Hand"
Wihrend sich bei Ottilie zwischenzeitliches ,,Kopfweh auf der linken Seite®
bemerkbar macht, meldet es sich bei Eduard ,,manchmal auf der rechten®.
Damit nicht genug! Wihrend Charlotte aufgrund von Eduards bescheide-
nem Flotenspiel ,,ein Duett” nur mit einiger Mithe ,mit ihm durchzubrin-
gen” weif3, gelingt dies Ottilie auf leichte und mithelose Weise. ,, Der Kompo-
nist selbst®, so der Erzihler, ,hitte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf
eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen®. Ottilie und Eduard bilden in der
Tat ,eine Art von lebendigem Ganzen®, womdglich durch eine ,,angeborne
Neigung® miteinander verbunden — ganz anders als Eduard und Charlotte.
Wihrend er ihr mit Strenge verbietet, ihm beim Vorlesen tiber die Schulter
zu sehen, duldet er es im Falle von Ottilie, mehr noch: Eduard riicke niher
heran, ,um es ihr auf alle Weise bequem zu machen®.

All diese Umstinde und Begebenheiten beruhen vielleicht auf Zufillen,
die nur von den Liebenden als ,gliickliche Zeichen® interpretiert werden;
vielleicht sind sie aber auch ,,wunderbarste Zusammentreffen®, die auf eine
»hohere Bestimmung® hindeuten. Wer will dies entscheiden? Der Erzihler
tut es nicht — und so besteht immerhin die Moglichkeit, in dieser Liebe das
Wirken Gottes zu sehen. Der Erzihler jedenfalls findet fir das Mysterium
dieser Liebe wundervolle Worte, mit denen er die vollkommene Harmonie
beider unterstreicht: ,,Sie wohnten unter Einem Dache [...]. Nur die nichste
Nihe konnte sie beruhigen, aber auch véllig beruhigen, und diese Nihe war
genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebirde, keiner Beriih-
rung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei
Menschen, es war nur Ein Mensch im bewuftlosen, vollkommnen Beha-
gen, mit sich selbst zufrieden und mit der Welt! Diese — vielleicht von Gott
gestiftete — Verbindung zwischen Ottilie und Eduard kénnte tiber ihr tragi-
sches Ende hinaus ewigen Bestand haben. Und so ,,ruhen die Liebenden®, am
Ende des Romans, ,,nebeneinander®, wie es Ottilie bereits in ihrem Tagebuch
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als ,angenehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann®, festgehalten
hatte. ,,Friede®, so der Erzihler abschliefend, ,,schwebt tiber ihrer Stitte, hei-
tere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gew®élbe auf sie herab, und welch
ein freundlicher Anblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen
erwachen® — also am Tage des Jiingsten Gerichts, am Jiingsten Tag. Mit die-
sen letzten Worten findet der Roman sein Ende. Doch zugleich wird mit
ihnen der Bogen zurtickgespannt zur Gleichnisrede des Hauptmanns, die
den Auftakt zum Ganzen bildete. Denn wie hatte er sich noch iiber die Ver-
bindung zweier chemischer Elemente gedufert: ,dann traut man ihnen erst
ein ewiges Leben [...] zu®,

Die unerbittlichen Gesetze der Sittlichkeit

So reizvoll es auch sein mag, Beispiele aus der Natur heranzuziehen, um das
menschliche Leben zu erkliren, stichhaltig sind solche Vergleiche bei aller
scheinbaren Evidenz nicht. Denn die Wahlverwandtschaftsarithmetik der
Elemente A bis D Iaft sich eben nicht umstandslos auf unsere vier Protagoni-
sten Ubertragen. Und auch die Frage, ob die Liebe zwischen zwei Menschen
eine von Gott gestiftete Kraft ist, lif3t sich nicht zweifelsfrei beantworten,
es sei denn man glaubt unumstéflich daran. Und selbst wenn es so wire,
warum mufd dann eine solche Liebe wie die zwischen Eduard und Ottilie
ein solches Ende im Diesseits erfahren? Spatestens hier kommen die kultu-
rellen Gegebenheiten einer Gesellschaft ins Spiel, ihre Geschichte, ihre Tra-
ditionen, ihre — in unserem Fall: christlich geprigten — Normen und Werte,
Tugenden und Tabus, die wiederum in stabilen Institutionen ihren Ausdruck
gefunden haben. Zu ihnen gehort selbstverstindlich auch die Ehe in ihrem
eigentiimlichen Doppelcharakeer als gesellschaftliche Ordnungsinstanz und
als heiliges, von Gott gestiftetes Sakrament.

Nun wird die Trauung als Bund zweier Liebender vor Gott in der Kirche
vollzogen. Im heiligen Bund der Ehe tritt demnach Gott als Drittes oder
Dritter hinzu, fungiert gewissermafien als Mittler. Doch ist das Gottliche als
das dem Menschen Entzogene auf Erden nur zu menschlichen Bedingungen
zu haben. Und so wird aus Gott, dem Mittler zwischen den Liebenden, jener
,wunderliche Mann“ mit Namen Mittler. Wie uns der Erzihler erliutert,
handelt es sich bei Mittler um einen fritheren Geistlichen, der tiberall dort,
gerufen oder ungerufen, zur Stelle ist, wo er ,sittliche Verworrenheiten®
wittert, wo er eine Ehe in Gefahr sieht: ,Solange er im Dienste war, hatte
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sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mit
keinen Hindeln und Prozessen von dorther behelliget®, weiff der Erzahler
zu berichten. Nach einem ,ansehnlichen Lotteriegewinst® sei er allerdings
aus dem Amt geschieden, um sich seither ausschliefSlich seiner Tatigkeit als
Eheberater mit Hingabe zu widmen: ,,Diejenigen, die auf die Namensbe-
deutungen aberglaubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn geno-
tigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen:® — duflert der Erzihler
in sichtlich ironischer Distanz. Fiir Charlotte wird Mittler zu einer gewich-
tigen moralischen Instanz, mit dessen Hilfe sic Eduard zur Vernunft, sprich:
auf den rechten Weg zuriickfiithren méchte. Fir Eduard dagegen ist Mittler
schon von Anfang an eine cher komische Figur: ,,,Der drollige Mann!* rief
Eduard aus:* Als Parteiginger Charlottes und Gegenspieler Eduards, dessen
Sinnen und Trachten allein noch Ottilie gilt, spielt Mittler im gesamten
Roman eine durchaus gewichtige, wenn auch fragwiirdige Rolle. In seinem
Kampf um den Erhalt dieser wie jeder Ehe erscheint er, der Sittenwich-
ter und Eiferer, wie eine allegorische Figur: als Personifikation des sittli-
chen Gesetzes. Deutlich wird dies vor allem mit Blick auf einen zentralen
Motivkomplex des Romans, dem ich mich nun genauer widmen mdéchte.
Ich meine die Zeugung, die Taufe und den frithen Tod von Charlottes und
Eduards Kind.

Wie Eduard spiter selber feststellen wird, ist das Kind ,,aus einem doppel-
ten Ehbruch erzeugt®. Es ist, um es genauer zu sagen, der doppelte Ehebruch
im Geiste, in der Vorstellung, dem das Kind seine Zeugung verdankt. Ganz
in seine Sehnsuchtsphantasien versunken, klopft Eduard eines Abends an die
Tur Charlottes. Thr wiederum steht in diesem Moment ,des Hauptmanns
Gestalt vor der Tiir". Aber es ist nur Eduard. Als sie ihn erblickt, bemerkt sie
trocken: ,Das ist dir lange nicht eingefallen: Man kann sich einen gliickli-
cheren Auftakt zum Liebesspiel vorstellen! Doch Eduard, von seinen Phanta-
sien wie Charlotte beherrscht, ist nicht zu bremsen — und so kommt es, wie es
kommen mufte: ,,In der Lampendimmerung sogleich behauptete die innre
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte tiber das Wirkliche:
Eduard hielt nur Ottilie in seinen Armen, Charlotte schwebte der Haupt-
mann niher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug,
sich Abwesendes und Gegenwirtiges reizend und wonnevoll durcheinander
Wabhrlich, wahrlich: Es handelt sich um einen doppelten Ehebruch im Gei-
ste. Und doch ist damit nur die halbe Wahrheit ausgesprochen, die nur dann
als die ganze Wahrheit gelten kann, wenn vom Standpunke der Sittlichkeit
aus argumentiert wird. Denn — genau beschen — handelt es sich zugleich um
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einen doppelten Liebesverrat, den Charlotte und Eduard in ihrem gesetzlich
legitimierten Tun begehen. Schliefilich bleiben dem Hauptmann ebenso wie
Ottilie die Erfullung ihrer jeweiligen Liebe versagt. Doch wie auch immer,
ob nun doppelter Ehebruch oder doppelter Liebesverrat: Die Liebe erweist
sich — in dieser Situation — als die stirkere Kraft, stirker als das — faktisch
unangetastete — Gesetz der Sittlichkeit. Denn wie sich nach der Geburt des
Kindes mehr und mehr zeigt, vereinigt es die Gesichtsziige des Hauptmanns
mit den Augen Orttilies. ,Man sah in ihm® so der Erzihler, ,.ein wunderba-
res, ja ein Wunderkind, hochst erfreulich dem Anblick, an Gréfle, Ebenmaf,
Stirke und Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war
jene doppelte Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den Gesichts-
ztigen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr dem Haupt-
mann, die Augen lieffen sich immer weniger von Ottiliens Augen unterschei-
den’ In der Tat: Vor diesem Sachverhalt versagen alle Kenntnisse iiber die
Natur. Ein solches Wunder eignet sich in keinem Fall fiir gelehrte Gleichnis-
reden. Denn was alle mit eigenen Augen sehen kénnen, ist ein Wunder, ein
Mysterium, in dem sich der géttliche Ursprung der Liebe — und nicht nur
der zwischen Ottilie und Eduard, sondern auch der zwischen Charlotte und
dem Hauptmann! — kund zu tun scheint.

Damit nicht genug: Durch eine Reihe von Anspielungen auf die Heils-
geschichte wird das Kind in die Nahe Jesu Christi geriickt, wihrend Ottilie,
die, wie es heifit, ,vorziglich die Sorge fiir das Kind“ tibernimmt, mit den
Zigen Marias ausgestattet wird. Und es ist ausgerechnet Mittler, der zur Ent-
faltung dieses Motivnetzes einen gewichtigen Beitrag leistet! Damit wiren
wir bei der Taufe des Kindes angelangt.

Selbstverstandlich ist Mittler, unser eifernder Prediger, bei dieser Zeremo-
nie zur Stelle. Kaum daf8 die Tauthandlung vollzogen ist, ergreift er anstelle
des alten Geistlichen, der sich gerne nach getaner Arbeit hingesetzt hitte,
das Wort, um eine schier nicht enden wollende Predigt anzuschlieen: ,,Dafd
der gute alte Mann sich gern gesetzt hitte, entging dem riistigen Redner,
der noch viel weniger dachte, dafl er ein grofSeres Ubel hervorzubringen auf
dem Wege war; denn nachdem er das Verhiltnis eines jeden Anwesenden
zum Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziem-
lich auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis
mit diesen Worten: ,Und Sie, mein wiirdiger Altvater, konnen nunmehr mit
Simeon sprechen: Herr laf§ deinen Diener in Frieden fahren; denn meine
Augen haben den Heiland dieses Hauses geschen! Nun war er im Zuge,
recht glinzend zu schliefen, aber er bemerkte bald, daf} der Alte, dem er
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das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher
aber schnell zuriicksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel
gebracht, und man mufite ihn ungeachtet aller augenblicklichen Beihiilfe
fur tot ansprechen:” Mittler tragt — durch sein Versiumnis — Mitschuld am
Tod des Geistlichen. Zugleich vollendet sich damit, was Mittler durch seine
Anspielung auf Simeon aus dem Lukas-Evangelium selbst heraufbeschworen
hat: Der alte Geistliche erscheint durch den Gang der Ereignisse als Simeon,
dem im Neuen Testament offenbart worden war, ,,er werde den Tod nicht
schauen, che er den Messias des Herrn geschen habe® (Lukas 2, 26). Das
Kind hingegen gewinnt auf diesem Wege die Ziige des Erlosers — und das
heif8t: des von Gott beauftragten Mittlers zwischen ihm und den Menschen.
In der Tat diametral gegeniiber steht die Person Mittler, die als selbsternann-
ter und unbeugsamer Verfechter des Ehestands, dem ,,Grund aller sittlichen
Gesellschaft®, agiert. Doch ist er nicht nur verantwortlich fir den vorzei-
tigen Tod des alten Geistlichen. Auch den Zusammenbruch Ottilies am
Ende des Romans wird Mittler beschleunigen. Bei seiner ebenso cifernden
wie uferlosen Rede iiber das sechste Gebot, ,,Du sollst nicht ehebrechen®,
flieht Ottilie, ohnehin von Gewissenszweifeln geplagt, aus dem Zimmer, um
kurz darauf zu sterben. Kein Zweifel: Das von Mittler reprisentierte sittliche
Gesetz steht in scharfem Kontrast zu der von Gott gestifteten Liebe zwi-
schen den Menschen, die sich kund tut in den Gesichtsziigen des Kindes, im
Mysterium eines Zeugungsvorgangs, durch den Ottilie, die Jungfrau, in die
Nihe Marias gerticke wird.

Um diese Sicht der Dinge nochmals zu verdeutlichen, muf eine weitere
Begebenheit ins Spiel gebracht werden, die sich schon ein paar Monate frii-
her, Charlottes Kind ist noch gar nicht geboren, zur Weihnachtszeit zuge-
tragen hat. Einer adeligen Mode jener Zeit zufolge, beschliefft man auf
dem Schlof$, die Weihnachtsszene als lebendiges Bild zur Erbauung aller
nachzustellen: ,,Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und
Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache
nicht auszufithren! Wie sich dann zeigt, ist die Wirkung des Ganzen auf alle
Anwesenden uniibertrefflich. Selbst der Erzihler, der doch tiber dem ganzen
Geschehen schweben sollte, scheint ergriffen von der Wirkung Ottilies in
der Rolle der gottlichen Mutter: ,,Ottiliens Gestalt, Gebirde, Miene, Blick
tibertraf aber alles, was je ein Maler dargestellt hat. [...] Und wer beschreibt
auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskonigin? Die reinste Demut,
das liebenswiirdigste Gefiihl von Bescheidenheit bei einer groflen, unver-
dient erhaltenen Ehre, einem unbegreiflich unermefllichen Gliick bildete
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sich in ihren Ziigen: Ottilies ,,unbegreiflich unermeflliches Gliick besteht
in ihrer Liebe zu Eduard, auf die der Abglanz jener Liebe fillt, die Gott den
Menschen mit der Geburt des Heilands zuteil werden liefs.

Erst vor diesem Hintergrund wird klar, mit welcher Unerbittlichkeit
im weiteren Verlauf der Handlung die Gesetze der Sittlichkeit ihre Rechte
einfordern. Das Kind, mit den Ziigen Jesu Christi ausgestattet, mufd ster-
ben, weil es auch ein Wechselbalg ist, ungliickselige Frucht eines doppelten
Ehebruchs; ein Kind, dessen Herkunft seinem Gesicht wie ein Stigma einge-
schrieben ist. Es ist, als habe hier wieder der richende, der strafende Gott des
Alten Testaments die Regie ibernommen. Denn auch dies ist klar: Mit dem
Tod des Kindes verschwindet die Moglichkeit der Vergebung und Versch-
nung aus der Welt dieses Romans, dessen tragisches Ende damit eingelautet
ist. Durch die unvorhergesehene Begegnung mit Eduard reichlich verspitet,
tiberdies verwirrt durch die erstmals ausgetauschten freien Kiisse, beschliefit
Ottilie, den Weg tiber den See als Abkiirzung nach Hause zu nehmen. Im
Boot entgleitet ihr das Kind aus den Armen und ertrinke. In jener Kapelle, in
der auch Ottilie und Eduard ihre letzte Ruhestitte finden werden, wird das
Kind aufgebahrt: ,als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhingnisses®,
bemerke der Erzihler in Anspielung auf die kommenden Ereignisse. Und mit
diesem Verhingnis ist wohl jenes ,,Schicksal gemeint, von dem auch Goethe
sprach; ein Schicksal, das sich vollziechen mufi, weil sich die von den Men-
schen geschaffenen Gesetze der Sittlichkeit am Ende als stirker erweisen: ,,s0
mufd Ottilie karterieren und Eduard desgleichen, nachdem sie ihrer Neigung
freien Lauf gelassen. Nun feiert erst das Sittliche seinen Triumph*

Ein trauriger Triumph

So manchem Zeitgenossen Goethes erschien der Roman als eine skandal6se
Geschichte. Christoph Martin Wieland etwa nahm Anstof an der ,,mora-
lischen Tendenz® und bekundete sein Verstindnis fiir jene, die angesichts
gewisser Stellen ,choquiert® gewesen seien. Diese Passagen hitten auch
»mein Gefiihl beleidigt®. Gemeint ist damit in erster Linie natiirlich der
doppelte Ehebruch im Geiste. ,,Desto drgerlicher und ckelhafter wird der
doppelte Ehebruch durch Phantasie, der den Knoten des Stiicks ausmacht®,
urteilte Friedrich Jacobi. Und seine Schwester war sich sicher, ,ihr Bruder
wiirde sich schdmen, so ein unanstindiges, unsittliches Buch geschrieben
zu haben! Goethe, der moralisch motivierten Attacken tiberdriissig, soll im
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spaten Riickblick noch immer unwirsch reagiert haben: ,,Ich heidnisch? Ich
habe doch Gretchen hinrichten und Ottilien verhungern lassen, ist denn das
den Leuten nicht christlich genug?“ Ich bin sicher, Goethe wuf3te selbst, daf}
seine Entgegnung an der Sache vorbeigeht. Natiirlich konnte er immer wie-
der darauf verweisen, dafl die Leidenschaft am Ende bestraft wird und daf3
das Sittliche triumphiert. Doch hat Friedrich Jacobi von seinem christlichen
Standpunkt aus nicht Recht, wenn er mit Blick auf die Ahnlichkeit des Kin-
des mit Ottilie bzw. dem Hauptmann festhilt: ,Die zwiefache Ahnlichkeit
des Kindes und ihre Ursache hat uns im hochsten Grade emport, und diese
Angelegenheit ist doch die Seele des Buchs: Die Wahlverwandtschaften, und
das unterschligt der Autor Goethe in seinen Auflerungen, verherrlicht in
den Gesichtsziigen des Kindes die ehebrecherische Liebe als eine starkere,
womodglich von Gott gestiftete Kraft. Nicht auf der Ehe, sondern auf der
Liebe ruht demnach der gniadige und wohlgefillige Blick Gottes, mag der
tragische Ausgang des Ganzen auch eine noch so deutliche Sprache spre-
chen. Ich sehe darin die groffartige Leistung Goethes und seines Romans:
In einem Konflike, wie er zu allen Zeiten méglich ist, zeigt der Roman die
potentielle Unbarmherzigkeit und Unerbittlichkeit eines sittlichen, gewis-
sermaflen auf amtskirchlichen Dogmen gegriindeten Gesetzes — und spielt
zugleich mit der Moglichkeit, daf§ wahrhaftige Liebe und nicht per se die
kirchlich getraute Ehe Gottes Wohlgefallen findet. Und daran dndert auch
die Tatsache nichts, daf§ die auf christliche Werte gegriindete Gesellschaft
mit ihren Geboten und Verboten am Ende die Oberhand behilt.

London - Kentishtown — Lady Margaret Road 49

Heraus aus der abgeschiedenen Welt des Landedelmanns Eduard - hin-
ein in die grofistadtische Wirklichkeit von Isabelle und Jakob. Thre Welt
ist die der Metropolen Berlin und London in den Jahren 2001 bis 2003.
Gocethe, der sich in den Wablverwandtschaften vorgenommen hatte, etwas
Abstraktes, nimlich den Kampf des Sinnlichen mit dem Sittlichen, darzu-
stellen, wihlte dafiir das auf dem Land gelegene Schloff Eduards. Diesem
abgegrenzten Experimentier- und Spielrahmen steht in Katharina Hackers
Roman eine Welt gegeniiber, in der der Leser wie die Figuren des Romans
selbst Gefahr liuft, sich zu verlieren: so vielfiltig sind die minuti6s proto-
kollierten Sinneseindriicke Isabelles und Jakobs auf ihren Streifziigen durch
Berlin und London. Damit nicht genug: Neben den beiden gibt es andere
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Figuren, die mit Fug und Recht als weitere Hauptfiguren des Romans ange-
sprochen werden diirfen. Da ist zum Beispiel Jim, ein junger Mann von viel-
leicht dreiflig Jahren, mit vierzehn bereits von zu Hause durchgebrannt, der
sich in London mit Drogenhandel und Kleinkriminalitit durchschligt, ein
unberechenbarer Typ, der schnell zuschligt, um dann selbst wieder Priigel
einzustecken. Da ist auch Sara, ein kleines verwahrlostes Midchen, von dem
der arbeitslose, unter Alkohol oft cholerische Vater behauptet, es wolle nicht
wachsen. Sie wohnt gemeinsam mit ihren Eltern, ihrem élteren Bruder Dave
und ihrer geliebten Katze Polly in einer herunter gekommenen Londoner
Parterre-Wohnung, in deren Garten sich der Mull stapelt. Von den Eltern
eingesperrt, auch der Bruder ist selten zu Hause, ist Sara oft iber Stunden
oder sogar ganze Tage hinweg sich selbst tiberlassen, allein mit sich und der
Katze als einziger Begleiterin ihres traurigen Lebens. Und schlieflich ist da
auch noch Andras, ein ungarischer Migrant und Arbeitskollege Isabelles in
Berlin, der ebenso leidenschaftlich wie hoffnungslos in Isabelle verliebt ist,
ohne fiir sie mehr zu sein als ein guter Freund. — Wihrend ich dies schreibe,
merke ich, daf es hochste Zeit ist, die verschiedenen Handlungsstringe in
ihrem Neben- und Zueinander einmal geordnet zu skizzieren.

In der ersten Hilfte des Romans hat der Leser eine Durststrecke zu iiber-
winden. Denn wie in vielen Fernsehkrimis auch werden die verschiedenen
Figuren und ihre Geschichten zunichst parallel erzahlt, ohne daf§ der Leser
eine Vorstellung davon gewinnt, wie die verschiedenen Handlungsstringe
miteinander verkniipft werden kénnten. Doch dies geschieht. Und im Mit-
telpunke steht dabei eine Londoner Adresse.

Jakob und spiter auch Isabelle wohnen nach ihrem Umzug in einem vik-
torianischen Reihenhaus in Kentish Town. Es gehort Jakobs neuem Chef,
Rechtsanwalt Bentham. Wihrend den beiden, vermogend wie Bentham ist,
das ganze Haus mit seinen drei Etagen zur Verfiigung steht, sind die Nach-
barhiuser der Lady Margaret Road allesamt in einzelne Wohnungen auf-
geteilt. Parterre, Wand an Wand, wohnen Nachbarn, die Isabelle kaum zu
Gesicht bekommt, deren storenden, mitunter sich zu wiistem Gepolter stei-
gernden Lirm sie allerdings unwillig zur Kenntnis nimmt: ,Isabelle schrie
auf, als in der Wohnung nebenan etwas gegen die Wand geschleudert wurde.
Ein Stuhl? Ein Fernseher? Hysterisches Gelachter, eine Stimme, die immer
lauter wurde, wie eine Sirene. Die Frau hatte sie noch nie gehort. Entsetzt
starrte sie die Wand an, die keinen Rif§ zeigte, sich nicht 6ffnete, und es
wurde wieder still dahinter. [...] Vielleicht war da eine diinne Stimme, sir-
rend, vielleicht war es auch ein anderes Geriusch, von drauflen [...]. Isabelle
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schaltete das Radio ein:* Zu diesem Zeitpunke weif$ der Leser lingst, was
Isabelle nicht wissen kann und auch nicht so genau wissen maochte. Es ist
der cholerische und alkoholisierte Vater von Sara, der den Lirm verur-
sacht. Die diinne, sirrende Stimme diirfte die des weinenden Midchens
sein. Einige Hauser weiter hat sich Jim kurzerhand einquartiert. Ein gliick-
licher Zufall wollte es, daff ihm der Besitzer und Kokain-Kunde Damian
gerade zu dem Zeitpunke den Wohnungsschliissel in die Hand driickte und
verschwand, als Jim eine neue Bleibe suchte. Denn gerade erst hatte er in
seiner letzten Absteige seine Freundin Mae, die er seither nicht mehr gese-
hen hat, bei einem Streit mit einem Messer schwer im Gesicht verletzt und
mufdte flichen. Jim unterhilt in seiner neuen Wohngegend keinerlei Kon-
takte: ,Nur mit dem Jungen, Dave, der mit seinen Eltern in der Nummer 47
wohnte, redete er manchmal. Irgend etwas an ihm mochte er. Nebenan, in
die Nummer 49 war ein jiingeres Paar eingezogen, bestimmt keine Kunden,
er jedenfalls nicht, aber die Frau war Jim aufgefallen, obwohl er sie bisher
nur von hinten gesehen hatte, in einem kleinen, koketten Regenmantel, mit
Turnschuhen, ungefihr so groff wie Mae, das hatte ihm einen Stich gegeben.
Ungefihr ihre Figur'

Spitestens hier bemerke der Leser, zu aufmerksamer und akeiver Lektiire
gezwungen, wie die verschiedenen Parallelgeschichten aufeinander zulaufen.
Zugum Zugvernetzt sich das Geschehen und gewinnt im letzten Drittel des
Romans an Fahrt, bevor es gegen Ende in einem dramatischen Showdown
zu einer Beinahe-Katastrophe kommt. Den Auftake dazu bildet cine Situa-
tion, in der Isabelle der kleinen Sara, die zusammengekriimmt und weinend
im Nachbargarten liegt, die Hilfe verweigert und sie ihrem Schicksal tiber-
laf3t. Isabelle hatte beobachtet, wie Sara ihre Katze mit einem Stock schlug.
Nichts verstehend, doch gegen Sara eingenommen, hilft sie der leicht ver-
letzten Polly tiber die Gartenmauer. ,,Es wire ein leichtes, dem Kind herauf-
zuhelfen, und da war das Miadchen schon, dicht neben ihr, atmend, siuerlich
riechend, beide Arme nach oben gereckt. Aber Isabelle hob die Katze auf,
setzte das Tier oben ab:* Oben auf dem Mauersims sitzend, schaut Isabelle
noch einmal auf das Kind: ,Mit sprachlosem Entsetzen starrte es Isabelle an,
alles Kindliche war aus seinem Gesicht verschwunden, es gab nur noch Aus-
weglosigkeit und Leid darin; Isabelle mufSte lachen [...], was fiir ein albernes
Schauspiel, dachte Isabelle, wie idiotisch, sich einzumischen. Entschlossen
sprang sie in ihren eigenen Garten hinunter, faite mit beiden Handen die
Katze und setzte sie in das Gras, das hier frischer aussah und angenehm roch*
Der Vorfall ist fiir Isabelle bald abgetan, nur durch die zeitweise auf ihrem
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Fenstersims sitzende Katze wird sie — in fiir sie unangenehmer Weise — an
das verwahrloste Nachbarskind erinnert. Fiir Isabelle steht anderes im Vor-
dergrund: Vom Zusammenleben mit Jakob enttduscht, verdichtet sich — in
ihrer Perspektive — immer mehr die erotische Spannung zwischen ihr und
Jim, dem sie dies durch Blicke und Gesten auch deutlich zu verstehen gibt.
»Sie warf sich ihm an den Hals. Sie bewohnte mit ihrem Mann ein ganzes
Haus und warf sich ihm an den Hals. Wiirde mit ihm schlafen, wenn er es
wollte®, weif Jim. Schlieflich treffen in Damians Wohnung Jim, Isabelle
und Sara aufeinander: er im Begriff, die Wohnung endgiiltig zu riumen; sie
mit der Absicht, mit Jim zu schlafen; Sara auf der Suche nach Polly, ohne
zu wissen, dafl ihre geliebte Katze, von Jim gegen eine Wand geschleudert,
langst tot ist. Erst als Jim in einem seiner unkontrollierbaren Wutausbrii-
che die kleine Sara mit der Faust blutig schlagt, bricht Isabelles erotisches
[lusionsgebdude zusammen, und sie erfaf$t die Gefahrlichkeit der Situation:
»Jim trat Sara leicht mit der FufSspitze, einmal, ein zweites Mal, als priife
er einen Gedanken. Im Garten hérte man plétzlich Kinderstimmen [...].
Dave, sagte Sara, ohne sich zur Gartentiir zu wenden. Isabelle schaute sie an,
das spitze Kindergesicht, das trocknende Blut. — Dein bléder Bruder, sagte
Jim abwesend, die rechte Hand spielte mit dem Messer. — Fahren wir alle
zusammen, kaufen uns ein Hiuschen, nicht wahr? Mit einem Garten und
einem Kirschbaum in der Mitte. Dann ging er zu dem Madchen. — Nein,
bettelte Isabelle, weinte, ohne sich zu bewegen. — Nein? grinste Jim, aber
helfen wirst du ihr nicht, oder? Vom Fleck rithren wirst du dich ihretwe-
gen nicht? Hastig fingerte Isabelle die Knopfe ihrer Bluse auf, streifte den
Rock, die Unterhose ab, verhakte sich in den Sandalen, saf§ nackt auf dem
Boden. — Will ich nicht, beschied Jim, nachdem er sie gemustert hatte. Die
linke Hand fuhr in ihr Haar. Er zog straff, soviel er davon halten konnte,
stellte den Fufd auf ihre Schulter, um sie am Aufstehen zu hindern, setzte die
Klinge am Scheitel an, machte eine rasche Bewegung. Lief§ das abgeschnit-
tene Haar achtlos fallen. — Gut so, sagte er, als hitte er endlich gefunden,
was er suchte. — Jetzt kann dein Mann dir wenigstens einmal ansehen, daf§
du etwas erlebt hast* Danach verlifSt Jim mit Isabelles Kleidern unter dem
Arm das Haus.
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Habenichtse

Sara, Jim, Isabelle und Jakob: das soziale Spektrum dieses Romans ist denkbar
weit gefichert. Auf der einen Seite befinden sich die in asozialen Verhiltnis-
sen lebende, ihr Leid ohnmichtig ertragende Sara und der unberechenbare,
von der Hand in den Mund lebende Kriminelle Jim — auf der anderen Seite
stehen die beiden erfolgsverwohnten und schon in jungen Jahren wohlha-
bend zu nennenden Jakob und Isabelle. Und doch sind alle, jedenfalls aus
Sicht der Autorin, Habenichtse. Mit diesem programmatischen Titel legt
die Autorin zugleich die Erzahlperspektive fest, strukturiert damit auch in
eindeutig negativer Weise den Blick des Lesers auf das Geschehen. Im Text
selbst enthilt sich die Erzihlerin jedoch jeglichen weiteren Kommentars zu
ihren Figuren und beschrinke sich statt dessen auf eine genaue, fast sachlich
distanziert erscheinende Protokollierung der Handlungsabliufe. Was aller-
dings auffillt, ist der bestindige Perspektivwechsel, den die Erzahlerin oft
von Kapitel zu Kapitel, manchmal aber auch von Abschnitt zu Abschnitt vor-
nimmt. Obwohl alle Personen gleichbleibend in der dritten Person geschil-
dert werden, bindet sich die Erzahlerin, wenn auch in bestindigem Wechsel,
jeweils an den Wahrnehmungshorizont nur einer Figur. Der Effekt des Gan-
zen ist klar: Der Leser sicht die Welt hier mit Saras, dort mit Jims Augen, hier
aus Isabelles, dort aus Jakobs Perspektive. Lesend erlebt der Leser mit, was
diese oder jene Figur gerade sicht und hért, denket und fithlt. Auch weiff der
Leser damit stets mehr als die einzelnen Figuren des Romans selbst. Denn er
schaut dank dieser Erzihlweise in das Innere all dieser Figuren, wird also mit
einem Wissen ausgestattet, das die einzelnen Figuren voneinander naturge-
mifd nicht besitzen. Wir als Leser schauen hinter die Stirn der Personen, sie
selbst schauen dem anderen nur in die Augen oder wenden den Blick ab.

Eine Erzihlerin, die jeden ins Geschehen eingreifenden oder wertenden
Kommentar vermeidet, als sachliche Protokollantin auftritt, notigt den Leser
dazu, sich seinen eigenen Reim aufs Geschehen zu machen. Allerdings wird
er dabei subtil gelenkt — und zwar in Form eines dichten Netzes von Moti-
ven und Leitmotiven. Ich meine damit immer wiederkehrende Elemente im
Handeln, Denken und Empfinden der Figuren, die als gezielt eingebaute
Textelemente wiederum geeignet sind, Sara und Jim, Isabelle und Jakob
genauer zu charakterisieren. Denn diese Fragen miissen beantwortet werden,
wenn man einen angemessenen Zugang zu Katharina Hackers Roman finden
mochte: Was verbindet, ungeachtet aller sozialen Gegensitzlichkeit, diese
vier Figuren? Warum sind sie allesamt Habenichtse?
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Sara

Bei Sara liegt die Antwort auf diese Frage noch am ehesten auf der Hand. Sie
ist das ohnmichtige und wehrlose Opfer familialer Verhiltnisse, die wie ein
von Gott verhingtes Strafgericht vor allem in Gestalt des arbeitslosen, seinen
Frust im Alkohol ertrinkenden Vaters iiber sie hereinbrechen. Menschliche
Zuwendung, ja Liebe findet Sara nur bei ihrem Bruder Dave, der sie zartlich
slittle cat® nennt und ihr, wenn er denn einmal da ist, Geschichten iiber eine
mirchenhafte Zukunft erzihlt: ,Dave hatte es ihr gezeigt, hatte ein Stiick
Stoff mitgebracht, fiir einen Mantel, sagte er, einen Mantel, den er tragen
wiirde, wenn er sie mitnahme, dahin, wo lauter Prinzessinnen spielten und
auf Sara warteten, und sie wiirden sich niemals mehr trennen’ In der Trostlo-
sigkeit ihres weggesperrten Lebens pendelt Sara zwischen ertraumten Fluch-
ten an der Seite ihres Prinzen Dave und sehnsiichtiger Erinnerung an die
wenigen guten Momente ihres noch so kurzen Lebens, in denen die Familie
ohne Streit und Gewalt gemeinsam am Tisch gesessen hatte: ,,Der Tisch, an
dem Mum und er und Dave und Sara gesessen hatten, und Polly war ihnen
um die Beine gestrichen, schnurrend, bettelnd:*

Wieder einmal allein gelassen, beobachtet Sara das Geschehen auf der
Strafle: ,,Aus dem Nachbarhaus kam erst der Mann, dann spiter die Frau, der
Mann sah sie nicht, die Frau lichelte ihr zu, aber als sie wieder zuriickkam,
war sie nicht alleine, ein anderer Mann war bei ihr, von dem sie sich verab-
schiedete, und sie tat, als wiirde sie Sara nicht sehen: Das von Sara beob-
achtete Geschehen ist so einfach wie die Sitze zu seiner Beschreibung, dem
Denken und Sprechen eines Kindes nachempfunden. Doch die kleine Szene
hat es in sich. Denn in ihr verdichten sich — wie in einer Choreographie — die
Bezichungsmuster zwischen Jakob, Isabelle und Jim. Jakob sicht nichts, Isa-
belle sicht Jakob nicht und hat Zeit, ihre Umgebung wahrzunchmen (Sara
hinter dem Fenster), dann hat Isabelle nur noch Augen fiir Jim, der seiner-
seits nichts sicht aufler Isabelle. Setzen wir unsere Erkundung mit Jakob fort.

Jakob

Wenn Jakob seine 33 Lebensjahre tiberdenke, fillt ihm als einziges Ungliick,
das ihm widerfuhr, der frithe Tod seiner Mutter ein: ,,Seit dem Tod seiner
Mutter, war er selber von Ungliick verschont geblieben. Sie war kurz vor
seinem zwolften Geburtstag gestorben:” Oberflichlich gesehen, ist Jakob ein
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Gliickskind, dem alles in den Schof fillt, gewissermafien schon vor seiner
Geburt. Sein Vater ist Besitzer einer grofSen Fabrik, die ,,zu einem sehr anstin-
digen Preis dem jidischen Partner von Jakobs Grofivater® abgekauft worden
war. Ziellos in Freiburg Jura studierend, auch ohne sonderliches Interesse fiir
Politik, die allenfalls ,,wochenweise“ seine Aufmerksamkeit findet, servieren
ihm der Mauerfall, die Wiedervereinigung und der Einigungsvertrag sein
Examensthema frei Haus: ,offene Vermogensfragen®. Die Regelung solcher
Vermogensfragen hat nach dem Beitritt der DDR grofSe Konjunktur, und so
ist es kein Zufall, dafs Jakob schon bald nach seinem Referendariat im August
2001 Partner in der florierenden Anwaltskanzlei Golbert & Schreiber wird.
Auch vom Anschlag auf das World Trade Center profitiert Jakob: ,, Am spi-
ten Nachmittag stellte sich heraus, daf8 sein Kollege Robert noch in New
York gewesen war. [...] Sie arbeiteten Tiir an Tiir, beide mit derselben Sekre-
tarin, Julia, und sie wuflten, daf8 einer von ihnen beiden — wahrscheinlich
Robert — nach London geschickt werden wiirde: Doch Robert ist nun tot,
und Jakob tritt die begehrte Stelle bei Bentham in London an. Man kénnte
sagen: Jakobs berufliche Karriere ist nicht das Ergebnis geplanten und zielge-
richteten Handelns, sie widerfahrt ihm eher. Und nicht anders gestaltet sich
sein Leben auf privatem Felde.

Der Zufall setzt Isabelle in einer Vorlesung fiir Rechtsgeschichte neben
ihn — und es kommt zu einer kurzen Affire. In den Folgejahren muf Jakob
feststellen, dafs er keiner Frau mehr begegnet, ,die ihn begeisterte, also war-
tete er auf Isabelle. Zehn Jahre hatte er sich, nicht ganzlich ernsthaft, als Frist
gesetzt. Wenn er Isabelle nicht bis 2001 wiedergefunden hatte, wiirde er sie
vergessen:” Braucht er aber nicht: ,Es war Zufall, daf8 Hans sich zur Theke
dringte, um ihnen zwei Whisky zu holen, Jakob unaufmerksam den Stim-
men neben ihm lauschte. Isabelle. Zum ersten Mal seit zehn Jahren horte
er ihren Namen: Insofern weifd Jakob auch: ,,Zu seiner Liebe zu Isabelle
gehorte das Zufillige ihrer Begegnung unbedingt dazu: Die Verbindung
zwischen Jakob und Isabelle besitzt von Anfang an etwas Beliebiges und
Austauschbares. Sie verlieben sich erneut, man weifd nicht so recht warum.
Sie heiraten, und wieder weiff man eigentlich nicht warum. Zumal Jakobs
sexuelle Orientierung ebenfalls nicht eindeutig ist. Denn zwischen ihm und
Alistair, seinem Londoner Kollegen, baut sich rasch eine erotische Spannung
auf, die sich in einer brisanten Ménage-a-trois beinahe entlidt. Doch dazu
spater mehr. Jakob hat im Grunde alles, ohne sich dessen bewufSt zu sein.
Nichts lage ihm ferner als der Gedanke, um etwas kimpfen zu miissen. Wer
aber alles hat, kennt dessen Wert nicht.
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Jim

Angeregt durch die unverhofft komfortable Bleibe, die ihm Damian in
der Lady Margaret Road tiberlassen hat, erinnert sich Jim an die seltenen
Momente der Eintracht mit Mae, in denen er ihr seine Vision eines gemein-
samen Gliicks fern von London ausgemalt hat: ,,Und nur, wenn Jim neben ihr
safd, im Halbdunkel des Fernseherlichts, und ihr erzihlte, dafd sie einen Gar-
ten haben wiirden [...], und wie die Rosen blithen wiirden, im Sommer, nur
dann sah sie ihn an und lichelte. Sie konnten im Garten Tee trinken, unter
einem Kirschbaum, einem NufSbaum, unser Leben, wollte er ihr sagen, und
daf? sie daran denken solle, an den Garten und wie sie Tee trinken wiirden,
unter einem Kirschbaum oder NufSbaum, von der Kiiche mit dem Tablett
direkt in den Garten, der Kirschbaum in voller Bliite! In der Folgezeit ver-
dichtet sich diese Vision zur fixen Idee, zum realititsfremden Wunschtraum,
den Jim immer wieder traumt, ohne jedoch ginzlich die Tatsache verdringen
zu kénnen, dafd er es war, der in einem seiner unkontrollierten Haflausbriiche
Mae mit dem Messer im Gesicht schwer verletzt hatte: ,Irgendwann hatte es
soweit kommen miissen. Jim sah, dafl Mae blutete. Sie lag auf dem Boden vor
dem Sofa, blutete, weinte:* So sucht er Mae auf seinen Streifziigen durch die
Stadt, ohne sie wirklich zu suchen. Denn die Mae, die er sucht, gibt es nicht
mehr. Wer Mae nach der Messerattacke begegnet, ist Isabelle, allerdings ohne
jede Kenntnis der Zusammenhinge: ,,[...] und als sie ungeschickt aus dem
Gewiihl herausschlingerte, sah sie eine Blumenverkauferin, die aus Eimern
die letzten Straufle packte, hinter ihr erschien eine jiingere Frau, griff nach
den Eimern, leerte das Wasser mit einem Schwung auf die Strafle, sie kam
Isabelle seltsam bekannt vor, nur war sie diinn, fast mager, und als sie sich
aufrichtete und zur Seite drehte, sah Isabelle ihr Gesicht, entstellt von einer
Narbe, die von der Schlife bis zum Kinn reichte, lammendrot, hafllich. Als
wire die Wunde nicht genug gewesen, war sie schlecht verheilt, und das
Gesicht war gezeichnet, ein Inbild der Bésartigkeit, die Menschengesich-
ter zerstorte. Jim triumt seinen Traum von einem Leben mit Mae wie ein
Kind, das den Kopf unter die Decke stecke und glaubt, nun unsichtbar zu
sein. Unfihig, vor sich und anderen seine Schuld einzubekennen, ohne den
leisesten Hauch einer Bereitschaft, fir das eigene Handeln Verantwortung
zu Ubernchmen, wird Jim wohl niemals ein neues Leben beginnen, wie er
es Mae prophezeit hatte. Mit der Wahrheit konfrontiert wird Jim allerdings
durch Hisham, einen Bekannten aus dem Dealermilieu. Er zeigt Jim Fotos
von Mae, wie sie jetzt aussicht. Jim reagiert wie immer: mit Aggressionen,
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Ausfliichten und Selbstrechtfertigungen. ,, Aber Hisham hatte nicht locker
gelassen. — Deine kleinen erbirmlichen Liigen. Schau es dir an, ich habe sie
fotografiert, damit du sie dir tibers Bett hingen kannst Doch auch Hisham
vermag nichts auszurichten. Im abschliefenden Showdown wird Jim den
Umschlag mit den Fotos von Mae vor den Augen Isabelles und Saras zerrei-
Ben und ein letztes Mal — wie eine ferne Reminiszenz — seinen Wunschtraum
aussprechen: ,,Fahren wir alle zusammen, kaufen uns ein Hauschen, nicht
wahr? Mit einem Garten und einem Kirschbaum in der Mitte: Angetrie-
ben von Hafd und Selbsthaf3, seine Macht iiber Isabelle in diesem Moment
geniefend, spricht Jim voller Hohn, ohne zu bemerken, daf§ er sich selbst
und seine eigenen Gliicksvorstellungen damit verhchnt.

Isabelle

Isabelle steht gewissermaflen im Zentrum des Romans. Von Andras ohne
Aussicht auf Erwiderung geliebt, von Jakob geliebt, ohne dafy er sagen
konnte, warum; von Jim wegen ihrer Ahnlichkeit mit Mae begehrt und in
ihrer sozialen Unerreichbarkeit zugleich gehafit; von Sara in einem Moment
existentieller Not als Retterin ersehnt — Isabelle befindet sich inmitten eines
dicht gekniipften Netzes von Bezichungen, die sie registriert, die sie auch
genieflt, ohne je auf den Gedanken zu kommen, daf§ ihr daraus auch Verant-
wortung fiir andere erwichst. Statt dessen entzicht sie sich in eine Sphire
der Unerreichbarkeit und Unberiihrbarkeit. Im Gegensatz zu ihr nimmt
ihre Umgebung dies sehr wohl wahr. ,,Denn letztlich, dachte Andras, blieb
sie unbehelligt, sie hatte ein bemerkenswertes Talent selbst da unbehelligt
zu bleiben, wo etwas sie tatsichlich traf [...], nicht eine Katze mit sieben
Leben, sondern cher wie ein Welpe, dem nie etwas zustoft, weil er so nied-
lich ist und folglich unverletzlich:* Bei einer fliichtigen Bekannten erlebt
Jakob etwas fiir ihn vollig Neues: ,,Sie hockte sich vor das Sofa. Seine Hande
zitterten wieder, seine Fiifle, sie zog seine Fifle in ihren Schof, streichelte
sie. Aber Isabelle wiirde das nie tun, dachte er, sie scheute sich, in ihren Zirt-
lichkeiten war immer etwas Beildufiges oder sogar Heimliches, als firchtete
man, einander oder sich selbst zu beschimen, aufzudecken, was verborgen
bleiben sollte Ohne gefragt worden zu sein, trifft eine Imbifiverkduferin,
was Isabelle angeht, genau ins Schwarze: ,,Hor zu, ich hab’ eine Tochter in
deinem Alter, auch hiibsch, und bestimmt ein gutes Madchen. Und auch
so ein Pflinzchen-rithr-mich-nicht-an, alles immer nur ein bifchen auf
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Abstand: Und auch Jim durchschaut Isabelle, zeigt, daf} er sechr wohl Sen-
sibilitit besitzt: ,Es ist so nett, dein Gesicht zu sehen, fuhr Jim fort, man
denkt immer, dir ist nichts zugestoflen, dir wird nichts zustoffen: Mehr als
dreiflig Jahre alt, ohne je erwachsen geworden zu sein, kann sich Isabelle
stets auf ihre Attraktivitit verlassen, auf ihre kindfraulich-erotische Aus-
strahlung, die ihr die erwiinschten Erfolge beschert, ohne sie je einer Gefahr
auszusetzen: ,Kinder mochte sie, als wiire sie selbst ein Kind, nur verkleidet,
eine gealterte Vierzehnjihrige, hatte Alexa behauptet und Kinderwische aus
Frottee gekauft, in der sie Isabelle fotografierte: Diese Fotos, initiiert durch
die lesbische Fotografin und Freundin Alexa, stechen im Mittelpunke des
von Isabelle gepflegten Selbstbildes: ,Isabelles Kinderkorper, abgeschnitten
oberhalb des Mundes, die kleinen Briiste, der leicht hervorstehende Bauch
und die kriftigen Midchenbeine. Alexa hatte sie so oft fotografiert, daf sie,
obwohl sie es obszon fand, die rote Frotteeunterhose schliefllich herunter-
zog, bis unter ihre Scham, die nur von einem weichen, unsichtbaren Flaum
bedecke war. [...] Sie hitte Jakob die Fotos gerne gezeigt und traute sich
nicht. [...] Die Fotos aber bewahrte Isabelle in einem Karton unter ihrem
Bett auf wie einen Talisman: Wenn Jim zuletzt den Umschlag mit den Fotos
von Mae zerreiflen wird, dann ,zerreif$t* er damit auch diese aus einem frivo-
len Spaf hervorgegangenen Reliquien Isabelles.

Doch noch ist es nicht soweit. Durch eine privilegierte Welt sich bewe-
gend, die allem Anschein nach von Isabelle niemals Rechenschaft verlangt
und daher risikolos zu sein scheint, lebt Isabelle das Leben einer modernen
Frau ohne sexuelle Tabus. Nach einigen Glasern Wein kommt es zwischen
ihr, Jakob und Alistair zu einem Liebesspiel zu dritt: ,,Beide waren aufgestan-
den, traten zu ihr, aufgerichtet, erwartungsvoll, Jakob wandte den Kopf zu
Alistair, tiber sich hinweg spiirte sie die Blicke, spiirte am Riicken die Hande,
Jakobs Hand, die tiber ihr Haar, ihre Stirn, vor ihre Augen glitt, sie im Scherz
zuhielt, eine andere Hand tastete nach ihrem Po, streichelte die Pobacken,
fuhr mit dem Finger den Spalt entlang, soweit es die Stofthose zuliefs, und sie
wartete, daff die Hand wieder hinaufglitt, den Bund suchte und sich hinein-
und vorwagte, sie horte sich aufseufzen, als Finger an den Knépfen, an dem
Reifyverschlufl nestelten [...]. Sie hielt den Atem an, eine Zunge, es mufite
Jakobs Zunge sein, liebkoste ihre Ohrmuschel, und wenn es Jakob war, kniete
Alistair vor ihr, umfafite ihre Beine, steckte den Kopf zwischen ihre Ober-
schenkel, und sie horte etwas, spiirte nahe eine Bewegung, vielleicht Jakobs
Hand, die Alistairs Haar, seinen Nacken streichelte, und gleich wiirde sie die
beiden nackten Minner sehen, sie miifdten sich endlich ausziehen, dachte
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Isabelle ungeduldig, Jakob, der Alistair umschlang, der sie in den Armen
hielt? Doch es kommt ganz anders als von ihr erhofft. Isabelle, die Augen
fest geschlossen, wird von Jakob ins Schlafzimmer getragen und allein gelas-
sen: ,Schritte horte sie, leise Stimmen, die beiden waren noch da, vielleicht
kiifiten sie sich, und Isabelle lag da, spiirte die Demiitigung Teil ihres Kor-
pers werden. / Spiter tibergab sie sich! Mit Moral hat Isabelles Demiitigung
nichts zu tun. Was ihr Ubelkeit bereitet, ist die erstmalige Erfahrung, sich
auf die eigene Attraktivitit nicht verlassen zu kénnen, in einer Phase unge-
duldiger Erregung abgeschoben worden zu sein. Vor eine neuartige, nie-
mals zuvor erlebte Situation gestellt, reagiert Isabelle — wie im tibrigen auch
Jakob — véllig hilflos. Beide schweigen, erwihnen diese Nacht mit keinem
Wort — und entfernen sich immer mehr voneinander: ,,Es war leicht, sich
nach einem Streit zu versdhnen, sie aber stritten nicht miteinander, und wo
man schwieg, gab es keine Versohnung! Um die erlittene Demiitigung zu
kompensieren, greift Isabelle auf vertraute Instrumentarien zuriick — und
umwirbt Jim heftiger denn je. Naiv, wie sie ist, ihr stets gepolstertes und zen-
tralbeheiztes Leben mit der ganzen Wirklichkeit verwechselnd, merke sie
nicht, auf was fiir ein riskantes und gefahrliches Spiel sie sich einlaft... Der
Ausgang der Geschichte ist bekannt.

Die grofie Gleichgiiltige

Ja: Uber alle sozialen Differenzen hinweg sind unsere vier Protagonisten
Habenichtse. Bei der kleinen, ohnmichtig ihr Schicksal erduldenden Sara
liegen die Dinge auf der Hand. Sie hat nichts aufler ihrer Phantasie, mit
deren Hilfe sie Abenteuer imaginiert, in denen sie auf einem Pferd reitet und
Drachen besiegen mufi. Doch selbst hier gibt es fiir sie stets und immer nur
ein boses Erwachen. Denn es ist Polly, die fiir Sara in der Phantasie zum Dra-
chen wurde und von ihr geschlagen wird. Isabelle beobachtet sie dabei und
nimmt ihr Polly weg. Wie Sara hat Jim ebenfalls kaum etwas anderes als seine
Triume von einem besseren Leben. Aber im Gegcnsatz zu Sara ist er verant-
wortlich fiir das, was er tut. Unfihig, aus der Spirale von Hafl und Selbst-
haf8 auszusteigen, entfernt er sich immer weiter von dem, wonach er sich
sehnt. Jakob, das Gliickskind, steht ratlos und zuletzt auch traurig inmitten
seines erfolgsverwohnten Lebens; noch immer ein kleiner Junge, dem sein
bewunderter Mentor Bentham eindringlich raten muf3, schnellstmoglich zu
Isabelle zurtickzukehren. Und Isabelle? Sie scheint gegen alle Widrigkeiten
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des Lebens imprigniert zu sein, unerreichbar und unerbittlich entschlossen,
ihre ziellose Passivitit gegen jede Anfechtung zu verteidigen. Mit Schaudern
erinnert sich der ohnmichtig liebende Andras an die ,,Entschlossenheit in
ihren Augen®, ihre ,,unerbittliche Ziellosigkeit®, die er, verletzlich, wie er ist,
nicht ertragen konnte.

Sie alle leben in einer Welt der Grof3stidte, der Multikulturalitit und
der schreienden sozialen Gegensitze, die — wenn tiberhaupt — nur achsel-
zuckend zur Kenntnis genommen werden; eine Welt der Kriminalitit, der
Drogen und immer wieder: der Gewalt. Mittler scheint aus ihr vertrieben.
Aus ihm, dem einfluflreichen Verfechter von Anstand und Sitte, ist einer von
vielen Rednern in Speaker’s Corner geworden, der den vorbeistromenden
Passanten, wenn sie denn einen Moment lang stehen bleiben, ins Gewissen
zu reden versucht: ,Ihr harrt aus. Geduldig, blind, und schlieflich erinnert
ihr euch an nichts mehr. Die Strafle, seht ihr? Seht ihr die Bettler? Seht ihr
die Toten? Erinnert ihr euch denn an niches? Wit ihr nichts? Thr habt reche,
Jesus zu vergessen, fiir euch ist er nicht gestorben, am Kreuz ist er gestorben,
fragt die Toten, fiir wen. Fragt euch lieber, fiir wen ihr denn lebt, fiir wen ihr
atmet [...] Was haben wir, was halten wir in Hinden? Dafd uns noch nichts
zugestofSen ist. Sollen wir dafiir dankbar sein? fragt ihr, und ich sage nein.
Dankbar nicht, aber demiitig. Richtet euch auf und seid demiitig und dul-
det nicht, was ihr an Unertriglichem seht? Es ist die acedia, die Trigheit
der Herzen, die der Redner in Speaker’s Corner mahnend im Blick hat. Und
natiirlich sind dies Worte, die in indirekter Weise vor allem an Isabelle und
Jakob adressiert sind. Aber auch an Mittler, den eifernden und unbeugsamen
Prediger in Goethes Wahlverwandtschaften, wiren sie zu richten.

Weder die Gesellschaft als Ganzes noch die einzelnen Menschen in
Katharina Hackers Roman besitzen ein Ziel, allenfalls, wie Jim, eine diffuse
Sehnsucht. Damit aber wird die Zukunft leer. ,,Und die Zukunft®, sinniert
Andras, ,mischte sich nicht ins Spiel, sie verwandelte sich in Gegenwart,
das war alles:* In ihrer iberbordenden Prisenz entzieht sich die Gesellschaft
dem Uberblick, durch kein Mafl und erst recht durch keine Norm mehr
zusammen zu halten. Sie ist die grofle Gleichgiiltige, die den Menschen, als
Preis ihrer Freiheit, auferlegt, dem Leben aus eigener Kraft Gestalt und Sinn
zu geben.
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Was bleibt?

Katharina Hacker hat ihren Figuren alte hebriische Namen gegeben. Sara ist
die Frau Abrahams im Alten Testament, die nach langer Unfruchtbarkeit im
hohen Alter Isaak gebar. Sie ist die Stammutter Israels. Mit diesem — Hoff-
nung andeutenden — Namen versehen ist ein kleines, geschundenes Mad-
chen, das am Ende allerdings aus seinem Martyrium erlost wird. Isabelle,
aus ihrem bosen Traum erwacht, ruft die Polizei an. Isabelle wiederum
tiberwindet mit diesem Schritt jenes Verhingnis, das auf ewig mit ihrem
Namen verbunden zu sein schien. Denn Isabelle bedeutet im Hebriischen
»die Unberiihrte®. Jakob, Sohn Isaaks und der Rebekka, kehrt nach langen
Jahren zuriick und versohnt sich mit seinem Bruder Esau, dem er einst mit
List den Segen des Vaters und das Erstgeburtsrecht abgetrotzt hatte. Jakob,
der Habenichts, weiff am Ende, daf er und Isabelle ,nichts begriffen” hat-
ten. ,Isabelle? sagte er, wir kdnnen hier nicht stehenbleiben. Sie 6ffnete die
Augen und sah ihn an. - Ja, antwortete sie und ging langsam auf die Tiir
zu, die ins Schlof gefallen war Jakob spricht vom ,wir — ein Zeichen der
Versohnung und des Willens, es von nun an anders zu machen. Der Weg
zuriick ist — Gott sei Dank — versperrt, denn die Tiir ist ins Schlof gefal-
len. Und Jim? Jim ist eine Nebenform von James, der englischen Form von...
Jakob. Jakob und Jim — was sind die beiden? Feindliche Briider? Eher wohl
zwei gegensatzliche Varianten, zwei entgegengesetzte Lebensverlaufe eines
Namens. Jakob hatte von Geburt an alles, wovon Jim immer nur triumen
wird. Auch die Vershnung mit Isabelle deutet sich zuletzt an. Fiir Jim aber
gibt es kein zuriick zu Mae — dem spiegelbildlichen Revers von Isabelle. Das
macht aus Jim, dem Titer, noch lange kein bemitleidenswertes Opfer — und

doch ist er auch dies in einer Gesellschaft der groflen Gleichgiiltigkeit.
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