
5  

 

Золотий дракон на кривавому тлі 
Із срібним язиком і жалом на хвості 

 
 
 
 
 
 

ЧАСТИНА I 

Сніданок. Масляна 
– Як гарно вирізьблює місяць Альпи на горизонті! І зіроньки так 

ясно сяють, – мовила Айрін, опираючись на бильця балкона. – Гарно... 
– Гарно, – погодилась Марліс, розкладаючи медикаменти по пе- 

нальчиках із написами «Сніданок», «Обід», «Вечеря», аби сенильні па- 
цієнти подумки пов’язували прийом таблеток із роздачею кави, супу і 
манної каші. – Цікаво, як там справи у фрау Шмідт, котра все пориваєть- 
ся скочити з балкона? 

– Здається, таки скочила, – відказала Айрін, поправляючи бретель- 
ку ліфчика. – Впізнаю її нічну сорочку в бузині. І як вона подужала від- 
крити балконні двері? 

– Добре, що у нас кінчається зміна, а то було б мороки,.. – Марліс 
вийшла на балкон, подивилася спочатку на гори, тоді на кущі бузини і 
обняла подругу. 

– Чого ти хихотиш? – здивувалася Айрін. 
– Знаєш, що мені вчора сказав Гансі?... 

 

* * * 

1 березня 1992 року, неділя – записала Ерна до щоденника, – Іме- 
нини Альбіна, Рожера, Леонтіни, – потім поглянула у вікно і приписала: 
Місяць щерблений. 
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Вона допила каву, натягла куртку, прихопила торбу з костюмом 
мушки, вийшла в непривітну темряву і скочила  на  велосипед.  
Господи, – подумала вона, – не встигну, хіба тільки Клініка і справді 
згоріла. Недурно ж цієї ночі у бік Вартенштайна промчало три машини 
добровільної пожежної дружини, якою з минулого літа заправляв 
красунчик Гансі. Згоріла, певно згоріла, – мстиво думала Ерна, крутячи 
педалі, і вже ясно бачила того мертвого, вигорілого дощенту монстра     
і ненависну їй голландку, яка сиділа посеред руїн і посипала попелом 
волосся. 

Ерна перетнула місток через норовисту річку, яка міняла свою по- 
добу залежно від осадків у Альпах, то пересихаючи до струмочка – ста- 
рій жабі по коліно, то затоплюючи пологий лівий, а почасти і узвишній 
правий берег. Ерна накрутила вже п’ять кілометрів, подолавши рівнин- 
ну частину шляху. Одразу за місточком починався важкий трикіломе- 
тровий підйом, котрий крещендо перетинав містечко Вартенштайн і 
знаком оклику уривався біля однойменної гори, схожої за формою на 
Вавілонську вежу із старовинної гравюри, яка висіла у ресторанній залі 
Клініки. 

Здолати ту гору можна було лише пішки, бо обслуга не мала права 
користуватися фунікулером. Отож, поставивши на стоянці машину, мо- 
тоцикл, мопед чи велосипед, працівники долали решту шляху або поло- 
гим довгим серпантином, або стрімкими сходами. 

Навкруги було тихо і біло, як завше буває недільного світанку, коли 
з ночі випаде сніг. Біда полягала в тому, що березневий сніг, такий нева- 
гомий і пухкий на гілках дерев, перетворювався на землі на брудне мі- 
сиво, варто було його доторкнутися колесам чи ногам. Велосипед Ерни 
полишав за собою дві синусоїдальноподібні функції, що час від часу пе- 
реривалися, як вона з нього падала, бо очі їй застило від сліз. 

 

* * * 

Тієї миті, як Ерна упала втретє, Астрід почала нерівну боротьбу із 
старезним «опелем». Боротьба була нерівна в тому смислі, що останній 
не мав ані найменшого шансу покуняти у затишку між курником і сто- 
долою, і Астрід таки виганяла його, наче упертого віслюка, на вулицю. 

Холодний двигун врешті завівся, Астрід переможно усміхнулася, по- 
глянула в дзеркальце, поправила кучерик, упевнилася, що костюм ли- 
сички лежить на задньому сидінні, і рушила на зміну до Клініки. Вона 
любила працювати в Клініці в недільні ранкові зміни. По-перше, за них 
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платили надбавку, а, по-друге, на вихідні лишалося мінімум персоналу, 
що давало можливість влаштувати невеличкі позапланові сніданки із 
кавою і чудовим солодким калачем-цопфом, який випікався для Клініки 
кондитером Остермайєром. А сьогодні, на масляну, будуть ще й крапфе- 
ни. Ох, як вони смакують!.. 

Вона перетнула місточок, що вів через любу її серцю річечку, і при- 
готувалася до важкого відтинка шляху, який починався за поворотом і 
який її авто могло подужати хіба з розгону. Астрід утопила педаль газу, 
абсолютно певна, що дорога попереду безлюдна, бо вона виїздила на 
зміну набагато раніше плітухи Ерни і лінивиці Мейбл. 

 

* * * 

Мейбл, маленька і співуча шотландка, виїхала на зміну трохи ра- 
ніше звичного, ледве не забувши прихопити з собою костюм бджілки. 
Серед ночі їй наснилося, буцімто вона посварилася зі своєю служни- 
цею, старою нечупарою Клодін, бо та знову витирала виделки брудним 
фартухом, що його і разу за два роки роботи не випрала. Мейбл влашту- 
вала їй дику сцену. Фартух був лише приводом до сварки. Насправді ж 
Мейбл душила підозра, що її схибнутий на гігієні чоловік спить із тією 
бруднухою. 

Коли вона відкрила очі, то зрозуміла, що вже рік як живе не в Афри- 
ці, а в одній із найцивілізованіших країн Старої Європи, такій з біса ци- 
вілізованій, де не те що прислугу найняти було задорого, а навіть сама 
вона мусила вийти на роботу. 

Мейбл пригадалися подробиці вчорашньої вечірки з бундючною 
англійкою Мері, погляди, які Хорст кидав на неї з-під рудого чуба, її ма- 
нірність і сто разів за вечір повторене «ми, англійці», тоді як турботливо 
він допомагав тій сухоребрій облудниці надягти шубку, і вона остаточно 
упевнилася, що Хорст знову наготувався стрибнути у гречку. 

Мейбл ледве дочекалася, доки стрілка доповзе до половини на 
шосту, швиденько зібралась і скочила до новенької «сузукі». Вона 
перетнула місток через веселу річечку. Зірки були такі ж яскраві, як у 
Африці, і на мить їй здалося, що вона їде на своїй чорній красуні «порше», 
до Кейптауна, найкращого міста на землі. Серце їй замлоїло від згадки 
про Стіва, найпалкішого коханця у світі, який мав чекати на неї в готелі. 
Вона завернула за ріг, добряче газонула і останнє, що встигла побачити 
перед ударом – бліде і подивоване обличчя Олени, яка стояла обіч на 
тротуарі. 
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* * * 

Цілу ніч Олена очей не склепила, і тому тепер, стоячи на безлюд- 
ній вулиці і чекаючи на зелене світло нікому не потрібного в такий час 
світлофора, вона раптом заснула і випустила з рук торбинку з костюмом 
кішечки. За ту нескінченну мить перед нею прокрутилися події останніх 
двох місяців. Їй пригадалась новорічна ніч у «Шератоні» в компанії ба- 
варської шикерії, з веселощами, шампанським і тостами на її честь. О пів 
на першу вона, не знати чого, посварилася з Феліксом, вискочила у лег- 
кому платтячку на вулицю, зловила таксі і проплакала до світанку у ко- 
мірчині дешевого пансіону. О шостій ранку двійко поліцейських із моло- 
дим псом, майже щеням, привели її до відділка, де вона мала докладно 
розказати поліції про друзів і знайомих свого коханця Фелікса, убитого 
цієї ночі на стоянці перед готелем. У неї зняли відбитки пальців, взяли 
підпис про нерозголошення, і вона дала згоду всіляко сприяти розкрит- 
тю вбивства одного з найавторитетніших мафіозі Старого і Нового сві- 
ту, після чого перед нею зачинилися всі перед тим гостинно розчинені 
двері, щойно підписаний контракт на наступний сезон було розірвано, 
а майбутнє поруйновано. Її оселили до цього Богом забутого кутка у пе- 
редгір’ях Альп, дали блідо-зелений папірець-аусвайс, який вона повин- 
на була що три місяці подовжувати у ландрацамті, і дозвіл на роботу, 
який вона з таким само тактом, але із зсувом у два місяці, мала подовжу- 
вати у арбайтцамті, а що вона у своєму житті нічому більш корисному, 
ніж партія Одетти-Оділії не навчилася, то їй довелося, пританцьовуючи, 
розносити підноси багатокілометровими коридорами Клініки. 

Аби потрапити на роботу, вона мала спускатися стрімкою вуличкою 
з однієї гори, а тоді підніматися пологою центральною вулицею на іншу. 
Місцеві жителі долали ті дороги машинами або велосипедами. На ма- 
шину Олена іще не заробила, а на велосипеді не проїхала б і по рівному. 
Вона вийшла з дому зарані, за чверть до шостої, аби не здибати дорогою 
язикату Сандру. Та завжди приходила на зміну останньою, часто запіз- 
нюючись і щоразу вигадуючи тому якесь недолуге пояснення, а під час 
зміни докучала Олені оповідками про своє щасливе дитинство. 

 

* * * 
Сьогодні по обіді приїздила мати, тому Сандра прокинулася на пів- 

години раніше, аби іще раз, на свіжу голову, переглянути всі закутки і 
шухлядки, бо люба матуся щоразу чинила обшук і влаштовувала дикі 
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сцени, як що було їй не до шмиги. Отже, телевізор вона занесла до Кет- 
рін, запальничку і цигарки віддала Сінді, мішечок на сміття з трьома 
недопалками, двома зуживаними презервативами і пустою пляшкою 
Beaufleur Merlot винесла на смітник іще вчора. 

Сандра неспішно вдяглася, обмірковуючи, з якого боку чекати на 
неприємності сьогодні, трохи напахтилася, але так, щоб до обіду той за- 
пах вивітрився, вкинула пляшечку до кишені куртки, аби полишити її 
на кілька днів на роботі у шафці для роздягання, і прихопила торбинку 
з костюмом мишки. 

Уже стоячи на порозі і пригадуючи подробиці цієї ночі з Віллі – спо- 
чатку сварку, тоді любощі, а тоді знову сварку, Сандра мало не зомліла, 
бо раптом побачила гітару. Вона прихопила її з собою, вважаючи це за 
добрий знак, бо голландець втратив голову до тої міри, що забув свою 
дорогоцінність. Вона вийшла надвір і вирішила неспішно прогулятися 
чудовими засніженими вуличками до Клініки. Підсвічена знизу прожек- 
торами, вона височіла над містечком золотою підковою, і, хіба уперше 
за чотирнадцять місяців роботи, Сандра не відчула до неї ненависті, бо 
доля, здається, повернула на краще як до їх зміни поставили Віллі. 

 

* * * 

Зірки за вікном був такі великі і ясні, як у любій йому Бразилії. Віллі 
спала на думку маленька Долорес, тоді пригадалася пишногруда Мірін- 
да, тоді довгонога Крістіна, а тоді гарненька китаяночка Лі, а тоді док- 
торша Шнайдер, а що прокинувся він за чверть до того, як мав задзво- 
нити будильник, то спробував пригадати всіх молодиць і дівчат, котрі 
дарували йому втіху, нанизуючи їх на ланцюжок своїх спогадів, наче на- 
мистинки, і серед них не було жодної, схожої на іншу, і кожна була йому 
люба, і кожна закохувалася в нього наче кішка, і з кожною він зоставався 
потому добрим приятелем, як не рахувати маленьку Долорес, котра по- 
лишила йому на пам’ять шрам на лівій щоці, що, втім, зовсім не псував 
його обличчя. Атож, Долорес була найкраща з-поміж інших, і щоранку, 
як голився, Віллі з задоволенням пригадував ту чорну пантеру. 

Віллі виголив щоки особливо ретельно, бо сьогодні з Клініки випи- 
сували фрау Ангемайєр. Вона так любила цілувати його у ліву щічку, яку 
розтинав чарівний шрам, і за кожним тим поцілунком запихувала йому 
до кишені десятку. 

Аби не переодягатися в Клініці, Віллі натягнув сірий кошлатий 
комбінезон з хвостом, узяв під пахву, неначе лицарський шолом,  вовчу 
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голову і вийшов з дверей ошатного будиночка, де він майже задурно ви- 
наймав кімнату у старенької Хольцхуберші. Звідси було зовсім недалеко 
до того прижиттєвого пам’ятника, який спорудила на свою честь його 
землячка Анна-Марія-Луїза-Вікторія. 

 

* * * 

Анна-Марія-Луїза-Вікторія стояла на терасі четвертого поверху, якраз 
у центрі підковоподібної будівлі Клініки, і милувалася краєвидом. Вона 
приступала до роботи дуже рано, але спершу виходила на терасу із чашеч- 
кою кави і цигаркою, єдиною за увесь день. Раніше вона викурювала по дві 
пачки, але тепер, володарка і королева, мала слугувати челяді за взірець. 

Це вона, Вікторія, вибудувала імперію, серцем і душею якої являлась 
ця чотириповерхова споруда Клініки, це під її наглядом було укладено 
план, закуплено обладнання, набрано персонал, вироблено стратегію 
ведення справ і рекламної кампанії. Вона знала тут кожен закуток, кож- 
ного пацієнта і кожну прибиральницю. Вікторія пила каву і подумки 
любовно перебігала коридорами свого улюбленого дітища. 

У підвальному поверсі розташовувалися кабінети лікарів, проце- 
дурні приміщення, гімнастична зала, басейн, роздягальні і душові ка- 
біни для обслуги, підсобні приміщення, а також невеликий банкетний 
зал, де влаштовували свята для пацієнтів або співробітників. 

Три поверхи було відведено під одно-двомісні палати, на кожному – 
по два відділення, які тут називалися станції, відповідно із сестрин- 
ськими кімнатами і холами, де могли поспілкуватися пацієнти і їхні 
відвідувачі і де на Новий рік сестрички кожної станції ставили ялинку, 
змагаючись між собою у оригінальності її прикрашення. 

На першому поверсі, із західного кінця підкови, розчахувалися 
кришталеві, ковані міддю двері, над якими золотом сяяв вензель з по- 
двійним «В», себто «Віктор і Вікторія», і ви втрапляли до холу, де на білій 
мармуровій підлозі навкруг фонтана з товстеньким, так само мармуро- 
вим амурчиком, посеред екзотичних рослин, на криваво-червоних ки- 
лимах стояли шкіряні крісла і диванчики кольору травневих хмаринок. 
Усе те стократно відбивалося в урамлених бронзою дзеркалах, які висі- 
ли на малахітового кольору стінах. Та розкіш перевершувала усі бачені 
нею музеї і готелі, і так воно й було задумано – підготувати пацієнта за 
це райське життя до кількості нулів у рахунку. 

Праворуч при вході, за стойкою рецепції, позмінно стояли дівчата 
янгольської краси, і тут-таки, праворуч, уздовж невеликого   апендикса 
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містилися адміністративні приміщення, останнім з яких був її кабіне- 
тик, дуже скромний, як не рахувати Пікассо в оригіналі. 

Ліворуч від входу – три ліфти. Один – службовий, дуже функціо- 
нально і просто обладнаний, і два – для пацієнтів, малахітово-зелені, з 
дзеркалами на повен зріст. За скляними дверима, праворуч від ліфтів, 
виднілися мармурові сходи, то вже для молодих і нетерплячих. Поза 
службовим ліфтом була зала, де обідала обслуга. 

Коли ви перетинали хол, перед вами автоматично розчахувалися две- 
рі, усе того ж улюбленого Вікторією малахітового кольору, з криштале- 
во-прозорими прямокутниками скла, пропускаючи вас до коридору, по 
обидва боки якого містилися гарно вмебльовані палати, кожна з ванною і 
туалетною кімнатами, балконом, телевізором і телефоном. Далі, ліворуч, 
сестринська кімната, тоді хол для пацієнтів. Затим другі автоматичні ма- 
лахітові двері, потому ліворуч сходи і знову коридор з палатами, посере- 
дині якого проходив кордон між двома станціями, тоді треті автоматичні 
двері, ліворуч за ними іще один ліфт і сходи, які вели через підвальний по- 
верх до саду і тенісних кортів, праворуч хол для пацієнтів наступної стан- 
ції, тоді іще одні двері, а ліворуч сестринська кімната наступної станції, 
далі знову коридор з палатами, наприкінці якого поверхи сполучувались 
сходами. За таким, загалом, планом було спроектовано усі три поверхи. 

В кінці коридору першого поверху, в його східній частині, як проти- 
вага райській розкоші холу, була капличка, де, зручно влаштувавшись 
на одному із поставлених у вісім рядів стільчиків супроти розп’яття, 
можна було відмолювати гріхи. Із каплички сходи вели вниз, до чорного 
ходу підвального поверху, який з цього східного кінця, завдяки гористо- 
му ландшафту, перетворювався на перший і звідки на світанку відвози- 
ли померлих. 

Отож, усі три поверхи було спроектовано однаково, як не вважати 
того, що на кожному з них містилося по приміщенню, якими особливо 
пишалася Вікторія, бо на цьому, як колишня володарка чотиризірково- 
го готелю, чудово розумілася. На першому – обладнана за останнім сло- 
вом техніки пральня, на другому – її найбільша гордість і найгучніша 
слава Клініки, кухня, а на третьому – службове приміщення для приби- 
ральниць, де стояли невеликі вагончики із усім необхідним для доброї 
господині арсеналом засобів до миття, щітками і ганчірками. Завдяки 
цим трьом складникам – гарно прибраним кімнатам, чисто випраній 
білизні і бездоганно звареному обіду – Клініка і набула своєї слави. До 
цього, правда, треба було додати найголовніший – добре вишколений 
персонал. І на цьому Вікторія розумілася чи не найкраще. 



Сніданок. Масляна Частина I 

12 

 

 

 

Четвертий поверх, де вона ранком пила каву, було спроектовано як 
пентхауз, із великою банкетною залою для прийому гостей найвищого 
ґатунку і терасою, куди за доброї погоди виставлялися екзотичні дерева 
у великих діжках, які вирощувалися і доглядалася тут-таки у її садовому 
хазяйстві. 

До їхньої із Віктором імперії належали іще сотні гектарів лісу, лук і 
земель, що вона частково віддавала в оренду, а частково забудовувала 
стандартними триповерховими будинками, квартири в яких здавала 
переважно працівникам Клініки, а прибутки невтомно вкладала до но- 
вого будівництва – тепер уже готелів, майданчиків на теніс і гольф. Це 
був лише початок, і вона була іще молода. 

Володарем того багатства був, власне, Віктор. Він успадкував його 
від батечка, а той від свого батечка, і так далі і далі углиб віків, аж до 
Зеппа Хінтермайєра, який все те започаткував і про якого вперше 
згадувалося у «Вартенштайнських хроніках» у 1180 році, коли кайзер 
Фрідріх Барбаросса нагородив Отто VI Баварським графством, а той, у 
свою чергу, нагородив славного вояку Зеппа шматом землі під будинок, 
про що і було внесено запис до Вартенштайнської реєстрової книги. 
Таким чином,  у  результаті  багатовікового  невтомного  заощадження 
і накопичення, постало оте володіння. 

Одразу по весіллі Віктор з полегшенням передав їй віжки управ- 
ління і займався відтоді лише медичною стороною справи. Йому вже  
не боліла голова на думку про податкового інспектора і його жартики 
про збитковість установи, як то було раніше, коли Клінікою заправля- 
ла його сестриця. Якщо вірити злим язикам, вона обкрадала братика на 
чом світ стоїть і мало не збанкрутувала сімейну справу. Так чи не так, 
але Вікторія виплатила їй відступного і потурбувалася, аби сестриччи- 
ного духу і близько не було, а сама почала господарювати і володарюва- 
ти, даючи раду хазяйству і примножуючи багатство на радість багатьом 
поколінням Хінтермайєрів, що схвально споглядали на неї з портретів, 
які висіли у холі Клініки. 

Вікторія стояла обличчям на південь і перед нею, від сходу і до за- 
ходу, у платиновому світлі блякнучого місяця промальовувалися Альпи. 
Південний вітер, примхливий і теплий фьон, грав на її честь верхівками 
старих ялин, тисячократно повторюючи: 

Анна... 
Марія...  

Луїза... 
 
 
Вікторія... 
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Бач, сидить уже та ненависна Вікторія і палить потайки від чоло- 
віка цигарку за цигаркою, – подумала Карін, піднімаючись до Клініки. 
Вона приходила на зміну остання і цей привілей встановила собі сама, 
бо, по-перше, училася в одному класі із сином герра Хінтермайєра, а, 
по-друге, являлася шефом ресторанної зали. 

Карін була найгарніша з усіх офіціанток, або, як тут вони називали- 
ся, сервіс-дам, нехай і найстарша. Як говорив шеф кухні Вольфі, жінка, 
як вино – молоде б’є в голову і забиває памороки, а витримане гріє душу 
і насичує почуття. 

Свого часу вона могла б вийти заміж за Хінтермайєра-молодшого, 
але закохалася у прийду Калькопфа, і Антон Хінтермайєр з горя поїхав 
штудіювати до Америки. Пізніше у неї був іще один, набагато кращий 
шанс вийти заміж за Хінтермайєра-старшого. Це коли померла стара 
Хінтермайєрша і професор годинами сидів у обідній кімнатці, що межу- 
вала із ресторанною залою, а Карін подавала йому закуску до коньяку, 
який він приносив з собою. Якби вона тоді дала себе звабити, її життя і 
навіть уся історія Вартенштайна повернули б інакше. 

А так, рознещасний вдівець попхався на курорт, де його одразу під- 
хопила старезна сорокарічна баба. За якийсь тиждень вона закохала 
його у себе, просто з курорту поїхала до Вартенштайна, навіть не за- 
скочивши додому, аби попрощатись із двійком своїх милих діточок, за 
місяць подала на розлучення із першим чоловіком, а вже за півроку, 
відтяпавши у нього кілька мільйонів і взявши скажену позику  у бан- 
ку, вклала ті гроші у будівництво нового корпусу Клініки. Старий кор- 
пус, невелику триповерхову споруду, вона переобладнала під сімейне 
гніздечко. 

Вже за рік потому над провінційним Вартенштайном злетіла золота 
підкова споруди, а ще за рік слава про Клініку рознеслася по всіх усюдах, 
і до неї потяглися старі і заможні пацієнти. За весь цей час голландка 
жодного разу не їздила додому, полагоджуючи усі формальності через 
адвокатів. 

Карін приходила на роботу з південного боку Клініки і піднімалася 
на роботу фунікулером. І цей привілей вона встановила собі сама, хоч як 
не душилися від злості її товарки, дряпаючись хиткою багатоярусною 
драбиною. Вона сідала до блакитного вагончика, опускала важілець і 
підносилася над тією людською мізерією, відчуваючи втіху і задоволен- 
ня. Сподіваюсь, подумала вона, що Ніка уже впоралася з налаштуванням 
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буфету і не забула, як позаминулої неділі, поставити на теку полумисок 
з мюслями. 

 

* * * 

Ніка завжди бігала на роботу до Клініки горою, повз озерце через 
парк, і завжди страшенно боялася зустрічі з місцевим дурником, який 
жив десь у хащах неподалік від Клініки і за будь-якої пори року тинявся 
берегом того озерця з кошиком, збираючи уявні гриби і ягоди і наспіву- 
ючи одну і ту ж зловісну пісеньку: 

У ставку серед латаття 
Тихо плине труп у платті. 
То ліворуч поверне, 
То праворуч поверне, 
Синім очком не зморгне. 

Нехитра мелодія заворожувала Ніку. Вона мугикала її, як бігла під- 
тюпцем з роботи, бо вдень та пісенька, як і всі нічні страхи, здавалася 
милою смішилкою. Але удосвітку клишоногий товстун лякав її безмір- 
но, і Ніка присягалася собі, що, як добіжить цього разу живою, завтра 
встане на півгодини раніше і піде неспішно і безпечно гарно освітле- 
ними вулицями. Та кожного разу вона вставала запізно і мусила бігти 
страшною дорогою, бо навіть більше за того Деппі, вона боялася Карін, 
свою начальницю по ресторанній залі. 

От і сьогодні Ніка прибігла, ледь жива від утоми і страху, акуратно 
примостила на землі торбинку з костюмом ангела і присіла біля служ- 
бового входу до кухні, не дуже розуміючи, чому там іще темно і тихо. За 
рогом почулася важка хода, і її охопив такий жах, що усі попередні стра- 
хи упродовж цілого життя видалися дитячими забавками. Здавалося, 
якийсь велет трощить гігантськими ножиськами віковічні ялини і за- 
раз знесе правицею стіну Клініки. Ніка взяла в руки дубчак, яким вони 
підпирали вхідні двері, підкралася до рогу і занесла ломаку для удару, 
поклавши дорого продати своє життя. 

– Господи! – скрикнула прибиральниця Рената, яка, замість вишаро- 
вувати коридор, не знати чого тинялася цієї години під Клінікою. – Хіба 
можна так на людей наскакувати? 

Вирячивши очі, Рената прихилилася до стіни, дістала із службового 
халатика паперовий носовичок, втерла змокріле від страху погруддя, 
кинула носовичок на землю і перевальцем почалапала дорогою до го- 
ловного входу. 
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Петра дуже злостилася на Ренату, бо через неї втратила добру, влас- 
не, найкращу шосту станцію із спокійною роботою, приємними пацієн- 
тами і щедрими чайовими. Петра працювала у Клініці п’ятий рік і стала 
вже майже кадровим робітником, а підступна Рената, щойно прийшов- 
ши на роботу, почала плести проти неї інтриги, розпускаючи такі нісе- 
нітниці, що укупі не трималися. Рената пащекувала, наприклад, що від 
Петри тхне перегноєм. Справді, ще на світанку, перед тим, як заступати 
на зміну, вона трохи поралася в корівнику. Тоді Рената говорила, що у 
Петри порепані руки, волосся стріхою, обличчя обвітрене, а манери як у 
мужички. Тут теж була крихта правди, бо хазяйство Петра мала велике і 
по гімназіях їй учитися не довелось. 

Коли імідж Петри у Клініці був уже трачений, Рената зачала нашіп- 
тувати кожному, що багачка Петра ходить на роботу, аби на дурняка 
поїсти. Вона, мовляв, підбирає недоїдки з тарілок, а з нічних столиків 
пацієнтів потягне то цукерку, то пиріжок. Годі й казати, яка то була не- 
правда, але люди охоче вірять поганому, і обмова чіпляється навіть до 
людини порядної, наче реп’яхи до собаки. Одного дня, після недільної 
відпустки, Петра прийшла на роботу, відкрила підсобку і не побачила на 
місці свій новий, добре укомплектований вагончик. Вона перелякалася 
так само, як рік тому, коли зайшла до корівника і не дорахувалася своєї 
найкращої корови Берти. 

Коротко кажучи, Петру зняли з шостої станції і перевели на приби- 
рання підвального поверху. Раз на тиждень вона мала додатково виша- 
ровувати стальні двері ліфтів, себто чотири шахти та перемножити на 
чотири поверхи, плюс мити їх зсередини та ще й полірувати у двох із 
них височенні, на повний зріст дзеркала і рачкувати на очах у Ренати, 
начищаючи мідні поріжки... Одним словом – спаси, збережи і помилуй 
нас, Боже, од таких співробітників! 

Шосту станцію з усіма чайовими, подарунками, компліментами і 
балачками отримала Рената. Вона заносилася так високо, наче її обра- 
ли президентом Сполучених Штатів. Прибирала вона на одчіпного, не 
так миючи унітази, як немилосердно їх бризкаючи солодкуватим де- 
зодорантом, від чого звідти тянуло такими ароматами, нібито хтось 
насрав у кущах бузку, і невдовзі взірцева шоста станція прийшла в за- 
непад, бо Рената, скоренько зібравши чайові, вешталася Клінікою, обві- 
шана, наче новорічна ялинка, незліченими золотими прикрасами, і далі 
пліткуючи на Петрину адресу. Мало того, ота скотина їздила туди-сюди 
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ліфтами із єдиною метою – полишити на дзеркалах і дверях відбитки 
своїх сосисок-пальців. 

Одного разу, як Петра зайшла до вантажного ліфта у східному 
крилі, яким того світанку якраз вивезли померлого банкіра Рамзауера, 
то побачила, що на ліве дзеркало хтось плюнув, і не те що плюнув, а 
просто, пробачте, харкнув. Таке могла вчинити лише Рената, спідниця 
якої, до речі, і війнула за рогом, як Петра до ліфта заходила. Наступного 
понеділка Петра набрала Бертиної сечі, якраз у таку пляшку, з якої 
Рената пила апфельшорле, і, підгадавши момент, пляшку на Ренатиному 
вагончику підмінила. 

Господи ж, Боже ж ти мій, який лемент вчинила ота мадама, коли 
ковтнула Бертиного лимонадику!.. Жаль, Петра того не чула, бо приби- 
рала саме у кабінеті головного лікаря, доктора Метцгера, у підвальному 
поверсі. 

Являючись на зміну найпершою, Петра і досі проходила любою їй 
шостою станцією, заглядаючи то одного, то до іншого пацієнта, які 
страждали на безсоння і були їй завжди раді. У цей час перезмінки ніхто 
не заважав Петрі перемовитися словом-другим і, при нагоді, перехопи- 
ти марку-другу за якісь невеличкі послуги, як ото – подати пляшку з мі- 
нералкою, підіпхати ковдру чи відчинити вікно. 

Петра домила врешті останні двері ліфта і присіла у холі першої 
станції перепочити, перебираючи пальцями в кишені фартушка монет- 
ки, зароблені спозаранку на шостій станції. 

– Привіт, Снєжано! Як працювалося? – звернулася вона до сестрички 
з першої станції, але та гордячка пройшла коридором і навіть не гляну- 
ла на неї. 

 

* * * 

Снєжана любила працювати у нічну зміну. Старша сестра, немолода 
вже дівиця років тридцяти з гаком, ставила її завжди у парі з Весною. 
Снєжану – на першу станцію, Весну – на другу. Ці дві станції, які розташо- 
вувалася на першому поверсі, були нерівноцінні. Перша, як не вважати 
третьої, найгіршої, була дуже тяжка для роботи. Половина пацієнтів – 
лежачі, і потребувалась неабияка фізична підготовка, аби їх по кілька- 
надцять разів на день кантувати. Частину з них становили підключені 
до капельниць рослинні випадки, які вже ні на що не реагували, а реш- 
та пацієнтів являла собою згустки болю і без конячої дози коктейлю   
із насонного, знеболюючого і заспокійливого, могли перетворити нічну 
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зміну на пекло. На цій частині станції про чайові годі було й думати. Хіба 
коли-не-коли люблячий онук, який не брав до рахунку, що його трою- 
рідна бабуся розпечатає другу сотню років, і наробивши за останні пару 
десятиліть купу боргів, пропонував Снєжані спочатку обід у тутешньо- 
му французькому ресторані, а тоді гроші або навіть руку і серце, за умо- 
ви, що вона полегшить платникам податків непосильний геронтологіч- 
ний баласт, а йому – доступ до грошиків бабці. 

Заступаючи у нічну зміну, дівчатка попервах міняли памперси у бі- 
долах з першої станції, а тоді обходили решту пацієнтів, підтикаючи їм 
пледи, перебиваючи подушки, бажаючи спокійної ночі і, залежно від 
статі пацієнтів, пліткуючи чи фліртуючи з ними і розсовуючи щедрі 
чайові по кішеньках зелених, наче молоде вербове  листя, халатиків,  
які так гарненько обмальовували їхні круглі  задки. 

Тоді вони по черзі гостювали одна в одної, і у теревенях – а їм 
завжди було про що поговорити – непомітно збігала ніч. Іноді вони 
замовляли собі чогось смачненького в італійському ресторанчику, 
розташованому в сусідньому Фрауенштайні, і не лише тому, що там- 
тешній кухар Джованні був неперевершений майстер у приготуванні 
десятків сортів pasta і відповідного до кожного сорту соусу, але і че-  
рез те, що розвозив ту смакоту на пурпурового кольору Guzzi красун- 
чик Чезаре, який був їх палкий шанувальник і водночас продюсер. Це 
він запропонував ідею – налаштувати маленьку кіностудію і відзняти 
невинну серію еротичних фільмів під назвою «Дві самотні кізочки су- 
мують без чоловічого товариства». Ота геніальна ідея спала йому на 
думку одразу, лишень він їх побачив, – чорнооку Білосніжку-Снєжану  
із лискучим воронового крила волоссям аж до сідниць і зеленооку Зо- 
лотоволоску-Весну із копицею рудих кучерів аж до середини стрункої 
спинки. Атавістичний потяг чоловіків до полігамії, який блокувався 
економічними і соціальними чинниками і нещадно витоптувався ор- 
дами емансіпе, якнайкраще вдовольнявся кінопереглядом вигадли- 
вих лесбійських ігор – естетично, гігієнічно, безпечно і зовсім недо- 
рого. І тих серій про наших кізочок ставало все більше, і слава про них 
розкочувалася усе далі. 

Дівчатка передали зміну, кожна на своїй станції, аби поїхати до 
милої квартирки, яку вони спільно винаймали. І машина у них була 
спільна – гарненька спортивна «мазда» червоного кольору, і гардероб 
вони мали спільний, і коханці, які траплялися одній чи другій, могли 
використовуватися до спільної потреби. Коротко кажучи, у них було 
спільне все. Окрім  грошей. 
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– Слухай, золотко, – сказала Весна у роздягальні, – що там гупнуло 
під вікном, аж я перелякалася? 

– Чи не фрау Шмідт із шостої станції? – відказала Снєжана. – Таки 
вона – бачиш, яка наша Крихітка Сінді зарюмсана. 

До роздягальні зайшла Крихітка Сінді. З носа і очей у неї капало. 
Вона сіла на стільчик і здушено заридала. 

 

* * * 

Сестрички нічної зміни спускалися від Клініки до парковки сер- 
пантином асфальтованої дороги, і Карін впізнавала їх навіть у напів- 
темряві – словенку Снєжану з першої станції, яка мала себе за непе- 
ревершену красуню і ходила наче королева, високо задерши голову, її 
нерозлучну приятельку із другої станції, хорватку Весну, яка трохи за- 
грібала лівою ногою, росіянку Ларису з третьої станції – по біленькій 
шубці і довгому смугастому шарфику, хронічно мляву чешку Едітку з 
четвертої, аж навіть згори було видно, яка вона натомлена і анемічна, 
ірландку Айрін з п’ятої, яка завжди голосно сміялася, і бельгійку Мар- 
ліс з шостої, незграбну товстуху, котра у будь-якій компанії плентала- 
ся останньою. 

Карін піднімалася фунікулером, єдина із обслуги, яка на те зважу- 
валась, і планувала подумки перебіг сьогоднішньої зміни. Вона була за 
старшу у ресторанній залі, і напарниця Ніка їй беззаперечно корилася. 
Постійну війну Карін доводилося вести із дурепами, що обслуговува- 
ли пацієнтів на станціях, бо час від часу вони бунтували і пробували 
низвести її верховенство до рівноправного співробітництва. 

На зміну завжди заступало шість станційних дам і дві ресторанні - 
серед тижня, як правило, у довільній комбінації. На вихідні формувало- 
ся дві постійні команди, які працювали що другий тиждень. І якось так 
вийшло, що саме на ті вихідні, котрі випадали Карін, було накомплекто- 
вано найпащекуватіших і найдурніших дівиць. 

Карін вийшла з фунікулера, завернула за ріг Клініки і помітила,    
що вікна ресторанної зали ще темні. То могло провіщати новий бунт і 
означати, що жодна із сервіс-дам ще не включила в ресторані світло і не 
почала накривати на столи. Карін вже наперед тішилася, який влаштує 
скандал, коли прийде шеф, аж побачила, що й вікна кухні промальовані 
чорними прямокутниками, себто, що навіть дієт-асистентка, паризька 
штучка Амелі, котра мала приходити на зміну найперша, до роботи не 
приступала. 
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* * * 

Амелі прокинулася за п’ять хвилин до того, як мав задзвонити бу- 
дильник, і пригадувала в ліжку, що їй належиться зробити до прихо-  
ду кухаря Шорші і сервіс-дам. Отже, наготувати чотирнадцять порцій 
манної каші, шість пудингів і аж вісім порцій вівсянки на воді, бо Клі- 
нікою прокотилася якась шлункова пошесть; налаштувати у два лот- 
ки сто вісімдесят яєць і зварити їх, цього разу правильно включивши 
таймер, вкруту; нарізати три сорти ковбаси, по два – сиру і шинки; не 
забути витягти із холодильної камери вазочки з учорашнім десертом 
та не переплутати, де який сорт – для діабетиків, для пацієнтів із під- 
вищеним холестерином чи для повної дієти; скип’ятити казан молока; 
загрузити два казани кістками, приправами і корінням, а тоді  залити 
їх водою і слідкувати, аби вчасно зібрати шум. І то все майже одночас- 
но. Минулого разу пудинг пригорів, молоко збігло, бульйон перелився 
через верх і герметичну кришку казана мало не зірвало, манна каша 
взялася ковтунами, а яйця вийшли майже сирими. Шорші сміявся аж 
падав, питаючи, чи то правда, що усі парижаночки добрі коханки та 
кепські хазяйки. 

Амелі лежала в ліжку і подумки бігала кухнею, синхронізуючи оту 
варку, різку, загрузку, засипку, помішування, а сама, не знати як, заснула. 
Клятущий годинник, який вона вчора гупнула об підлогу, мстиво мов- 
чав, а їй снився сон про те, як вони мандрують із дядечком Кристофа 
просторами Австралії. То була країна її мрій – червоні скелі, ультрама- 
ринове небо, лазуровий океан. 

Її наречений Кристоф, бідний зеленоокий студент, мав дядечка–мі- 
ліонера, такого ж зеленоокого і чарівного. Марсей нашіптував Амелі на 
вушко непристойності, обіцяючи за їх виконання подорож до австра- 
лійських аборигенів. По правді, Амелі вийшла б радше за дядечка, аби 
не його носата сорокасемирічна карга, котра, хоч і дозволяла чоловіку 
погарувати з молодими дівчатами, пильнувала подружнє життя понад 
усе, надійно тримаючи його зашморгом своїх мільйонів. 

І саме тоді, як вони стояли з Марсеєм біля стойки бару, і той мило 
лоскотав їй вушко вусами, нашіптуючи: «Cherie, я чекатиму на тебе...», 
задзвонив телефон. 

– Я зараз прийду! – сказала Амелі сонно. 
– Та приходь вже скоріше, зроби ласку, – відказав хтось подратовано 

баварською говіркою. 
– До номера? – поспитала Амелі, не прочунявши остаточно. 
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– До Клініки, ma cherie, до Клініки, – розлютився Шорші. – Чи ви, 
баби, сьогодні усі показилися чи, мо’ подуріли?! Он Гансі щойно потеле- 
фонував. Уся зміна офіціанток, здається, повбивалася. 

 

* * * 

За такої погоди Гансі мав би виїхати до Клініки на півгодини раніше, 
аби розчистити під’їзди, посипати дрібним гравієм серпантин дороги і 
сходи, перевірити, чи не треба змастити фунікулер, який за холоду пра- 
цював дуже неохоче, бо у його старих нутрощах заїдало якесь коліщат- 
ко, і через те вже не раз доводилося Гансі за допомогою вантажівки з 
висувною драбинкою знімати звідти спочатку свіжоспечені булочки,    
а тоді самого пекаря-підмайстерка Карла. Фунікулер давно годилося    
б віддати на металобрухт і дозволити машинам постачальників під’їз- 
дити просто до кухні, але професор Хінтермайєр, в усьому покірний 
красуні Вікторії, чіплявся за той скалок давно минулих часів, коли їм   
із сестричкою Сімоною дозволялось підніматися в неділю у блакитній 
гондолі до Клініки, де старий кухар Гоффман частував їх, залежно від 
сезону, гарячим шоколадом або морозивом. 

За такої погоди належалось би виїхати може й на годину раніше, але 
вчора вони добряче повеселилися – спочатку поганяли трьома пожежка- 
ми околицями, лякаючи собак і бауерів, тоді пиячили у старої Розі в га- 
стгоффі «Під буками», а тоді знову погасали околицями з включеними си- 
ренами. Коли він добувся дому, жінка закрила двері спальні на ключ, і він 
бухнувся, не роздягаючись, на диван у вітальні, де проспав аж до світанку. 

Він так і пішов на роботу у святковому вбранні – у шкіряних штанях 
із зав’язочками по коліну, успадкованих ще від прадіда Йозефа Міттель- 
хубера, у полотняній сорочці, що її власноручно вибілила на альпійських 
луках племінниця Йозефа Міттельхубера, Марта Хубер, як була замужем 
за володарем шинку «У Кривого Хубера», і в свитці, яку він справив собі 
на весілля. Кращого трахту годі було й бажати. 

Гансі поглянув на себе у дзеркало – вуса стирчали як і годиться, а на 
кінчиках були закручені крендельчиками-брецелями, бо скільки б він 
не випив і де б не ночував, спав він завжди на спині і в спеціальних на- 
вусниках. Він надягнув капелюх, теж неабияку гордість не одного вже 
покоління Міттельхуберів, вийшов на вулицю і подумав, що за такої по- 
годи можна було б виїхати і на півтори години раніше. 

Він газонув через місточок, аби здолати підйом до Вартенштайна,   
і ледве встиг загальмувати – попереду на дорозі мигало аварійними 
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вогнями два авто, а при дорозі лементувало жіноцтво. Гансі вийшов   на свіже повітря, і йому 
стало легше, як він виблював у кущах кілька зайвих літрів пива. 

Потроху він розібрав, що й до чого. Ерна плакала через велосипед, який переїхала Астрід. 
Астрід побивалася через старий «опель», у котрого було розтрощено передній ліхтар. Мейбл з 
жахом оглядала щойно куплену «сузукі», із бензобака якої витікав бензин. Сандра витирала 
носовичком грязюку з обличчя. Олена збирала розкидані по бруківці Ернині речі. Лише Віллі 
сидів осторонь на лавочці, насунувши на буйні кучері замість шапки вовчу голову, і наспівував 
«Stairway to heaven», незворушно перебираючи струни своєї чудової ковбойської гітари. 

Гансі загрузив усю команду до кузова вантажівки і помчав сонним містечком до Клініки. 

 


