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1. 
 
Es war einer der typischen Abende an Fisherman’s Wharf, 
dem alten Fischereihafen in San Francisco. Touristen flanierten 
durch die Einkaufspassagen und stöberten in den Auslagen der 
Geschäfte nach Souvenirs und ausgeflippten Klamotten oder 
sie saßen auf den Treppen und lauschten einer Musikgruppe, 
die mit Reggae-Klängen karibische Stimmung verbreitete.  

Robert Otis saß etwas abseits von den Musikern auf der Ter-
rasse eines Restaurants und ließ sich, wie die vielen anderen 
Menschen um ihn herum, von den rhythmischen Klängen der 
Fasstrommeln verzaubern. Die Musiker bewegten sich so ge-
schmeidig, als würden ihre Körper mit den Klangwellen ver-
schmelzen. Unwillkürlich standen Robert wieder die glückli-
chen Momente vor Augen, die er mit Julia in dieser Stadt erle-
ben durfte. Er sah sie nicht nur, er spürte sie körperlich derart 
intensiv, dass ihn ein Schauer durchlief. Hier an Fisherman’s 
Wharf, nicht weit von der Stelle, an der er jetzt saß, befand 
sich das kleine Restaurant, in dem sie Stunden damit verbracht 
hatten, Zukunftspläne zu schmieden. Vermutlich hatte schon 
damals dieselbe Gruppe gespielt und mit ihrer unverwechsel-
baren Musik pure Lebensfreude auf die Zuhörer übertragen.  

Julia und Robert hatten damals ihre Flitterwochen in der 
Stadt am Goldenen Tor verbracht. Wenn sie nicht, losgelöst 
von den Zwängen des Alltags, durch die Stadt streunten, lagen 
sie in ihrem Hotelbett und schliefen miteinander. Unheimliche 
Begegnungen mit dem Geschlecht der dritten Art, so hatten sie 
damals ihren Sex beschrieben, weil die Art, wie sie es mitein-
ander trieben, und das anschließende Erlebnis des Orgasmus 
ihrer Meinung nach nicht von dieser Welt sein konnte.  

„Alles in Ordnung, Sir?”, fragte der Kellner. Er war an Ro-
berts Tisch stehen geblieben und lächelte ihn ungezwungen an.  
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„Alles in Ordnung, alles bestens, vielen Dank!” Robert lä-
chelte freundlich zurück.  

Wie mag es im Leben dieses sympathischen Mannes wohl 
aussehen?, fragte er sich. Bestimmt hat er eine nette Familie 
und ist mit seinem Leben hier in Kalifornien, in Gottes eige-
nem Land, rundum glücklich und zufrieden. So wie er lächelt, 
wie er auftritt, wie begeistert er seinem Job nachgeht, erweckt 
er nicht den Eindruck, dass ihn existentielle Sorgen plagen.  

Robert lehnte sich zurück und dachte: Innere Zufriedenheit 
ist es, die einen Menschen glücklich aussehen lässt.  

Zufriedenheit? Erneut begann sie ihn zu quälen, die Frage, 
die ihn in den letzten beiden Jahren beinahe pausenlos be-
schäftigt hatte. Nachts lag er ihretwegen stundenlang wach und 
grübelte. War er endlich eingeschlafen, verursachten die Ant-
worten vernichtende Alpträume, aus denen er schweißgebadet 
aufschreckte. Warum? Warum musste gerade mir das passieren?  

Unmöglich, eine verlässliche Antwort darauf zu geben, wie 
oft er es in den letzten zwei Jahren auch versucht hatte. Dabei 
war die Antwort ganz simpel. Er hätte sich einfach niemals mit 
Andreas Bischof einlassen dürfen. Wenn er die Geschäftspart-
nerschaft gleich nach dem ersten Vertrauensbruch beendet 
hätte, wären seine Schulden nicht höher als zweihunderttau-
send Mark gewesen. Eine gewaltige Summe, doch zu dieser 
Zeit hätte er die Mittel noch aufbringen können. Was sich 
jedoch in den darauf folgenden drei Jahren an finanziellen 
Verpflichtungen aufgetürmt hatte, würde er in fünf Leben 
nicht zurückzahlen können!  

Deswegen würde er heute den Schlussstrich ziehen. Heute 
galt es, seinen Plan, den er über ein Jahr lang vorbereitet hatte, 
in die Tat umzusetzen. Julia würde es schnell verkraften. 
Schließlich war sie es, die in den letzten Monaten konkret auf 
die Scheidung gedrängt hatte. Sie sei, hatte sie zuletzt immer 
häufiger betont, nervlich am Ende und nicht bereit, weiterhin 
mit dieser Situation zu leben.  

Robert war sicher, mit den Mitteln aus seinen Lebensversi-
cherungen konnten die Kinder und sie selbst endlich wieder 
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ein sorgloses Leben führen. Ein Leben, wie sie es verdienten. 
Zudem hatte seine Frau mit ihren Vorwürfen vollkommen 
Recht. Sie war schuldlos an dem wirtschaftlichen Desaster und 
dem zwangsläufig folgenden Zusammenbruch des Unterneh-
mens, das er gemeinsam mit Bischof hatte aufbauen wollen. 
Viel zu lange hatte er ihre Warnungen ignoriert.  

„Lass dich mit diesem Menschen nicht ein! Der hat doch über-
haupt nicht deine Klasse, Robert. Bischof ist und bleibt ein 
Schwein, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis er dich genau 
so betrügt, wie er seine Frau, seine Kinder, seine Freunde und 
sich selbst betrügt.”  

Robert saß tief in sich gekehrt. Sein Blick haftete auf dem bi-
zarr schillernden Farbenspiel der Leuchtreklamen, vor denen 
die Menschen wie Schattenwesen wirkten. Alles war genau so 
eingetreten, wie Julia es vorhergesagt hatte. Statt seine Familie, 
die er über alles liebte, zu schützen, hatte er sie missbraucht. 
Fortwährend. In den letzten Monaten zog ihn die Verzweif-
lung manchmal so tief hinunter, dass er sich für seine Frau 
wünschte, sie wären sich niemals begegnet ...  

1986. Er war mit Josy, seiner ehemaligen Partnerin, auf einer 
Silvesterfete. An diesem Abend stellte sie ihm ihre Bekannte 
Julia Herzog vor. Gleich beim ersten Blickkontakt fühlten sie 
sich wie magnetisch voneinander angezogen. Alle biochemi-
schen Prozesse, die die Natur zur Paarung von Mann und Frau 
eingerichtet hat, kochten hoffnungslos über, so dass es schon 
Schmerzen verursachte. Der innere, beinahe animalische Zwang, 
mit dem anderen zusammen sein zu wollen, ließ sich nicht an-
nähernd mit den gängigen Begriffen Liebe und Leidenschaft 
beschreiben. Es waren ekstatische Sinneserlebnisse, die in ihrer 
Tiefe und Intensität Rauschzuständen gleichkamen.  

Robert krümmte sich auf seinem Platz, da ihn ein starker 
Seelenschmerz durchfuhr. Nichts und niemand hätte ihn da-
mals von Julia fernhalten können. Mauern hätte er eingerissen, 
Ketten gesprengt und, wenn nötig, damit begonnen, die Alpen 
abzutragen, nur um ihre Nähe zu spüren.  
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Nein, sagte er sich energisch und richtete sich auf, auf keine 
Sekunde, die ich bis heute mit ihr erleben durfte, will ich ver-
zichten. Ich kann weder meine noch Julias Vergangenheit än-
dern, aber es liegt in meiner Hand, die Zukunft anders zu ge-
stalten.  

Genau aus diesem Grund würde er in zwei Stunden auf das 
Wasser des Pazifischen Ozeans aufschlagen. Keine vier Sekun-
den, nachdem er von der Golden Gate Bridge gesprungen war. 
Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit würde sein 
Körper zerschmettert werden und auf der Stelle tot sein. Er 
reihte sich damit in die Liste der mehr als siebenhundert 
Selbstmörder ein, die Jahr für Jahr neue traurige Kapitel in die 
Annalen des prachtvollen Bauwerks schrieben.  

„Sir, Sir, ist alles in Ordnung mit Ihnen?” Der Kellner schüt-
telte so heftig an Roberts Schulter, dass es ihn schmerzte. 

„Ja ja, natürlich, es ist alles in Ordnung”, erschrocken fuhr 
Robert auf und strich mit beiden Händen durch sein kurz ge-
schorenes schwarzes Haar, „ich bin nur etwas abgespannt, 
bringen Sie mir bitte noch ein Bier.”  

„Kein Problem, Sir“, erwiderte der Kellner, „bin gleich mit 
einem kühlen Budweiser wieder bei Ihnen. Möchten Sie viel-
leicht auch noch ein Dessert?”  

„Nein, danke.“  
Du brauchst mir heute Abend nichts zu verkaufen, dachte 

Robert, während der Kellner das Geschirr abräumte. Ich werde 
dir sowieso ein ordentliches Trinkgeld geben.  

Höflichkeit im Umgang mit Kunden, mit dem Gast im Re-
staurant – eine der vielen Kleinigkeiten, die ihm an den Ameri-
kanern gut gefielen. Klar, da war viel aufgesetzte Freundlich-
keit, weil es zum Geschäft gehörte. Hin und wieder, je nach 
Gast, dachte der Kellner sicher auch: Junge, du bist ein Riesen-
arschloch, aber deine Alte ist ein Feger und sie hat Riesentit-
ten, da würde ich gerne mal dran rummachen. Okay, das den-
ken deutsche und französische Kellner auch. Aber dennoch, in 
Amerika läuft das Spiel nach anderen Grundregeln. Man zeigt 
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dem Gast: „Hey, ich bin gut drauf, mir geht’s prächtig. Wie 
geht es dir und deiner Familie?“  

Der Kellner ist deswegen gut drauf, ist nett zu dir und lacht 
mit deinen Kindern, weil er auf das Trinkgeld angewiesen ist. 
Denn ohne das angemessene „tip“ kann er seiner Familie 
nichts bieten. Kein ordentliches Auto fahren, seine Kinder auf 
keine anständige Schule schicken und, und, und.  

Es ist absolut in Ordnung, überlegte Robert, wenn Kellner 
und Gast wissen, wie das Spiel läuft, und sich an die Regeln 
halten. Schließlich will man im Restaurant eine gute Zeit haben 
und sich nicht übers Personal ärgern. Viel zu oft, bei dem Ge-
danken musste Robert lachen, schmeckt den Leuten in Deutsch-
land ihr Essen nicht, weil der Kellner nicht so funktioniert, wie 
sie es erwarten. Logisch, wir haben eben ein anderes System. 
Dienstleistung? Nein danke, kann ich selber viel besser!  

Oft hatten Julia und er mit ihren Kindern darüber geredet, 
wie es wohl wäre, wenn sie in Amerika leben würden. Obwohl 
sie sich natürlich darüber im Klaren waren, dass Urlaubsein-
drücke nicht annähernd das wahre Leben in einem Land wi-
derspiegelten. Aber die Lebensphilosophie der Menschen in 
diesem Land übte einfach eine große Anziehungskraft auf sie 
aus.  

Hier ist es völlig normal, wenn du erfolgreich sein willst, und 
es ist ebenso normal, dass du den Leuten zeigst, wie erfolg-
reich du bist und was in dir steckt.  

„Schaut mich an, Freunde! Ich hab’s gepackt, ich habe eine 
Million Dollar mit meiner Idee gemacht.”  

Jeder will wissen, wie du es geschafft hast, denn für die ande-
ren ist dein Erfolg Ansporn, es nachzumachen oder noch bes-
ser zu machen.  

Bei uns in Deutschland tut man sich schwer, offen und be-
geistert Anerkennung zu zeigen, geschweige denn ein Lob 
auszusprechen, dachte Robert. „Glück hat er gehabt und wenn 
ich wollte, könnte ich das auch ganz locker.” Das sind die gän-
gigen Redeweisen, wenn über jemanden gesprochen wird, der 
erfolgreich ist.  
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Irgendwann einmal interessierte Robert sich für die Frage, 
warum das so ist und wieso Deutsche so sind, wie sie sind: 
vielfach verklemmt, misstrauisch und meistens auf den Erfolg 
des anderen neidisch. Man traut sich selber und den anderen 
viel zu wenig zu. Deutsche sprechen nicht voller Stolz über 
den Glanz, den ein Aufsteiger ausstrahlt, nein, wir versuchen 
Fehler aufzudecken, Stellen an ihm zu finden, die bisher noch 
matt geblieben sind.  

„Ihr Budweiser”, sagte der Kellner und stellte das Bier auf 
den Tisch. „Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Sir?“  

„Danke nein, im Moment nicht.“ 
Robert nahm das beschlagene Glas mit dem frisch gezapften, 

appetitlich aussehenden Bier in die Hand. Gleichzeitig dachte 
er darüber nach, dass es in diesem Land nicht sofort und in 
jedem Fall eine Schande wäre, als Firmengründer ein- oder 
mehrmals zu scheitern, weil man sich am Markt nicht gleich 
durchsetzen konnte. Wenn jemand, von dem man weiß, dass 
er gut ist, es im ersten oder zweiten Anlauf nicht schafft: „So 
what, try it again. Wir glauben an dich und deine Idee!“  

Bei uns, verdrossen schüttelte Robert den Kopf, wirst du 
sehr schnell ausgegrenzt. Dir haftet ein Makel an, den du nie 
mehr loswirst. Und diese dämlichen Sprüche: „Siehst du, ich 
hab’s dir doch gleich gesagt, hättest du auf mich gehört und 
besser die Finger davon gelassen! Ich bin mal gespannt, wie du 
da wieder rauskommen willst?“  

Dir würde auch niemand mehr einen einzigen Pfennig ge-
ben, schließlich bist du ja ein Pleitier, ein Versager. Selbst wenn 
du das Mittel gefunden hättest, um Blinde sehend und Lahme 
gehend zu machen, nein, nein, du hast es einmal nicht ge-
schafft, eine zweite Chance geben wir dir nicht. 

Als der Kellner an seinem Tisch vorbeiging, winkte Robert 
kurz: „Würden Sie mir bitte die Rechnung bringen?”  

„Klar, Sir, wird sofort erledigt.” 
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2. 
 
Tief in einem Berg der Rocky Mountains, auf der Höhe der 
Grenze zwischen New Mexiko und Colorado, lag die geheim-
nisvolle Welt der Bruderschaft der Lebensweichenwächter. 
Der Rat, eine Gruppe aus sechs ehemaligen Lebensweichen-
wächtern, hatte sich heute hier zusammengefunden, um über 
die neuen Fälle von Selbstmord, die in den nächsten Stunden 
in verschiedenen Bundesstaaten der USA begangen würden, zu 
beraten.  

Wie immer legte man bei der Auswahl strenge Maßstäbe an. 
Diejenigen, die ihre zweite Chance erhalten sollten, mussten 
nach den ethischen und moralischen Wertmaßstäben, die vom 
Oberen festgelegt waren, gelebt haben. Außerdem durfte der 
Selbstmord weder aus Gründen einer kriminellen Handlung 
noch wegen Krankheit begangen werden. In den meisten Fäl-
len war man sich schnell einig. Vereinzelt kam es aber auch 
vor, dass die erforderliche Zweidrittelmehrheit nicht gefunden 
werden konnte, weil die Mitglieder des Rates die Wertmaßstä-
be unterschiedlich auslegten. Man zog dann den Oberen hinzu, 
der eine Entscheidung herbeiführen musste.  

Diesmal wurden aus den dreizehn vorliegenden Fällen vom 
Rat drei ausgewählt, die für eine zweite Chance in Frage ka-
men. In den beiden ersten Fällen war man sich sofort einig. 
Bei dem dritten Fall handelte es sich um einen fünfundvierzig-
jährigen Deutschen namens Robert Otis. Da die Zeit drängte, 
eine Entscheidung herbeizuführen, war der Obere zwischen-
zeitlich persönlich der Runde beigetreten. Er hörte den Aus-
führungen der Räte sehr aufmerksam zu.  

„Ehrenwerte Brüder“, ergriff Fides zum wiederholten Mal 
das Wort. „Es ist unstreitig, dass Robert Otis eine unbefleckte 
Vergangenheit hat, aber wir dürfen nicht ignorieren, dass er –”  
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„Verzeiht mir, ehrenwerter Fides, wenn ich Euch unterbre-
che“, schnitt ihm Elias das Wort ab. „Bevor Ihr das zwei-
felsohne verwerfliche Tun von Robert Otis weiter ausführt, 
möchte ich Euch alle nochmals an zwei wesentliche Fakten 
erinnern, die ihn für eine zweite Chance geeignet erscheinen 
lassen: Robert Otis hatte nicht das Glück, in einer intakten 
Familie aufzuwachsen. Er musste vieles in seinem Leben durch 
bittere Erfahrungen lernen, weil ihm der hilfreiche Ratschlag 
eines Vaters oder einer Mutter nie zuteil wurde. Genau das 
waren auch die Gründe, warum er sehr oft, viel mehr als ande-
re, in seinem bisherigen Leben kämpfen musste. Aber er hat 
stets mit fairen Mitteln gekämpft. Außerdem trägt er, wie wir 
alle wissen, liebe Brüder, die Erbinformation in sich, die ihn 
befähigt, selbst ein Wächter zu werden.“  

„Seit wann wissen wir von diesem Umstand?“, fragte der 
Obere in die Runde.  

„Robert Otis ist vor neun Tagen aus Deutschland ange-
kommen. Kurz darauf haben wir das Signal erhalten”, sagte 
Elias.  

„Das ist erstaunlich“, bemerkte der Obere und griff sich da-
bei nachdenklich an die Stirn. „War es nicht so geplant, dass 
durch die Erbschuld des Holocaust frühestens in fünfhundert 
Jahren wieder ein Deutscher die Erbinformation in sich tragen 
kann? Aber sagt mir doch, mein lieber Fides, was der Grund 
Eurer Zweifel ist.”  

„Robert Otis hat sich 1993 mit einem Menschen eingelassen, 
der weder ethisch noch moralisch auch nur annähernd norma-
len Wertmaßstäben genügen würde. Unsere Gesetze lassen uns 
keinen Spielraum, da wir es in diesem Fall mit einer Kollektiv-
schuld zu tun haben. Ich will es so formulieren: Robert wusste, 
dass das, was er tat, falsch war, aber er tat es trotzdem.“  

„Sagt mir noch“, wandte sich der Obere erneut an die Run-
de, „wie verzweifelt war Robert Otis zum Schluss?” 

Expectatio, der sich bisher zurückgehalten hatte, schaute sei-
ne Brüder der Reihe nach an und meinte: „Robert Otis ist ein 
Mensch, dessen Persönlichkeitsstruktur im Gegensatz zu vie-
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len anderen, denen wir eine zweite Chance eröffnet haben, 
nicht labil, sondern äußerst stabil ist. Sicherlich hätte er es 
leichter haben können, wenn er die Weichen auf seinem Le-
bensweg anders genommen hätte. Aber er ist ein Mensch, der 
immer das, was er beginnt, zu Ende bringen will. Er ist zutiefst 
verzweifelt, aber nicht in erster Linie wegen sich selbst, son-
dern weil seine Frau und die Kinder durch sein alleiniges Ver-
schulden unter dem geschäftlichen Zusammenbruch und unter 
den damit verbundenen wirtschaftlichen Folgen leiden müssen. 
Robert ist der festen Überzeugung, dass er mit seiner Selbsttö-
tung seiner geliebten Familie ein neues, sorgenfreieres Leben 
ermöglicht.”  

„Meine geschätzten Brüder”, ergriff der Obere wieder das 
Wort, „ich habe den Rat geschaffen und eingesetzt, damit 
nicht ich als Einzelner, sondern eine deutliche Mehrheit eine 
Entscheidung herbeiführt. Und so bitte ich Euch, dass Ihr 
nunmehr alle nochmals einige Minuten in Euch geht, um an-
schließend neu abzustimmen. Ich bin davon überzeugt, dass 
Ihr die richtige Entscheidung finden werdet.” 

 
 
 

3. 
 
Fünfundsechzig Meter freier Fall. Unten angekommen, ist das 
Wasser hart wie Beton. Damit war eins schon mal sonnenklar: 
Überleben konnte er das auf keinen Fall.  

Er wusste, dass die Brücke seit ihrer Erbauung 1937 schon 
vielen Menschen einen todsicheren Tod beschert hatte. Bestimmt 
waren etliche aus genau denselben Gründen wie er gesprun-
gen. Keiner von ihnen konnte es überlebt haben.  

Aber bevor er abtrat, wollte er noch ein letztes Mal das Ge-
fühl des „easy living“ verspüren und dieses Land der grenzen-
losen Möglichkeiten mit allen Sinnen erleben. Freiheit schme-
cken, Weite sehen, Schönheit riechen, Ungezwungenheit hö-
ren, Träume fühlen ...  
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Vor zehn Tagen hatte er sich von Julia und den Kindern ver-
abschiedet und sie gebeten, ihm etwas Zeit zu geben, damit er 
abschalten könnte, sie würden bald von ihm hören. Daraufhin 
war er zum Frankfurter Flughafen gefahren und mit der nächs-
ten Maschine nach Los Angeles geflogen. Vorher hatte er bei 
Federal Express noch seinen Abschiedsbrief hinterlegt, in dem 
er Julia genau erklärte, was sie zu tun hatte. Die umfangreichen 
Dokumente sollten ihr am 15. Juli 2000, exakt um neun Uhr 
morgens, zugestellt werden. Zu diesem Zeitpunkt würden, 
zehntausend Kilometer von Deutschland entfernt, Polizei und 
Coast Guard wohl gerade versuchen, seine Leiche aus dem 
Wasser zu fischen. Zur zweifelsfreien Identifizierung hatte er 
sich einen wasserdichten Beutel auf die Brust geklebt, in dem 
alle nötigen Ausweispapiere enthalten waren. 

„Ihre Rechnung, Sir!”  
Mit diesen Worten holte ihn der Kellner ein weiteres Mal aus 

seiner Gedankenwelt. Zweiundvierzig Dollar dreißig Cent wies 
der Kassenbon aus. Robert legte sein letztes Geld, zwei Ein-
hundert-Dollar-Scheine, auf das Tablett.  

Mit schwungvoller Eleganz griff der Kellner im Vorbeigehen 
danach. Verdutzt blickte er auf die beiden Scheine und meinte: 
„Sir, das ist einer zu viel!”  

„Es ist okay”, rief Robert ihm nach, „der Rest ist für Sie!”  
„Wow!” John – sein Name stand auf dem kleinen Schild an 

seinem Hemd – drehte sich auf dem Absatz um, zwinkerte 
Robert zu und meinte: „Haben Sie heute schon einen Abste-
cher nach Vegas gemacht, Sir? Den Jungs da oben mal gezeigt, 
wie man den Jackpot knackt?”  

„Nein, nein, ist schon in Ordnung, John, Sie haben heute 
Abend einfach einen guten Job gemacht, und ich möchte mich 
bei Ihnen besonders erkenntlich zeigen.”  

Aber Roberts Gesichtsausdruck war leer, so als hätte er die 
Gewissheit, es ist vorbei, es gibt keinen Ausweg mehr. Seine 
Augen drückten eher Trauer als Geberlaune aus.  

Das Ritual hätte in diesem Moment darin bestanden, dem 
Kellner zu zeigen: „Hey, Bruder, mir geht es riesig, ich bin gut 
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drauf! Deshalb soll es dir auch gut gehen. Erzähl deinen Leu-
ten: Ich habe heute einen absolut coolen Typen bedient. Der 
Bursche hat mir sage und schreibe hundertsiebenundfünfzig 
Dollar ‚tip’ aufs Tablett gelegt.”  

„Sir, geht es Ihnen gut? Soll ich Ihnen ein Glas Wasser brin-
gen oder brauchen Sie sonst irgendetwas?”  

„Vielen Dank!” Jetzt lächelte Robert den Kellner an. Alles 
im grünen Bereich, sagte sein Lächeln, entspann dich, Junge, 
die hundertsiebenundfünfzig Dollar waren kein dummer 
Scherz. Sie gehören dir.  

John atmete erleichtert durch. 
„Es ist alles in Ordnung“, sagte Robert, „ich muss jetzt los. 

Wünsche Ihnen noch einen schönen Abend, John.“  
„Das wünsche ich Ihnen auch, Sir, und nochmals vielen 

Dank für das großzügige Trinkgeld.”  
Es war genau zweiundzwanzig Uhr dreißig, als Robert das 

Restaurant verließ. Er atmete die warme, vom Wasser her-
überwehende Seebrise tief in seine Lungen ein und trat ent-
schlossen den Weg in Richtung Golden Gate Bridge an. 

 
 
 

4. 
 
Vor dreißig Minuten war Benedikt zu seiner Mission nach Den-
ver, Colorado, aufgebrochen. Salem, dem ältesten der vierzig 
Lebensweichenwächter, war erst vor zehn Minuten seine Missi-
on übertragen worden, weil dem Rat in diesem Fall die Ent-
scheidung sehr schwer gefallen war.  

Der Ruheraum, in dem Salem sich nun, zusammen mit ei-
nem weiteren Wächter, auf seine Mission vorbereitete, sah aus 
wie eine Halbkugel. Darin waren kleine Nischen eingelassen, 
die man als Sitz und Liegestätte nutzen konnte. Ein sanftes, 
bläuliches Licht schimmerte aus den Mineralien der grob ge-
hauenen Wände und beleuchtete den Raum stimmungsvoll. 
Angefangen hatte die Bruderschaft 1607 zu Beginn der Kolo-


